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Este trabalho propõe compreender a tradução e a recepção das novelas de María Luisa 
Bombal no Brasil por meio de um enfoque duplo: manipulação do texto e manipulação da 
fama literária, tomando por base os postulados teóricos de Lefevere. Para tanto, os seguintes 
textos traduzidos são comparados entre si e com seus originais: Entre a vida e o sonho 
(tradução de House of mist, feita por Carlos Lacerda, para a editora Irmãos Pongetti, en 1949), 
duas traduções de A última névoa (La última niebla) - uma da editora Difel, datada de 1985, e 
que apresenta Neide T. M. González como tradutora; outra, de 2013, assinada por Laura 
Janina Hosiasson para a Cosac Naify – e duas traduções de A amortalhada (La amortajada): 
uma, de 1986, traduzida por Aurora Fornoni Bernardini e Alicia Ferrari del Pardo, para a 
Difel; outra, de 2013, de Laura Janina Hosiasson e publicada pela Cosac Naify na mesma 
edição de A última névoa. Esta pesquisa segue modelo próprio, baseado no método 
comparatista, mas sem vinculação com uma teoria ou uma metodologia específica, o que seria 
reducionista. Seguindo Berman, esta tese é caracterizada por sua heterogeneidade e ausência 
de forma, em função de seu compromisso com a extrapolação da análise ingênua que avalia 
diretamente e confronta textos sem compreender o sistema ou o porquê desse sistema. 
Portanto, não somente os textos, mas também o sistema em que eles se inserem são analisados 
sob uma perspectiva complexa e atenta à história, à sociedade, à poética com a qual esses 
textos dialogam, e também à instituição, suas regras e seus mecanismos de sanções e 
recompensas nem sempre explícitos. Evan-Zohar, Toury, Bourdieu, Venuti, Bassnett e 
Lefevere são alguns dos teóricos em que se fundamentam essas análises. O conceito de 
tradução que, de modo invisível, assume o papel de tertium comparationis é abordado nos 
dois primeiros capítulos: o segundo, mais contemporâneo; o primeiro, dedicado à sua 
evolução histórica, de Roma até a emergência dos estudos de tradução como campo 
específico. Os esforços de compreensão da história e da história da tradução, que flutuam por 
todas as páginas desta tese, são dirigidos ao sistema-alvo, o sistema brasileiro, quando das 
análises sobre a tradução de Carlos Lacerda (quarto capítulo) e as traduções provenientes da 
língua espanhola (quinto capítulo). No entanto, e apesar de que os textos se escrevem em uma 
língua e se inscrevem em uma cultura, a tradução literária se deve ocupar da obra, e toda 
tradução de obra é uma tradução de texto autoral. María Luisa Bombal é a força motriz de 
todas as discussões desta tese, mas o terceiro capítulo lhe é totalmente dedicado: autora, obra, 
idioleto, ideologia, capitais incorporados, relações com as tradições literárias, com seus 
contemporâneos, com os agentes literários, com a cultura de massa e com a tradução. 
Enquanto isso, e ao longo de todos os capítulos, são apresentadas reflexões sobre o fenômeno 
tradutório para além do linguístico, como fato social e não desvinculado de ideologias e 
interferências por parte da censura, do mecenato, e da tradução mesma, como ato carregado 
de violência epistêmica especialmente quando se fala por ou se fala para o subalterno.      
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Este trabajo propone comprehender la traducción y la recepción de las novelas de María Luisa 
Bombal en Brasil por medio de una doble mirada: manipulación del texto y manipulación del 
canon literario, tomando por base los postulados teóricos de Lefevere. Para cumplirlo, los 
siguientes textos traducidos son comparados entre sí y con sus originales: Entre a vida e o 
sonho (traducción de House of mist, hecha por Carlos Lacerda, para Irmãos Pongetti, en 
1949), dos versiones de A última névoa (La última niebla, en dos traducciones: una, de 1985, 
firmada por Neide T. M. González para la editora Difel, y otra, de 2013, de Laura Janina 
Hosiasson para Cosac Naify) y dos versiones de A amortalhada (La amortajada, en una 
traducción de Aurora Fornoni Bernardini y Alicia Ferrari del Pardo, para la Difel, en 1986; y 
otra, de 2013, de Laura Janina Hosiasson, publicada por Cosac Naify en la misma edición de 
A última névoa). Esta investigación sigue un modelo propio, basado en el método 
comparatista, sin vincularse a una teoría o metodología específica, lo que sería reduccionista. 
Siguiendo Berman, esta investigación se caracteriza por su heterogeneidad y ausencia de 
forma, puesto su compromiso con extrapolar el análisis ingenuo que evalúa directamente y 
confronta textos sin comprehender el sistema o el porqué de este sistema. Por lo tanto, no 
solamente los textos, sino también el sistema en que ellos se insieren son analizados desde 
una perspectiva compleja y con atención a la historia, la sociedad, la poética con la que ellos 
dialogan y la institución, sus reglas y sus mecanismos de sanciones y recompensas no siempre 
explicitados. Evan-Zohar, Toury, Bourdieu, Venuti, Bassnett y Lefevere son algunos de los 
teóricos en que se fundamentan esos análisis. El concepto de traducción que, de modo 
invisible, asume el papel de tertium comparationis es abordado en los dos primeros capítulos, 
siendo el segundo más contemporáneo y el primero dedicado a su evolución histórica, desde 
Roma hasta la emergencia de los estudios de traducción como campo específico. Los 
esfuerzos de comprensión de la historia y de la historia de la traducción, que flotan por todas 
las páginas de esta tesis, son dirigidos hacia el sistema meta, el sistema brasileño, para los 
análisis sobre la traducción de Carlos Lacerda (cuarto capítulo) y las traducciones 
provenientes del idioma español (quinto capítulo). Sin embargo, y a pesar de que los textos se 
escriban en una lengua y se inscriban en una cultura, la traducción literaria se debe ocupar de 
la obra, y toda traducción de obra es una traducción de texto autoral. María Luisa Bombal es 
la potencia motriz de todas las discusiones de esta tesis, pero el tercer capítulo le está 
totalmente dedicado: autora, obra, idiolecto, ideologías, capitales incorporados, relaciones con 
las tradiciones literarias, con sus contemporáneos, con los agentes literarios, con la cultura de 
masas, con la traducción. Mientras tanto, y a lo largo de todos los capítulos, se plantean 
reflexiones sobre el fenómeno traductor más allá de lo lingüístico, como hecho social y no 
desagregado de ideologías e interferencias por la censura, el mecenazgo y por la traducción 
misma, como acto cargado de violencia epistémica especialmente cuando se habla por o se 
habla para el subalterno. 
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Em novembro de 2012, quando do processo seletivo para ingresso no Programa de 
Doutorado em Literatura Comparada da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
apresentei projeto de tese que visava a propor uma retradução comentada aos contos de María 
Luisa Bombal. Àquela época, tal como agora, havia uma única edição brasileira contendo a 
tradução de quatro para cinco dos contos escritos pela chilena que fez fama com suas novelas. 
Exceção feita à tradução de A árvore, por Leo Schlafman, para a coletânea Os melhores 
contos da América Latina (organizada por Flávio Moreira da Costa e publicada pela editora 
Agir, em 2008), uma edição da Difel, de 1985 (que referia Neide T. Maia González, à folha 
de rosto, como sendo a tradutora) era a única a apresentar ao público brasileiro as narrativas A 
árvore, Tranças, O secreto e As ilhas novas. O longo conto La historia de María Griselda 
permanecia (e ainda permanece) sem tradução para o português.  
 
Compreendendo, com Antoine Berman, que toda primeira tradução “invoca uma 
retradução (que nem sempre chega)”,1 pensei que era hora de empreender uma nova tradução 
dos contos de Bombal, projeto para o qual eu propunha “escancarar as portas do fazer 
tradutório por meio de comentários” e enfrentar, analisar e expor os meus processos 
cognitivos, as minhas estratégias tradutórias, bem como as perdas e as compensações 
presentes em meu próprio trabalho. Eu bem sabia que minha retradução seria (evidentemente, 
e tanto quanto todas as demais) datada e entranhada de leituras e interpretações pessoais. Não 
me iludia com apresentar a tradução definitiva, mas me fascinava a imagem de Walter 
Benjamin, a de que a tradução faz elevar-se o original, ainda que fugazmente. Entendia que 
podia elevar a beleza da prosa de María Luisa Bombal e oferecer não apenas uma nova 
tradução dos contos, mas uma tradução feita a partir de e para o universo acadêmico. Assim 
rezava o meu projeto. 
                                                          
1 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: « [C´est 
pourquoi toute « première traduction »] appelle une retraduction (qui ne vient pas toujours)». BERMAN, 




Logo em seguida, porém, em 2013, ocorreria o lançamento de uma nova tradução das 
novelas A última névoa e A amortalhada pelo selo da prestigiada Cosac Naify. Imbuída como 
estava das leituras de Bombal e das teorias sobre (re)tradução, não consegui evitar algumas 
primeiras críticas e observações. Não nego que gostei de fazê-lo e que cheguei a cogitar a 
retraduzir não mais os contos, mas a novela A amortalhada.  
 
Até então, eu muito pouco havia refletido sobre os meandros editoriais, legais e 
contratuais latentes. Conforme tentava descobrir se minha nova proposta de tese não feriria 
direitos resguardados por corporações (eu já intuía que uma doutoranda era nada frente a uma 
multinacional do livro), o tema fascinou-me a tal ponto que já não pude regressar. Recordava 
as conversas com a professora Marta Pragana Dantas, de quem fui colega e aluna, entre 2010 
e 2012, na Universidade Federal da Paraíba. Recordava, também, os debates dos Estudos 
sistêmicos de arte, mediados pela professora Joana Bosak de Figueiredo, na minha inconclusa 
mas revolucionária experiência como aluna do Bacharelado em História da Arte da UFRGS. 
Ademais, o exemplo de minha orientadora, Sara Viola Rodrigues, que, além de pesquisadora 
nos Estudos de Tradução, foi diretora da Editora da UFRGS, transbordava e me fazia 
ambicionar desvelar os segredos ocultos nos livros que eu amava. A tudo isso, somou-se meu 
marido, Marcelo Gomes Larratea, que trouxe a meu dia-a-dia toda uma biblioteca de 
sociologia e ciência política, e tinha o péssimo hábito confrontar minhas crenças no belo 
universal e no reconhecimento literário por puro valor estético. Em uma aula da professora 
Elizamari Rodrigues Becker, em meio a discussões sobre direitos autorais, veio-me uma 
espécie de epifania: era preciso estudar o sistema, a história, a sociedade, as imposições de 
mercado, a economia, as trocas simbólicas, os constrangimentos e recompensas, a 
manipulação do texto e da fama literária de um autor, um tradutor, uma obra, e outros temas 
tão imbricados com a literatura que lemos e aos quais pouco nos temos detido.    
 
Nesses termos, quando precisei (re)definir o objeto da minha tese, propus quatro 
pilares de análises: (1) a tradução como campo de estudos, apresentando pesquisa 
bibliográfica sobre a história da tradução e sua relevância para os estudos comparatistas, os 
teóricos contemporâneos e a ética da tradução em cada tempo e lugar; (2) a tradução como 
transposição de uma língua-cultura para outra / de um campo social para outro, porque 
não se traduz no vácuo, mas em um polissistema, com seus próprios mecanismos de 
constragimentos e recompensas; (3) a tradução como tradução de texto autoral, 
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considerando obra e biografia de María Luísa Bombal, suas peculiaridades, seu idioleto, a 
contextualização histórica de suas criações, as relações da escritora chilena com a sua época, a 
recepção, sua relação com o cânone e as forças a condicionar o sistema quando da 
composição da obra original (e a análise das mesmas variáveis no sistema-alvo quando de 
cada uma de suas traduções); (4) a tradução como um projeto crítico, com a aplicação das 
teorias ao caso concreto, tendo por pressuposto que a tradução é sempre uma forma de crítica, 
pois o tradutor nunca é indiferente ao texto a traduzir, seu labor não é desvinculado da 
tradição em que se insere, e é sempre manipulação em que se deve analisar o poder (e a 
vontade nietzschiana de poder), a ideologia, a instituição e as (re)configurações da 
constelação específica do polissistema a ser estudado.  
  
Ao longo dessa pesquisa, muitos outros temas correlatos me foram seduzindo e 
ingressando neste texto. Os almoços com os amigos, as conversas em família, os fatos e as 
notícias desses quatro tumultuados anos (2012 – 2016) se foram entranhando de algum jeito 
na minha escrita até não mais os poder negar.  
 
Em 2014, foi lançada a tradução brasileira de O capital no século XXI, e os amigos 
economistas debatiam as fontes pouco ortodoxas apresentadas por Thomas Piketty, no início 
da obra: 
 
O cinema e a literatura, em particular os romances do século XIX, trazem 
informações extremamente precisas sobre os padrões de vida e níveis de fortuna dos 
diferentes grupos sociais e revelam a estrutura profunda da desigualdade, o modo 
como a disparidade se justifica e influencia a vida de cada um. Os romances de Jane 
Austen e de Honoré de Balzac nos oferecem um retrato impressionante da 
distribuição da riqueza no Reino Unido e na França nos anos 1790-1830. Os dois 
escritores possuíam um conhecimento íntimo da hierarquia da riqueza em suas 
sociedades. Eles compreendiam os contornos ocultos da riqueza, conheciam os seus 
desdobramentos implacáveis na vida desses homens e mulheres, incluindo as 
consequências para os enlaces matrimoniais, as esperanças pessoais e os infortúnios. 
Austen, Balzac e outros escritores da época desnudaram os meandros da 
desigualdade com um poder evocativo e uma verossimilhança que nenhuma análise 
teórica ou estatística seria capaz de alcançar.2 
 
E pensei: se os economistas se estão abrindo para o reconhecimento da literatura como 
fonte à pesquisa que visa a compreender as dinâmicas sociais, é porque pode a literatura se 
compreender a si mesma partir das dinâmicas sociais. Para isso, e considerando, com Gideon 
                                                          
2 PIKETTY, Thomas. O capital no século XXI. Tradução de Monica Baumgarten de Bolle. Rio de Janeiro: 
Intrínseca, 2014. 652p. (versão para Kindle), posição 123/14914. 
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Toury, que as traduções são fatos da cultura-alvo,3 as dinâmicas sociais do Brasil devem ser 
fontes para o estudo da recepção da literatura traduzida neste nosso polissistema. Estatísticas e 
análises teóricas tomadas de empréstimo de outros campos serão, portanto, pontes para a 
compreensão das normas a condicionar a forma da tradução, os seus vínculos com o original, 
as estratégias tradutórias e as relações entre função, produto e processo no Brasil que viu 
serem publicados quatro livros de María Luisa Bombal.  
 
São eles, em ordem cronológica:  
 
a) Entre a vida e o sonho (tradução de House of mist, novela publicada pela Farrar 
Straus and Giroux, em 1948, quando a autora residia nos Estados Unidos), de Carlos Lacerda 
para a editora Irmãos Pongetti, em 1949; 
 
b) A última névoa (tradução de La última niebla, novela publicada pela primeira vez 
em 1934, pelo Editorial Colombo, quando a chilena residia em Buenos Aires). Publicada pela 
Difel, em 1985, apresenta, à folha de rosto, o nome de Neide T. Maia González como 
tradutora;  
 
c) A amortalhada (tradução de La amortajada, publicada em Buenos Aires em 1938, 
pelo Editorial Sur). A tradução brasileira de 1986 é assinada por Aurora Fornoni Bernardini e 
Alicia Ferrari del Pardo para a Difel;  
 
d) A última névoa e A amortalhada, edição brasileira a compilar as duas novelas de 
Bombal, em retradução de Laura Janina Hosiasson para a editora Cosac Naify, em 2013. 
 
A primeira observação digna de nota é que as novelas de María Luisa Bombal mais 
aclamadas pela crítica especializada, La última niebla e La amortajada, publicadas, 
respectivamente em 1934 e 1938, ingressaram muito tardiamente em tradução para o sistema 
literário brasileiro. Em compensação, o seu House of mist, de clara vocação comercial e 
publicado nos Estados Unidos, foi quase imediatamente traduzido para os leitores brasileiros. 
Tal fenômeno não será explicado pelo ingênuo construto de mérito literário puro e simples. 
Denise Vallerius já apontava que Jorge Luis Borges e seu magnífico Ficções (1944) somente 
                                                          
3 TOURY, Gideon. Descriptive translation studies - and beyond. 2. ed. ampl. Amsterdam: John 
Benjamins, 2012. 306p. p. 17. 
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em 1970 receberiam a tradução primeira de Carlos Nejar.4 E isso porque, segundo Vallerius, 
as traduções francesas e inglesas já haviam canonizado o escritor portenho, o que significa 
dizer: “para que Borges adentrasse o mercado editorial brasileiro, necessitou, primeiramente, 
ser reconhecido pelo eixo euro-norte-americano”.5  
 
Todas essas questões integram esta tese, que se valerá de análises de cunho descritivo-
comparativo e sociológico-cultural, sempre fortemente amparado na história e na história da 
tradução e das ideias sobre tradução, no pensar sobre sistemas e normas que (con)formam 
uma tradução, sobre a posição tradutória de cada tradutor, sobre o projeto de tradução 
possível em determinado tempo e lugar, e sobre o horizonte do tradutor e da expectativa para 
a obra traduzida. Para a estruturação teórica desse desafio, construí dois capítulos. O primeiro, 
Bíblia, Babel e bacanal ou séculos de história e pontos de partida, propõe uma revisão 
bibliográfica da história da tradução, desde Roma aos contemporâneos. O segundo, Definindo 
termos, métodos, mapas, explicita o posicionamento teórico a fundamentar esta tese. E, 
entendamo-nos logo: neste trabalho, método significará autores, ideologias e arcabouços 
conceituais com os quais esta pesquisa passeia de mãos dadas. Já para as expressões teórico e 
teoria, será preciso evocar o caráter polissêmico desta que, até mesmo nos dicionários (trago à 
tela o Houaiss6) assume a acepção de “conjunto sistemático de opiniões e ideias sobre um 
dado tema”. 
 
Esta tese compartilha a confissão pessimista de George Steiner: 
 
                                                          
4 VALLERIUS, Denise Mallmann. Borges em nova tradução: regionalismo para além das fronteiras. Porto 
Alegre: Editora da UFRGS, 2010. 320p. p. 222. 
5 Id. Ib., p. 215. 
6 Segundo Houaiss: teoria Datação: 1789 - substantivo feminino: 1) conjunto de regras ou leis, mais ou menos 
sistematizadas, aplicadas a uma área específica. Exs.: t. política,  t. artística; 2) conhecimento especulativo, 
metódico e organizado de caráter hipotético e sintético. Ex.: princípios de uma t.; 3) Derivação: por metonímia. 
doutrina ou sistema resultantes dessas regras ou leis; 4) conjunto sistemático de opiniões e ideias sobre um dado 
tema. Ex.: explicou sua t. sobre o carnaval; 5) Uso: informal. Construção imaginária; utopia, sonho, fantasia. 
Ex.: vive de t., não enfrenta a realidade; 6) Rubrica: história. Na Grécia antiga, embaixada sagrada que um 
Estado enviava para o representar nos grandes jogos esportivos, consultar um oráculo, levar oferendas etc.; 7) 
Derivação: por extensão de sentido. Grupo de pessoas marchando processionalmente; desfile, cortejo; 8) 
Derivação: por extensão de sentido. Qualquer conjunto, série. Ex.: descreveu uma t. de anjos e príncipes 
surgidos nos seus sonhos; 9) Rubrica: filosofia. Na filosofia grega, conhecimento de caráter estritamente 
especulativo, desinteressado e abstrato, voltado para a contemplação da realidade, em oposição à prática e a 
qualquer saber técnico ou aplicado; 10) Derivação: por extensão de sentido. Rubrica: filosofia. Conhecimento 
sistemático, fundamentado em observações empíricas e/ou postulados racionais, voltado para a formulação de 
leis e categorias gerais que permitam a ordenação, a classificação minuciosa e, eventualmente, a transformação 
dos fatos e das realidades da natureza. HOUAISS, Antônio. Dicionário Eletrônico Houaiss da língua portuguesa 
versão 3.0. rev., ampl. atual., São Paulo: Objetiva, 2009. [cd-rom]. 
16 
 
Nas chamadas áreas “humanas” do saber (que palavra pretensiosa) as aspirações a se 
chegar a definições sistemáticas terminam, quase sempre, em tautologia estéril. No 
campo das ciências, a “teoria” conta com significados específicos e critérios 
objetivos de verificação. Isso não acontece nas áreas humanas, onde a “produção 
teórica” não passa, frequentemente, de um jargão arrogante. No que se refere à 
experiência e ao julgamento literário estético, a “teoria” não passa de intuição 
subjetiva ou descrição impaciente.7    
 
Nas ditas áreas humanas, as ideias de método, pressupostos teóricos e referenciais 
analíticos se fundem e se confundem de modo a soar impossível a delimitação do primeiro 
desvinculado das muitas páginas dessa “intuição subjetiva ou descrição impaciente” a que se 
referiu Steiner. Com Stephan Collini, faz-se a crítica “daqueles amontoados de reflexões de 
segunda ordem, conhecidos como “teoria”, a arena intelectual central onde se faziam as 
reputações e se travavam as batalhas pelo poder e pelo status”.8 Afinal, é por esse jogo de 
reputações e identidades coletivas e intelectuais, que, segundo Anthony Pym, surgiram as 
tantas teorias com a pretensão de suplantar as demais, tidas como anteriores e caducas. 
Conforme Pym, “às vezes [é] como se cada paradigma fosse um time de futebol, com algo do 
entusiasmo e da loucura coletiva que isso implica”.9 Evitando essa fanatização, este trabalho, 
por vezes, associará teorias que, aos olhares de seus torcedores, podem parecer excludentes. 
Assumo este risco porque meu objetivo não é martelar teorias na realidade, mas compreender 
a realidade a partir de teorias.  
 
Assim, e voltando ao objetivo deste trabalho, que é a análise da manipulação do texto 
circulante e da fama literária de María Luisa Bombal no Brasil, é preciso, antes, conhecer 
autora e obra. Afinal, a tradução é, antes de tudo, tradução de texto autoral, e, para tanto, 
devem ser consideradas as peculiaridades da escrita criativa de cada autor. Não obstante, e por 
já termos refutado a noção ingênua de que a consagração de uma obra deve-se puramente ao 
seu valor literário, é necessário contextualizar historicamente a sua criação e pôr atenção às 
relações da escritora chilena com a sua época, com a sua tradição, com as forças a condicionar 
o sistema, e bem assim a sua biografia, o lugar de onde ela compunha e os capitais prévios 
                                                          
7 STEINER, George. O que é literatura comparada? In: ______. Nenhuma paixão desperdiçada: ensaios. 
Tradução de Maria Alice Máximo. Rio de Janeiro / São Paulo: Editora Record, 2001. 418p. (p. 151 – 166). p. 
158.  
8 COLLINI, Stephan. Introdução: a interpretação terminável e interminável. In: ECO, Umberto. Interpretação e 
superinterpretação. Tradução de Monica Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 184p. (pp. 1 – 25). p. 5.  
9 Tradução minha ao trecho “(...) a veces como si cada paradigma fuese un club de fútbol, con algo del 
entusiasmo y la locura colectiva que ello implica”. PYM, Anthony. Teorías contemporáneas de la traducción: 
materiales para un curso universitario. Tradução ao espanhol de Noelia Jiménez, Maia Figueroa, Esther Torres, 
Marta Quejido, Anna Sedano, Ana Guerberof. Tarragona: Intercultural Studies Group, 2011. 190p. (texto 




dos quais ela se valia. Esses serão os desafios do terceiro capítulo, intitulado Bombal: uma 
biobibliografia.   
 
Semelhantes análises serão propostas para os quarto e quinto capítulos, que propõem 
observar as traduções, os tradutores e as variáveis incidentes sobre o polissistema quando de 
cada uma das quatro publicações de María Luisa Bombal no Brasil.  
 
Ao quarto capítulo, chamei O engenho da Patagônia e a sala de chita da aristocracia: 
o Brasil de Carlos Lacerda recebe María Luisa Bombal. Nele, busco fazer um retrato da 
história do livro brasileiro e do país majoritariamente católico, rural e iletrado que recebeu a 
tradução de House of mist, a suposta autotradução para o inglês de La última niebla. Abordo 
como de La última niebla, fez-se House of mist e, a partir desta, o romance Entre a vida e o 
sonho. Carlos Lacerda é posto em evidência, e a sua posição tradutória frente à obra de María 
Luisa Bombal evidencia o sensível tradutor por trás do algoz dos presidentes. 
 
O quinto e último capítulo é Domesticar a escrita haragana ou sobre traduções 
literais em tempos de multinacionais. Trata-se de uma análise sobre o polissistema brasileiro 
de 1980 até o presente em busca de contextualizar o ambiente que recebeu, tão tardiamente, as 
novelas de María Luisa Bombal escritas em língua espanhola na década de 1930. Neste 
capítulo, faço uma análise de como escolhas lexicais por vezes demasiado literais acabaram 
por afetar a força poética da prosa feminina pulsante e transgressora da escritora chilena. As 
duas traduções da Difel (1985 e 1986) e a tradução de 2013 da Cosac Naify são o pano de 
fundo para a discussão sobre tradução para além do texto: as forças operantes sobre o 
polissistema literário, os contornos políticos, as mentalidades, o local da língua e o local da 
cultura, as relações profissionais e o projeto possível de criação e tradução em tempos de 
multinacionais do livro.     
 
Este percurso, fundamentalmente afiliado à Literatura Comparada, desviará, por vezes, 
às gramáticas e frequências, às noções de língua e fala, modelos e mudanças, tangendo as 
abordagens linguísticas da tradução. Contudo, e seguindo Berman,10 embora os textos sejam, 
como não poderia deixar de ser, escritos em uma língua, o que se traduz é uma obra; é no 
                                                          
10 BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha romântica – Herder, Goethe, 
Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin. Tradução de Maria Emília Pereira Chanut. Bauru: 
EDUSC, 2002. 356p. pp. 338 – 339.  
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nível da obra (e não da língua) que se deve postular o plano da traduzibilidade e é diante da 
multiplicidade de termos sem correspondência em sua própria língua presentes naquela obra 
que o tradutor deverá impingir as suas escolhas. Assim, e apesar de que Berman entende a 
tradução como um domínio de saber autônomo, desvinculado da Literatura Comparada,11 diz 
também que tradução é experiência e operação “portadora de um saber sui generis sobre as 
línguas, as literaturas, as culturas, os movimentos de intercâmbio e de contato, etc.”. Esse 
saber sui generis, tal como descrito, é o que se entende como Literatura Comparada, 
disciplina ocupada que é das travessias, das zonas de contato, das subversões de fronteiras 
entre línguas, culturas e áreas do saber.  
 
Portanto, e como já mencionei, esta será uma tese de muitas fontes e teorias, mas uma 
pesquisa sobretudo comprometida com a história e o método comparatista que entendo serem 
fundamentais para a compreensão da manipulação do texto e da fama literária de María Luisa 
Bombal no Brasil. O sistema e seus tradutores, editores, censores e demais manipuladores 
serão o objeto destas análises.  
 
  
                                                          
11 Diz Berman : “O saber que tomará como tema esse espaço [o da tradução] será autônomo: não dependerá em 
si nem da linguística pura ou aplicada, nem da literatura comparada, nem da poética, nem do estudo de línguas e 
literaturas estrangeiras, etc., ainda que todas essas disciplinas reivindiquem, cada uma a sua maneira, o campo da 







1. BÍBLIA, BABEL E BACANAL OU SÉCULOS DE HISTÓRIA E PONTOS 
DE PARTIDA  
 
 
O primeiro capítulo desta tese percorre os séculos de história da tradução, desde Roma 
aos contemporâneos, elegendo três temas dignos de estampar o título porque sintetizam o 
debate que se espera delinear. Partindo-se da Bíblia, será estruturada a polêmica sobre a 
fidelidade em tradução, que voltará a ser objeto de capítulos posteriores e até o fim desta tese 
(e, de ser perdoada a bazófia, há de se dizer: quiçá o será até o fim dos tempos). Das sacras 
escrituras, vislumbra-se o movimento hermenêutico, e vai-se além: ao eco messiânico da 
transparência redentora, à plenitude anunciadora da verdade, à conciliação com a língua pura 
que antes de Babel existiria. De Walter Benjamin e a suavidade metafórica da palavra 
decaída, chega-se enfim à mefistofáustica orgia antropofágica em que ser fiel ou transparente 
é impossível; para Haroldo de Campos, existe apenas a recriação, a transcriação, o bacanal da 
informação estética, a festa sígnica.     
 
O passeio pelos séculos é tarefa inversa à de João e Maria: é recolher as migalhas da 
trilha na floresta, é selecionar conceitos e percepções que, por assim dizer, cativam o 
pesquisador em tradução que a elas se predispõe por formação, modismo, impulso ou 
consciência. É perscrutar o espírito de época e adivinhar as luzes em cada mente lançada à 
tarefa de traduzir María Luisa Bombal no Brasil. É, portanto, investigar a posição tradutória, 
conceito apreendido das leituras de Berman:                  
 
Todo tradutor mantém uma relação específica com a sua própria atividade, ou seja, 
ele possui uma certa “concepção” ou “percepção” do traduzir, do seu sentido, das 
suas finalidades, das suas formas e modos. “Concepção” e “percepção” que não são 
puramente pessoais, pois o tradutor está efetivamente marcado por todo um discurso 
histórico, social, literário, ideológico sobre a tradução (e a escrita literária). A 
posição tradutória é, por assim dizer, o “compromisso” entre a maneira com que o 
tradutor percebe, enquanto sujeito tomado pela pulsão de traduzir, a tarefa da 
tradução, e a maneira com que “internalizou” o discurso do ambiente acerca do 
traduzir (as “normas”).12 
                                                          
12 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: « Tout 




Assim, e para estabelecer um compromisso com o texto de María Luisa Bombal (e 
estabelecer limites às pulsões tradutórias) cada um dos tradutores teve de buscar amparo em 
abordagens mais ou menos prescritivistas, linguísticas, filosóficas ou sociológicas vigentes 
sobre a tradução em cada época. São esses compromissos, as posições tradutórias possíveis e 
o horizonte de expectativa para cada tradução os objetos de análise desta tese que se afilia à 
Literatura Comparada, pois, esta, em suma, “é uma arte de compreensão centrada nas 
possibilidades e impossibilidades da tradução”,13 como já definia Steiner. Afinal, a tradução 
não se reduz à materialidade linguística do texto ou equivalências de termos em uma língua,14 
mas avança por questões relacionadas com os sistemas receptor e emissor e bem assim os 
aspectos destes nos âmbitos políticos, sociais e editoriais que impactam na recepção da obra 
traduzida. Pode-se mesmo afirmar que “a questão da tradução está na raiz do problema do 
conhecimento”.15  
 
A Literatura Comparada ocupa-se das travessias, das subversões de fronteiras entre 
línguas, culturas e áreas do saber. A ótica comparatista abre-se aos vínculos entre a literatura e 
a cultura, a política e a história das ideias.16 Assim, e sobretudo depois de 1970, quando se 
procedeu a uma tomada de consciência do teor etnocêntrico da disciplina em suas fases 
anteriores, caíram por terra conceitos como nação e língua, referenciais até então seguros nos 
                                                                                                                                                                                     
« perception » du traduire, de son sens, de ses finalités, de ses formes et modes. « Conception » et « perception » 
qui ne sont pas purement personnelles, puisque le traducteur est effectivement marqué par tout un discours 
historique, social, littéraire, idéologique sur la traduction (et l´écriture littéraire). La position traductive est, pour 
ainsi dire, le « compromis » entre la manière dont le traducteur perçoit en tant que sujet pris par la pulsion de 
traduire, la tâche de la traduction, et la manière dont il a « internalisé » le discours ambiant sur le traduire (les 
« normes »). BERMAN, Antoine. Pour une critique des traductions : John Donne. Paris: Éditions Gallimard, 
1995. 280p. p. 74. 
13 STEINER, George. O que é literatura comparada? In: ______. Nenhuma paixão desperdiçada: ensaios. 
Tradução de Maria Alice Máximo. Rio de Janeiro / São Paulo: Editora Record, 2001. 418p. (p. 151 – 166). p. 
159. 
14 Segundo Berman, traduz-se obra, e não língua: “Qualquer texto, evidentemente, é escrito em uma língua; e, de 
fato, a multiplicidade dos termos mencionados, aparecendo em uma sequência oral ou escrita, permanece em si 
“intraduzível”, nesse sentido de que uma outra língua não possuirá os termos correspondentes. Mas no nível de 
uma obra, o problema não é saber se esses termos possuem ou não equivalentes. Pois o plano da traduzibilidade 
é outro. Diante de uma multiplicidade de termos sem correspondência em sua própria língua, o tradutor será 
confrontado a várias escolhas (...)”. BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na 
Alemanha romântica – Herder, Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin. Tradução de 
Maria Emília Pereira Chanut. Bauru: EDUSC, 2002. 356p. p. 338 – 339.  
15 FLORES DA CUNHA, Patrícia Lessa. Literatura comparada e tradução: releituras e recriações culturais. 
Revista Brasileira de Literatura Comparada. Porto Alegre, n. 7, pp. 103 – 111, 2005. p. 104.  
16 ALÓS, Anselmo Peres. Literatura Comparada ontem e hoje: campo epistemológico de ansiedades e incertezas. 
Porto Alegre, Organon (UFRGS), v. 27(52), p. 17-42, 2012. 
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estudos comparatistas.17 As vozes que se alçaram no comparatismo literário latino-americano 
subsequente detiveram-se nos sistemas literários, entendidos como os conjuntos 
representativos de autores, obras em circulação e público leitor, temas certamente caros ao 
campo da tradução e que serão retomados ao longo de toda esta tese.  
 
Para Susan Bassnett, as aproximações entre literatura comparada e estudos de tradução 
eram tantas e tão profundas que ela sugeria que aquela pudesse ser considerada “um ramo 
dessa disciplina muito mais abrangente que é a dos Estudos de Tradução”.18 Naquele 
momento, Bassnett defendia que a literatura comparada estava em declínio e que talvez fosse 
a hora de abrir espaço a uma disciplina mais autoconfiante: os estudos de tradução. Contudo, 
em 2006, quando das Reflexões sobre a Literatura Comparada no Século XXI,19 discurso 
proferido em evento da Associação Britânica de Literatura Comparada (BCLA, sigla de 
British Comparative Literature Association), a autora reformulou seu ponto de vista para 
concluir que nem a literatura comparada nem os estudos de tradução deveriam ser vistos 
como disciplinas autônomas, pois ambas conformariam métodos de aproximação à literatura, 
modos de leitura que deveriam ser mutuamente benéficos.20 Reafirmou, porém, que a história 
da tradução é central em todo estudo literário comparativo: grandes períodos de inovação 
literária tendem a ser precedidos por intensa atividade tradutória. Por isso, seria tão 
extraordinário o fato de que, segundo Bassnett, por tanto tempo, a literatura comparada como 
campo de estudos não tenha dado às pesquisas em tradução o crédito devido.  
 
Segundo Bassnett e Lefevere, os saberes e abordagens vindos à luz na década de 1970 
representaram conquistas e mesmo viradas: enquanto, nos séculos passados, os estudiosos de 
tradução tendiam a apontar desigualdades entre o original superior e uma cópia inferior, 
                                                          
17 COUTINHO, Eduardo F. Literatura comparada, literaturas nacionais e o questionamento do cânone. Revista 
Brasileira de Literatura Comparada. Rio de Janeiro, n. 3, pp. 67 -  73, 1996. p. 69.  
18 BASSNETT, Susan. Prefácio à edição revista (1991). In: _____. Estudos de tradução: fundamentos de uma 
disciplina. Tradução de Vivina de Campos Figueiredo. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2003. 242p. p. 
XVI. (A primeira edição dessa obra é de 1980).  
19 Tradução minha ao título da obra: BASSNET, Susan. Reflections on Comparative Literature in the Twenty-
First Century. Discurso para a Associação Britânica de Literatura Comparada (British Comparative Literature 
Association – BCLA), em 2006. Disponível em: 
<http://muse.jhu.edu/journals/comparative_critical_studies/v003/3.1bassnett.html> Acesso em: 28 set. 2015. 
20 Diz Bassnett:“I have referred to comparative literature as a subject, as a discipline, as a field of study, 
uncertain which terminology to choose. This uncertainty reflects the uncertainty of comparative literature itself, 
and I find myself going back to the great Italian critic Benedetto Croce who was highly sceptical about 
comparative literature, believing it to be an obfuscatory term disguising the obvious: that the proper object of 
study was literary history. (…) Croce is surely right that the proper object of study is literary history, but 
understood not only as the history of the moment of actual textual production but also as the history of the 
reception of texts across time” (BASSNET, 2006, p. 09). 
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depois de 1970 se tende a analisar “a desigualdade das relações de poder que caracterizam o 
processo de tradução”.21 Na visão dos autores, foi a consciência da história a motriz dessa 
grande virada, pois se aprendeu a relativizar as análises sobre as negociações travadas em 
certo tempo e lugar. Se, antes, a pesquisa em tradução rumava para a concepção de normas 
gerais e abstratas que pudessem alimentar máquinas (as únicas aptas a a produzir boa 
tradução sob quaisquer circunstâncias), a partir dos anos 70, “a história acabou por ser o 
fantasma naquela máquina, e como o fantasma cresceu, a máquina se desintegrou”.22  
 
Berman destaca a necessidade de que não apenas o estudioso da literatura, mas o 
tradutor, de qualquer campo que seja, dedique-se à história da tradução. Sem esse 
conhecimento, o tradutor nada mais será que um prisioneiro do discurso social do momento:  
 
Um tradutor sem consciência histórica é um tradutor mutilado, prisioneiro de sua 
representação do traduzir e das que os “discursos sociais” do momento veiculam. Ao 
mesmo tempo, um tradutor que retraduz uma obra já traduzida muitas vezes tem a 
vantagem de conhecer a história de suas traduções, tanto para inscrever-se em uma 
tradição, quanto para inspirar-se em uma das traduções dessa tradição ou para 
romper com ela.23 
 
Apesar disso, a insistência dos clamores (e a necessidade de que cada trabalho 
acadêmico dedique algumas páginas a repisar sua importância) denuncia a permanência do 
descaso constatado por Bassnett em 2006: o extraordinário fato de que não se esteja (ainda) 
atribuindo às pesquisas em tradução o crédito devido. E mais:  
 
A forma como os sistemas educativos passaram a depender cada vez mais do 
recurso a textos traduzidos no ensino, sem alguma vez tentarem estudar o processo 
de tradução, constitui prova adicional das atitudes contraditórias relativamente à 
tradução (...). Esta é, sem dúvida, a grande ironia do debate sobre tradução: que os 
indivíduos que rejeitam a necessidade de investigar cientificamente a tradução 
devido a seu tradicional baixo estatuto no mundo acadêmico sejam precisamente os 
mesmos que ensinam um número substancial de textos traduzidos a alunos 
monolíngues.24   
 
                                                          
21 BASSNETT, 2003, p. 07.  
22 Tradução minha ao trecho “History has turned out to be the ghost in that machine, and as the ghost has grown, 
the machine has crumbled”. LEFEVERE, André; BASSNETT, Susan. Where are we in Translations Studies ? 
In : ______. Constructing cultures : essays on literary translation. Londres: Multilingual Matters, 1998. 143p. 
(pp. 1 – 11), p. 1.     
23 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho : «Un 
traducteur sans conscience historique est un traducteur mutilé, prisonnier de sa représentation du traduire et de 
celles que véhiculent les « discours sociaux » du moment. De même, un traducteur qui retraduit une œuvre déjà 
maintes fois traduite a avantage à connaître l´histoire de ses traductions, soit pour s´inscrire dans une lignée, soit 
pour s´inspirer de l´une des traductions de cette lignée, soit pour rompre avec cette lignée ». BERMAN, 1995, p. 
61.  
24 BASSNETT, 2003, p. 24.  
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As resistências enfrentadas pela tradução “parecem ser originariamente de ordem 
religiosa e cultural”25 e se organizam em torno do intraduzível como valor. Talvez isso ocorra 
em função de que a tradução se encontra reprimida nas identidades culturais, como advertiu 
Lawrence Venuti:  
 
De longe, os maiores obstáculos à tradução, entretanto, encontram-se fora da própria 
disciplina. (...) A tradução encontra-se profundamente reprimida nas identidades 
culturais que são construídas pelas instituições acadêmicas, religiosas e políticas; na 
pedagogia de literaturas estrangeiras, especialmente nos “Grandes Livros”, os textos 
canônicos da cultura ocidental; e na disciplina filosófica, o estudo acadêmico dos 
conceitos e das tradições filosóficas.26  
 
Como marca dessa repressão, tem-se a pecha da (in)fidelidade, que desvia discursos e 
concentra preconceitos nos aforismos remitentes à traição (traduttore traditore, belle 
infidèlle). Para Berman, em definir o que é fidelidade consiste, no plano teórico, a dimensão 
ética27 da tradução; sua grande traição seria, portanto, o paradoxo insanável de ser e não ser o 
original:  
 
Essa acusação muito antiga, de não ser o original, e de ser menos do que o original 
(passa-se com facilidade de uma afirmação a outra), foi a chaga da psique tradutória 
e a fonte de suas culpabilidades: esse trabalho defeituoso seria um erro (não é 
preciso traduzir as obras, elas não o desejam) e uma impossibilidade (não se pode 
traduzi-las).28 
 
Os fundamentos ideológicos desta chaga, apesar de antigos, não são uma realidade em 
si, ou uma constante histórica, e sim uma decorrência da sacramentalização da língua 
materna. Conforme Berman, até o século XVI o público letrado ignorava essa problemática 
(fidelidade e traição em tradução), ao menos no que tange à literatura, pois sua língua não era 
mais do que uma entre línguas e porque a regra medieval relacionava certos gêneros poéticos 
a determinados idiomas.29 Contudo, pela antiguidade da discussão e o espanto ante a 
                                                          
25 BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha romântica – Herder, Goethe, 
Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin. Tradução de Maria Emília Pereira Chanut. Bauru: 
EDUSC, 2002. 356p. p. 334.  
26 VENUTI, Lawrence. Heterogeneidade. In: _____. Escândalos da tradução: por uma ética da diferença. 
Tradução de Laureano Pelegrin et al. Bauru: EDUSC, 2002. 394p. (pp. 21 – 63), p. 11. 
27 BERMAN, 2002, p. 17. 
28 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: « Cette très 
ancienne accusation, n´être pas l´original, et être moins que l´original (on passe aisément d´une affirmation à 
l´autre), a été la plaie de la psyché traductive et la source de toutes ses culpabilités : ce labeur défectueux serait 
une faute (il ne faut pas traduire les œuvres, elles ne le désirent pas) et une impossibilité (on ne peut pas les 
traduire) ». BERMAN, 1995, p. 42.  
29 Para Berman: “O homem que passeava nas ruas de Paris ou de Anvers provavelmente ouvia mais línguas do 
que as que se ouvem hoje em Nova York: sua língua não era senão uma língua entre línguas, o que relativizava o 
sentido da língua materna. Em um meio como esse, a escritura tendia a ser, pelo menos parcialmente, polilíngue, 
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constatação de sua atualidade, depreende-se o quão verdadeira é a constatação de que um 
tradutor sem o conhecimento da história de seu ofício é um tradutor mutilado. Nesses termos, 
e para fazer jus à tarefa, algumas páginas serão dedicadas à história da tradução e às reflexões 





As primeiras reflexões sistemáticas sobre tradução provêm de Roma, onde literatura e 
tradução praticamente nasceram juntas. Contudo, se traduzir foi um modo de cultuar a língua-
cultura grega, foi também de dela se apropriar, o que muitas vezes acontecia de forma bruta, 
sem concessões de ordem estilística ou linguística ao original. Com isso, preservava-se o 
latim de toda e qualquer violação ou inovação. Foi esse o contexto em que Cícero, 
comentando sua tradução dos Discursos de Demóstenes e Équines,  
 
(...) coloca, de fato, o grande problema teórico que dominará a tradução durante dois 
mil anos: se é preciso se manter fiel às palavras do texto (tradução literal) ou ao 
pensamento nele contido (e trata-se, então, da tradução livre ou literária, da 
adaptação, da “bela infiel”). A solução de Cícero já contém a opção fundamental: 
“Eu os transpus [Os Discursos] comportando-me não como simples tradutor [ut 
interpres] mas como escritor [sed ut urator] (...).30  
 
Tanto Cícero quanto Horácio estabeleceram importantes diferenciações entre tradução 
literal e tradução de sentido. Este, na sua Arte poética, advertiu a que não deve o autor 
demorar-se “na arena vulgar, aberta a toda gente”,31 nem o “tradutor escrupuloso se empenhar 
numa reprodução literal, ou, imitador, não se meter numas aperturas de onde a timidez ou as 
                                                                                                                                                                                     
e a regra medieval que relacionava certos gêneros poéticos a certas línguas – por exemplo, no caso dos 
trovadores do norte da Itália, do século 13 ao 15, a poesia lírica era relacionada ao provençal e a poesia épica ou 
de narrativa ao francês – prolongou-se parcialmente. Assim, Milton escreveu seus únicos poemas de amor em 
italiano pois, como a senhora italiana à qual eles eram dirigidos exemplica em um de seus poemas, “questa è 
lingua di cui si vanta Amore”. É claro que essa senhora conhecia também o inglês: mas não era a língua do amor. 
Para homens como Hooft e Milton, o sentido da tradução devia ser diferente do nosso, como era o da literatura. 
(...) Em resumo, é toda a relação com a língua materna, com as línguas estrangeiras, a literatura, a expressão e a 
tradução que se estruturou de outro modo.” BERMAN, 2002, p. 14.  
30 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: “(...) pone 
infatti il grande problema teorico che dominerà la traduzione per duemila anni: se bisogna essere fedeli alle 
parole del testo (traduzione letterale) o al pensiero contenuto nel testo (e si tratta allora della traduzione libera o 
letteraria, dell´adattamento, della “bella infedele”). La soluzione di Cicerone ha già l´opzione fondamentale: “Io 
li ho resi [I Discorsi] comportandomi non da semplice traduttore [ut interpres] ma da scrittore [sed ut orator] 
(...)”. MOUNIN, Georges. Teoria e storia della traduzione. Tradução ao italiano de Stefania Morganti. Torino: 
Giulio Einaudi Editor, 1965. 227p. p. 31.   
31 HORÁCIO. A arte poética: Epistula ad Pisones. In: ARISTÓTELES; HORÁCIO; LONGINO. A poética 
clássica. Tradução de Jaime Bruna. 12. ed. São Paulo: Cultrix, 2005. 114p. (pp. 53 – 68), p. 59. 
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exigências da obra o impeçam de arredar o pé”.32 O tradutor, para os romanos, é como um 
artista que deve aceitar que as palavras e as imagens mudam, como mudam as folhas no 
outono, a bile na primavera e os gostos quando o menino se faz adulto. Para Horácio: “Era e 
será sempre lícito dar curso a um vocábulo de cunhagem recente. Como, à veloz passagem 
dos anos, os bosques mudam de folhas, que as antigas vão caindo, assim perece a geração 
velha de palavras e, tal como a juventude, florejam, viçosas, as nascediças”.33 Aconselhava, 
porém, muita cautela diante do novo: “assim como, num jantar de bom gosto, repugnam uma 
sinfonia desafinada, um perfume forte e a semente de papoula com mel da Sardenha, porque 
os pratos podiam ser servidos sem tais acompanhamentos”34 também o poema deve se abster 
de excessos.  
 
Os romanos constituíram sua língua e sua literatura a partir de um imenso trabalho de 
tradução dos gregos em um processo de formação-cultura (de Bildung35) que inspiraria e se 
tornaria conceito-chave entre os alemães do final do século XVIII. Não obstante, Bassnett 
alerta para que não sejam evocadas as supostas liberdades dos tradutores romanos (como 
muito se fez nos séculos XVII e XVIII) sem levar em consideração o sistema que comportava 
suas concepções do traduzir.36 O modus de traduzir dos romanos, com a evocação de 
liberdades e cunhagem de novas palavras, constituía um “caso ímpar, por decorrer de uma 
concepção de produção literária que segue um cânone de excelência que transcende fronteiras 
linguísticas”.37 O leitor romano era capaz de ler os textos no original e, assim, considerar a 
tradução como um metatexto, o que transformava a tradução num exercício de estilística 
comparada. Desse modo, “o texto traduzido era lido através do texto fonte, o que não 
acontece com um leitor monolíngue que apenas tem acesso ao texto fonte através da sua 
tradução”.38 Só no tempo de Horácio é que havia os leitores de Horácio e, além do mais, as 
traduções eram feitas não do, mas para o latim, a língua privilegiada daquele então.39 Isso 
implica dizer que as negociações não se davam entre termos iguais e nem seriam capazes de 
respeitar o estrangeiro em sua estrangeiridade.   
                                                          
32 Id. Ib., p. 59.  
33 Id. Ib., p. 56 – 57.   
34 Id. Ib., p. 66.  
35 Segundo Berman: “O que é então Bildung? Ao mesmo tempo um processo e seu resultado. Pela Bildung, um 
indivíduo, um povo, uma nação, mas também uma língua, uma literatura, uma obra de arte em geral se formam e 
adquirem assim uma forma, uma Bild. A Bildung é sempre um movimento em direção a uma forma que é uma 
forma própria” (BERMAN, 2002, p. 80).  
36 BASSNETT, 2003, p. 84. 
37 BASSNETT, 2003, p. 84.  
38 BASSNETT, 2003, p. 83.   




Bassnett e Levefere40 distinguem três grandes modelos da história da tradução: o de 
Horácio, o de Jerônimo e o Schleiermacher. Não obstante, nos dois primeiros, não há uma real 
negociação entre original e tradução justamente porque, no caso de Horácio, está-se 
traduzindo para a língua franca, e, no de Jerônimo, a partir da língua sacra. Quando um dos 
polos é superstimado, não se estabelecem as condições para negociação. Dito isso, e 
compreendida a dimensão de tradução para Horácio, convém a análise de (São) Jerônimo, 
tradutor da Vulgata e criador do segundo dos três grandes modelos históricos destacados por 





A acusação (e o temor!) ao texto defeituoso, falho, infiel acirrou-se quando da difusão 
do cristianismo e da necessidade de traduzir textos sacros. Na Idade Média, transformou-se a 
tradução em questão de Estado, com conotações políticas.42 Embora seja possível que essa 
reflexão ainda careça de estímulos para além do campo específico dos Estudos da Tradução, 
para Bassnett é evidente que “a história da tradução da Bíblia representa, consequentemente, 
um microcosmos da história da cultura ocidental”,43 tendo permanecido como questão central 
pelo século XVII adentro e avolumado as discussões ante os conceitos de cultura e língua 
nacional. Os conflitos (dogmáticos e políticos) decorrentes da Reforma e da Contra-Reforma, 
das guerras e dos mártires de uma religião fortemente centrada no texto têm início com 
Jerônimo (ca. 331 – ca. 420),44 que traduziu o Novo Testamento por encomenda do Papa 
Dâmaso, no ano de 384.45 Esse texto (traduzido do hebraico para o latim, segundo Malacarne 
                                                          
40 LEFEVERE; BASSNETT, 1998, pp. 1 – 11. 
41 LEFEVERE; BASSNETT, 1998, pp. 1 – 11. 
42 BASSNETT, 2003, p. 86.  
43 BASSNETT, 2003, p. 85.  
44 Essas datas são trazidas por: FURLAN, Mauri. Brevíssima história da teoria da tradução no Ocidente: II. Idade 
Média. Cadernos de Tradução nº XII. Florianópolis: PGET, 2005. pp.09-28, p. 11. No número especial de 2016 
dos Cadernos de Tradução do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, porém, o texto 
“Considerações sobre a epístola A Pamáquio: sobre a melhor maneira de traduzir”, em tradução e texto 
introdutório de Luciana Malacarne e Maria Cristina Martins, traz o seguinte: “Eusébio Sofrônio Hierônimo (em 
latim, Eusebius Sophronius Hieronymus) nasceu em Stridon (ou Estridão), na Dalmácia (atual Eslovênia), entre 
345 e 347, e morreu em 419 ou 420” (MALACARNE, Luciana; MARTINS, Maria Cristina. Introdução a 
Considerações sobre a epístola A Pamáquio: sobre a melhor maneira de traduzir. Cadernos de Tradução, 
número especial. Porto Alegre: Instituto de Letras, 2016. pp. 167 – 177, p. 167).  
45 Essa é a data referida por FURLAN (2005, p. 11). MALACARNE e MARTINS (2016, p. 167), porém, 
indicam o período de 390 a 405 como sendo o de provável execução dessa tarefa. 
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e Martins46) ficou conhecido como Vulgata, e o tradutor, depois canonizado, transformou-se 
em patrono de todos os tradutores e também dos bibliotecários e enciclopedistas. Com efeito, 
Jerônimo teria sido “um dos maiores intelectuais do Ocidente de todos os tempos”,47 com uma 
extensa obra a abarcar diversas traduções profanas e a redação de crônicas, cartas sobre os 
mais variados assuntos e apologias.48 Malacarne e Martins sustentam que o monje 
frequentemente precisava se defender de “calúnias em relação à amizade com Paula (depois 
Santa Paula)”49 e das “acusações de ser um mau tradutor, um mentiroso e um falsário”.50  
 
Carta a Pamáquio: sobre a melhor maneira de traduzir (Ad Pammachium De optimo 
genere interpretandi) é uma longa epístola de uma vintena de páginas endereçadas a 
Pamáquio (Pammachium), senador romano e amigo de Jerônimo de longa data (ambos teriam 
sido discípulos do gramático Donato51). Nesta, Jerônimo respondia a imputações que lhe eram 
feitas pela tradução, realizada a pedido de Eusébio de Cremona, de uma carta em grego de 
Epifânio de Salamina a João de Jerusalém. Tratava-se de tradução feita às pressas e que não 
deveria vir a público, mas a carta fora roubada “por um pseudo-monge, por dinheiro recebido 
ou por malícia gratuita, (...) um novo Judas”.52 Estima-se que tal tradução tenha sido subtraída 
por um discípulo de Rufino, inimigo de Jerônimo,53 justamente para detratá-lo. A epístola a 
Pamáquio rebate as críticas a sua tradução invocando a autoridade de Cícero e Horácio e, nas 
palavras de Georges Mounin, conforma “um verdadeiro tratado orgânico e teórico sobre a 
tradução”.54 Seleciono alguns trechos, em tradução de Malacarne e Martins: 
 
(...) entre os impropérios [proclamam] que sou um falsário e que não traduzi palavra 
por palavra: teria dito “caríssimo” em vez de “honroso” (...) estas ninharias são meus 
crimes. (...) [Os adversários] certamente, “como nada entendem, se fazem de 
entendidos”, e enquanto querem demonstrar a falta de conhecimento alheia, revelam 
a sua. Eu, de fato, não só confesso mas declaro livremente, que, na minha 
interpretação dos gregos, exceto nas Escrituras santas, onde também a ordem das 
palavras é um mistério, traduzo não palavra por palavra, mas sentido por sentido. E 
tenho como mestre desta arte Túlio <Cícero> [...]. Mas também Horácio, homem 
sutil e douto, isso mesmo recomenda ao tradutor erudito: “Não te preocupes em 
                                                          
46 MALACARNE; MARTINS, 2016, p. 167. 
47 MALACARNE; MARTINS, 2016, , p. 168. 
48 MALACARNE; MARTINS, 2016, , p. 167. 
49 MALACARNE; MARTINS, 2016, , p. 168. 
50 MALACARNE; MARTINS, 2016, , p. 168. 
51 MALACARNE; MARTINS, 2016, , p. 169. 
52 JERÔNIMO. Considerações sobre a epístola A Pamáquio: sobre a melhor maneira de traduzir. Tradução de 
Luciana Malacarne e Maria Cristina Martins. Cadernos de Tradução, número especial. Porto Alegre: Instituto de 
Letras, 2016. (pp. 167 – 177), p. 171.  
53 MALACARNE; MARTINS, 2016, , p. 169. 
54 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: “un vero e 
proprio trattato organico e teorico sulla traduzione”. MOUNIN, 1965, p. 32.  
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traduzir palavra por palavra, fiel tradutor. Terêncio <traduziu> Menandro, Plauto e 
Cecílio os antigos cômicos. Por acaso se prendem às palavras e não conservam na 
tradução mais graça e elegância?55    
 
Note-se a distinção estabelecida por Jerônimo entre as traduções sacras (como a sua 
Vulgata) e as profanas (tal qual a carta roubada): naquelas, até mesmo a ordem das palavras 
poderia conter um mistério divino; deveriam ser reproduzidas, portanto, num latim mais 
próximo possível do sagrado texto original. Na Alta Idade Média, segundo Furlan, “a fé na 
inspiração divina de tais escritos exige uma ‘reprodução fiel’ dos originais. Desenvolve-se, 
pois, um grande literalismo nas traduções”.56 Conhecedor dos gregos e romanos, no entanto, 
Jerônimo recomendava que, para todas as demais traduções que não as da Palavra de Deus, o 
método aplicado fosse o do sentido por sentido, e não o da palavra por palavra. Conforme 
Furlan: 
 
Desde Gregório de Nisa (ca. 335 – ca. 394), contemporâneo de Jerônimo, a linha de 
pensamento dominante entre os cristãos com respeito à concepção da linguagem é 
de que esta é uma livre inventiva da natureza humana sobre uma faculdade 
concedida por Deus ao homem. E a exemplo de Jerônimo, o objetivo será quase 
sempre uma tradução pelo sentido, exceto quando se trata dos textos sagrados, onde 
a literalidade da tradução se expressa na ordem das palavras, na ordem sintática.57 
 
Contudo, em Carta a Pamáquio, ao apregoar sua fidelidade à carta original de 
Epifânio de Salamina, Jerônimo teria invertido o propósito do termo ciceroniano interpres e, 
assim, deixado “para a Idade Média um ambíguo legado teórico”,58 pois: “com o fim de 
defender a fidelidade ao significado textual, foi usada posteriormente para assinalar os erros e 
confusão que a tradução literal produz, mas também sofreu, por sua vez, outra inversão, de 
maneira que serviu para defender o literalismo”.59 
 
 
1.3 De Bagdá a Toledo  
 
A história da tradução costuma ser apresentada pela perspectiva da filosofia cristã 
ocidental. É preciso reconhecer, porém, que a mais intensa atividade tradutória (e “talvez a 
                                                          
55 JERÔNIMO, 2016, pp. 171 – 172. (são meus os parênteses e os colchetes, para marcar intervalos omitidos e o 
sujeito de uma oração).  
56 FURLAN, 2005, p. 09.  
57 FURLAN, 2005, p. 14. 
58 FURLAN, 2005, p. 14.  
59 FURLAN, 2005, p. 14.  
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mais importante do ponto de vista histórico”,60 segundo Georges Mounin) teve lugar no 
mundo árabe. Na Península Ibérica, os oito séculos e meio de presença islâmica61 
conformaram a civilização que Titus Burckhardt faz questão de referir como hispano-árabe, 
pois aglutina características de ambas as culturas em contato e as desenvolve de modo 
peculiar na arquitetura, nas artes, na língua, no modo de traduzir. Para muitos pesquisadores, 
inclusive Mounin, a Espanha, ponto de confluência das culturas árabe, hebraica e cristã, teria 
sido o palco da “primeira verdadeira escola de tradutores”:62 a Escola de Toledo. Júlio-Cesar 
Santoyo, porém, refere-se a esta como um dos “mitos”63 mais persistentes da pesquisa em 
história da tradução. O catedrático da Universidade de León apoia-se em pesquisas de Clara 
Foz (especialmente sua tese, defendida em Ottawa sob o título Le traducteur, l’Église et le 
roi), de Anthony Pym (Negotiating the Frontier: Translators and Intercultures in Hispanic 
History) e dele próprio para esclarecer que “nem em Toledo (...) nem em nenhum outro lugar 
houve, em toda a Idade Média europeia, escolas, colégios ou aulas de tradução”.64 Refutando 
o termo escola, Santoyo reconhece ter havido, tanto na Península Ibérica dos séculos XI e 
XII, quanto na Bagdá do século IX, tradutores, itinerantes ou sediados nas cidades que se 
caracterizavam como centros de saber, que enfrentaram a missão de verter obras de assumida 
relevância, seja individualmente ou em pequenos grupos.   
 
Assim, e mesmo que os tradutores não estivessem restritos à cidade de Toledo, nem ao 
reinado de Alfonso X, o Sábio (1221 – 1284), a antiga cidade real dos visigodos e o monarca 
castelhano que pretendia transformar sua corte em um centro de saber similar aos dos 
príncipes árabes65 foram emblemas de uma intensa atividade tradutória que, embora não 
                                                          
60 Tradução minha ao trecho: “forse la piú importante dal punto de vista storico.” MOUNIN, 1965, p. 34.  
61 BURCKHARDT, Titus. La civilización hispano-árabe. Tradução ao espanhol de Rosa Kuhne Brabant. Madri: 
Alianza Editorial, 2001. 276p. 
62 Tradução minha do trecho: “la prima vera scuola di traduttori”. MOUNIN, 1965, p. 35.  
63 Em entrevista a Anna Gil Bardají, que questionou sobre esses “mitos” das escolas de Bagdá e Toledo, o 
catedrático respondeu: “¿Qué fue lo que motivó la creación de ambos mitos? Supongo que en uno y otro caso la 
presencia en ambas ciudades y en determinado momento (Bagdad s. IX, Toledo s. XII) de cierto número de 
traductores que allí llevaron a cabo su tarea, a veces en solitario, otras veces «a duo». Si a esa simultaneidad en 
el tiempo se la quiere llamar «escuela», bien está; pero sea cada cual responsable de sus propias afirmaciones”. 
GIL BARDAJÍ, Anna. Entrevista a Julio César Santoyo. Quaderns: revista de traducció, Barcelona, n. 17, pp. 
271-281, 2010, p. 275. Disponível em: <http://www.raco.cat/index.php/quadernstraduccio> Acesso em: 14 ago. 
2016.  
64 Tradução minha ao trecho “ni en Toledo (...) ni en otro lugar alguno hubo en toda la Edad Media europea 
escuelas, colegios o aulas de traducción”. SANTOYO, Julio César. Sobre la historia de la traducción en España: 
algunos errores recientes. Hermeneus: Revista de la Facultad de Traducción e Interpretación de Soria, 
Valladolid, n. 6, pp. 169-182, 2004, p. 173.  
65 De Alfonso VI até o Renascimento, os reis castelhanos concederam aos muçulmanos que viviam em seus 
domínios as mesmas liberdades que os príncipes muçulmanos concediam a seus súditos cristãos. Sendo os árabes 
aqueles que se ocupavam dos ofícios mais requintados, os possíveis “inconvenientes” decorrentes das diferenças 
pareciam ser compensados pelo recolhimento dos tributos. Com as conquistas de novos territórios, porém, os 
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constituísse exatamente uma escola, estabeleceu a mediação entre o mundo cristão e a ciência 
e a cultura árabe, que, por sua vez, se havia alimentado em fontes gregas, persas e indianas.66 
Por meio dessas traduções, a Europa entrou em contato com conhecimentos de matemática, 
incluindo a álgebra67 e a geometria, bem assim a astronomia e a astrologia, com importantes 
conhecimentos de medicina e até mesmo com a filosofia aristotélica.68  
 
Para Burckhardt, isso só foi possível porque Toledo era um templo de erudição dos 
judeus. Por meio destes (entre os quais havia alguns convertidos) é que se teriam produzido a 
maior parte das traduções: o judeu, que transitava entre ambas as culturas, traduzia o original 
árabe à língua romance castelhana, e um estudioso de ascendência cristã elaborava, a partir 
deste, um novo texto em latim.69 Durante o reinado de Alfonso X, o Sábio, algumas obras 
passaram a ser vertidas diretamente ao castelhano, antevendo, séculos antes, o que só no 
Renascimento se consolidou: o uso das línguas nacionais como meio admissível de 
comunicação do pensamento.70 A intenção de Alfonso parecia ser mesmo a de valorizar a sua 
língua e, assim, rivalizar com o (ou espelhar-se no) árabe, língua sagrada, científica e viva.71 
O rei Alfonso mandou traduzir a Bíblia, o Talmude, a Cabala e o Corão, além de uma 
descrição da ascensão do profeta Maomé aos céus.72 Esta última obra, traduzida do árabe ao 
castelhano (língua em que ficou conhecida como El libro de la escala de Mahoma) encontrou, 
a partir deste idioma, tradução para muitos outros mais, inclusive para o latim. Desse modo, 
para esta obra e tantas outras desse período, o espanhol funcionou como língua intermediária, 
                                                                                                                                                                                     
mouros já não seriam imprescindíveis ao sustento da monarquia, e acabaram subjugados quando, por meio da fé 
católica, foram estabelecidos os pilares da unidade política do que se passou a conhecer por Espanha. Em 1492, 
no mesmo ano da chegada dos espanhóis à América, caiu o último reduto árabe na Península Ibérica: Granada 
foi conquistada por Isabel, a Católica e Fernando de Aragão. Conforme: BURCKHARDT, Titus. La civilización 
hispano-árabe. Tradução ao espanhol de Rosa Kuhne Brabant. Madri: Alianza Editorial, 2001. 276p, p. 193 e 
216; tradução livre minha ao português.  
66 BURCKHARDT, 2001, p. 193.   
67 Roberto de Chester deu a conhecer a álgebra do persa Juwarizmi, de cujo nome deriva a expressão 
“logaritmo”. Com essa tradução, ingressou na Europa o sistema numérico indoarábico. BURCKHARDT, 2001, 
p. 194.    
68 Segundo Burckhardt: “La influencia andalusí se puso de repente en primer plano cuando dos eruditos que 
trabajaban en Toledo, Michel Scotus, escocés, y Hermannus Alemannus, alemán, tradujeron los comentarios de 
Ibn Rušd (Avarroes) a las obras de Aristóteles. El efecto que produjeron estas traducciones fue inmenso, pues 
provocaron en la Europa cristiana un movimiento que habría de conducir a la victoria del pensamiento 
aristotélico sobre el platónico. A partir de 1251, Aristóteles fue explicado públicamente en la Universidad de 
París” (BURCKHARDT, 2001, p. 196).  
69 BURCKHARDT, 2001, p. 194.   
70 MOUNIN, 1965, p. 39.  
71 Segundo Burckhardt: “Anteriormente, habría sido impensable redactar una obra científica en una lengua 
vernácula y no en latín. Pero el ejemplo del árabe, que era al mismo tiempo lengua científica y viva, cambiaba 
los criterios y de esta manera el árabe, que a su vez había sido adoptado como lengua sagrada por distintos 
pueblos y razas, contribuyó a la independización de las vernáculas europeas, como el castellano, el provenzal y 
el toscano” (BURCKHARDT, 2001, p. 206).  
72 BURCKHARDT, 2001, p. 207.  
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um exemplo de trabalho “de um a muitos idiomas”,73 nos dizeres de Anthony Pym, que teria 
acarretado a sua internacionalização. Esse exemplo é trazido no capítulo Estamos realmente 
em frente a algo novo? da obra Teorias contemporâneas da tradução,74 em que Anthony Pym 
argumenta que a localização do século XXI, promovida, em geral, a partir do inglês como 
língua intermediária, não é fato novo na história da tradução; as novidades em tempos de 
softwares e internet são apenas a velocidade, a simultaneidade e as ferramentas do traduzir.75     
 
Apesar disso e da importância das traduções nos mundos árabe e hispano-árabe e as 
que têm e tiveram a língua árabe como veículo, essas traduções são ofuscadas entre os textos 
que manipulam a fama literária e percepção de relevância histórica. Mesmo no campo dos 
Estudos de Tradução e quando em face de pesquisas de cunho histórico, esses exemplos são, 
quando muito, mencionados de forma rápida (como o fez Mounin, sem aprofundar a análise). 
Desfeitos os muitos séculos de convivência e saberes compartilhados entre mouros, judeus e 
cristãos em território espanhol, teve início o período renascentista que amalgamou credo e 
nação e reescreveu a história da tradução para condenar aqueles mouros e judeus que a 
religião passou a chamar de infiéis à triste sina dos tradutores: a invisibilidade. Eis o legado 
negativo do Renascimento, que se analisa a seguir.   
 
 
1.4 Tempos de cruzadas e arquiteturas de reinos, povos e línguas 
 
As cruzadas contra o inimigo da fé, o mais emblemático evento da Baixa Idade Média, 
ocorreram em meio a crises de ordem não apenas dogmática, pois “o século XIV sofre o 
contragolpe de meio milénio de crescimento linear do número de homens”.76 Como 
decorrência do superpovoamento, a área de propriedade rural é reduzida. As proibições de 
obras servis77 e os interditos alimentares78 fomentados pela Igreja em associação com os 
                                                          
73 PYM, Anthony. Teorías contemporáneas de la traducción: materiales para un curso universitario. Tradução 
ao espanhol de Noelia Jiménez, Maia Figueroa, Esther Torres, Marta Quejido, Anna Sedano, Ana Guerberof. 
Tarragona: Intercultural Studies Group, 2011. 190p. (texto disponível em: 
<http://isg.urv.es/publicity/isg/publications/2011_teorias/pym_teorias_traduccion_web.pdf>), p. 154. 
74 Tradução minha ao capítulo ¿Estamos realmente ante algo nuevo? e a obra Teorías contemporáneas de la 
traducción, respectivamente.  
75 PYM, 2011, p. 154. 
76 CHAUNU, Pierre. O tempo das reformas (1250 – 1550): I – a crise da cristandade. Tradução de Cristina 
Diamantino, e revisão de Carlos Morujão. Lisboa: Edições 70, 1993. 247p. p. 46.    
77 Segundo Chaunu, as proibições de obras servis estendiam-se a cem dias por ano, mas eram rigorosas apenas 
aos domingos. O número de festas diferia de uma diocese para outra, mas, em qualquer caso, havia um peso 
econômico considerável na imposição de abster-se de trabalho nesses dias (CHAUNU, 1993, p. 146).  
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príncipes seriam imposições “sem grandes contrapartidas espirituais para a massa da 
população, enquanto esta não aceder à linguagem escrita”.79 A submissão à Igreja e o terror à 
excomunhão eram mais explicados pelo que Pierre Chaunu refere como hipersensibilização 
ao macabro:80 em épocas de alimentação insuficiente e rendimentos parcos, sucessivas pestes 
instalaram-se sem piedade entre as aglomerações urbanas; o homem medieval precisou 
conviver, em vários momentos, com cadáveres em decomposição pelas ruas e com a ausência 
de solidariedade no momento da morte em função do temor à contaminação pelas 
enfermidades desconhecidas. Quando não fosse a peste, as guerras faziam as vezes de 
controle populacional. Nesse contexto, levar a Palavra do único Deus aos demais povos foi o 
mote para disputas por novos territórios e riquezas. As Escrituras elevaram-se, então, à 
mesma hierarquia de Deus e da Igreja. E, tendo em vista que “cristianizar equivale sempre a 
traduzir”,81 forjaram-se estreitos laços entre tradução e instituições religiosas: “a religião, ou 
melhor, a expansão do cristianismo, continuou a ser a só um tempo causa e motor principal de 
tal atividade”[tradutória].82  
 
A necessidade de sensibilizar as massas para o cumprimento das duras restrições 
religiosas e a ascensão de um público leitor alfabetizado em função das contingências do 
comércio, da formação de conselhos e da paulatina judicialização da nação abriu caminho 
para que leigos instruídos se iniciassem em leituras autônomas das sagradas escrituras: “por 
detrás da ordem, que o Estado deve fazer reinar através do temor, o cristão deve entrever a lei 
divina. Desenha-se, portanto, uma dupla abertura, em direção, antes de mais, a uma 
espiritualidade individual”.83 Em 1378, em latim simplificado, Wyclif escreveu De veritate 
Scripturae e o De Ecclesia, dois tratados da pré-Reforma inglesa. Dois anos antes, Huss 
escrevera De dominio divino. Foram esses os primeiros intentos de valorização da 
hermenêutica individual das escrituras, ainda em latim. Com a ascensão dos primeiros 
Estados nacionais, consolidados a partir de uma língua que, pouco a pouco, deixaria de ser 
                                                                                                                                                                                     
78 Chaunu observa que “o jejum inclui a proibição absoluta de mais de uma refeição por dia, só comer peixe ou 
alimentos magros e não comer carne nem ovos. Podemos considerar que os cristãos, no final da Idade Média, são 
submetidos a proibições alimentares que se arrastam por cerca de cem dias” (CHAUNU, 1993, p. 145 - 146).  
79 CHAUNU, 1993, p. 146.  
80 CHAUNU, 1993, p. 152.  
81 Tradução minha ao trecho: “Cristianizzare equivale sempre a tradurre”. MOUNIN, 1965, p. 33.  
82 Tradução minha ao trecho: “la religione, o meglio, l´espansione del cristianesimo, continua ad essere causa a 
un tempo e movente principale di tale attività”. MOUNIN, 1965, p. 33.  
83 CHAUNU, 1993, p. 221.  
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referida como vulgar,84 não tardou a que textos sacros sem o peso do comentário da Igreja e 
em vernáculo estivessem disponíveis ao leigo erudito.    
 
Entre os portugueses, as amarras entre a emergente ideia de nação e o vernáculo 
tiveram início ainda no século XIII: já em 1255, a língua vulgar substituiu o latim nas cartas 
reais, e o Rei Dom Dinis (1261 – 1325), neto de Alfonso X, o Sábio, não só instituiu o 
português em todos os documentos oficiais como mandou traduzir diversas obras de cunho 
jurídico, científico e eclesiástico.85 Não obstante, foi somente no início do século XV que teve 
início a tradução sistemática de obras da Antiguidade Clássica, sobretudo latina:  
 
A atividade tradutória desenvolvida na Corte de Aviz na primeira metade do século 
XV está intimamente ligada ao desenvolvimento da prosa literária portuguesa. Essa 
atividade, que alcançou seu ápice entre 1430 e 1448, foi favorecida pelo mecenato 
do Rei Dom Duarte e do Infante Dom Pedro, aos quais se deve a primera grande 
eclosão em Portugal da tradução de obras latinas clássicas e medievais.86 
 
O Infante Dom Pedro e seu irmão Dom Duarte, filhos do fundador Dom João I, da 
dinastia de Aviz, atendendo a um afã de época, que pressupunha o domínio da prosa em 
vernáculo pelo poder político e principesco, não apenas compilaram e traduziram como 
também promoveram as primeiras reflexões teóricas sobre a tradução em língua portuguesa. 
O Infante Dom Pedro (1392-1449) socorreu-se em letrados para conciliar sua intensa 
atividade de tradutor com as de corte e espada. A literatura popular do século XVI consagrou-
o como o príncipe que recorreu as sete partes do mundo; de algumas delas, trouxe obras 
(como o Livro de Marco Polo, cujo original foi encontado em Veneza).87 A ele (e/ ou a seus 
letrados) se deve a primeira tradução de uma obra clássica ao português e a única que até hoje 
se conserva: De officiis, de Cícero.88 Em conjunto com seu confessor, Fray João Verba, 
traduziu de Sêneca o Livro da Virtuosa Benfeitoria, considerado o primeiro tratado de 
filosofia de moral e política e língua portuguesa.89 Mas é em Livro dos Conselhos, uma 
coleção de documentos diversos compilados por ordem de Dom Duarte (1390 – 1438), que se 
                                                          
84 MOUNIN, 1965, p. 39.  
85 FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, María Manuela; SABIO PINILLA, José Antonio. Tradición clásica y reflexiones 
sobre la traducción en la Corte de Aviz. Trans: revista de traductología, Málaga, n. 3, pp. 23-36, 1998. p. 24. 
Disponível em: < http://www.trans.uma.es/> Acesso em 14 ago. 2016.   
86 Tradução minha ao trecho: “La actividad traductora desarrollada en la Corte de Aviz en la primera mitad del 
siglo XV está íntimamente ligada al desarrollo de la prosa literaria portuguesa. Esta actividad, que alcanzó su 
momento culminante entre 1430 y 1448, estuvo favorecida por el mecenazgo del rey don Duarte y del Infante 
don Pedro a quienes se debe la primera gran eclosión en Portugal de la traducción de obras latinas clásicas y 
medievales”. Id. Ib., p. 34.  
87 Id. Ib., p. 25.  
88 Id. Ib., p. 28.  
89 Id. Ib., p. 26.  
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inserem as primeiras reflexões teóricas sobre tradução em língua portuguesa, ainda utilizando 
as formas antigas dos verbos trasladar e tornar ou tirar em linguagem (o vernáculo):90  
 
Da maneira pera bem tornar algūa leitura em nossa lynguagem.  
Por que muytos que som leterados nom sabem trelladar bem de latym em 
Iynguagem, penssey escrever estes avysamentos pera ello necessarios.  
Prymeiro, conhecer bem a ssentença do que ha de tornar, e poêlla enteiramente, nom 
mudando, acrecentando, nein mynguando algūa cousa do que esta scripto.  
O ssegundo, que nom ponha pallavras latinadas, nem doutra lynguagem, mas todo 
seja [em] nosso lynguagem scripto, mais achegadamente ao geeral boo costume de 
nosso fallar que se pode fazer.  
O terceiro, que sempre se ponham pallavras que sejam dereita lynguagem, 
respondentes ao latym, nom mudando hūas por outras, assy que onde el disser per 
latym "scorregar", nom ponha "afastar", e assy em outras semelhantes, entend[endo] 
que tanto monta hūa como a outra; por que grande deferença faz, pera se bem 
entender, seerem estas pallavras propriamente scriptas.  
O quarto, que nom ponha pallavras que segundo o nosso custume de fallar sejam 
avydas por desonestas.  
O quinto, que guarde aquella ordem que igualmente deve guardar em qual quer outra 
cousa que se screver deva, scilicet que screva(m) cousas de boa sustancia, 
claramente, pera se bem poder entender, e fremoso o mais que elle poder, e 
curtamente quanto for necessario. E pera esto aproveita muyto parragrafar e apontar 
bem. Se hūu razoar, torna[n]do de latym em Iynguagem, e outro screver, achará 
melhoria de todo juntamente per hūu seer feito.91 
 
Ainda que o texto não esteja datado, María Manuela Fernández Sánchez e José 
Antonio Sabio Pinilla afirmam ser provável que o Livro dos Conselhos tenha sido editado em 
1433, ano em que Dom Duarte subiu ao trono.92 Não é de passar despercebida a semelhanças 
entre esses cinco conselhos e os princípios que Etienne Dolet (1509 – 1546) veio a proferir 
quase um século mais tarde.  
 
Já o povo da que viria a ser chamada Espanha, testemunhou, em 1469, o matrimônio 
da Isabel de Castela e Fernando de Aragão. Com a morte de Enrique IV e a suspeita de que a 
única filha deste tivesse sido engendrada por Dom Beltrán de la Cueva (por isso, Doña Juana 
teria passado à história como La Beltraneja), Isabel (mais tarde conhecida como a Católica) 
autoproclamou-se rainha de Castela. Este ano de 1474 é tido como marco da “formação da 
nacionalidade espanhola, sua constituição definitiva, assim como o molde e a forma em que 
se desenvolveu sua atividade em todas as ordens da vida durante o século mais memorável da 
história da Espanha”.93 Grandes invenções daqueles tempos, como a imprensa, a pólvora e a 
                                                          
90 Id. Ib., p. 30.  
91 Id. Ib., p. 30 – 31.  
92 Id. Ib., p. 30.  
93 Tradução minha ao trecho: “se realiza la formación de la nacionalidad española, su constitución definitiva, así 
como el molde y forma en que se desarrolló su actividad en todos los órdenes de la vida durante el siglo más 
memorable de la historia de España”. CENTRO VIRTUAL CERVANTES, Sala I. Reyes Católicos. Museo 
Naval. Disponível em: <http://cvc.cervantes.es/actcult/museo_naval/sala1/> Acesso em: 18 ago. 2016.  
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bússula, foram determinantes para que, em 1492, houvesse a conquista da América e a 
reconquista da Península Ibérica contra os mouros, ambos feitos promovidos por Isabel e 
Fernando. No mesmo ano de 1492, Elio Antonio de Nebrija concluiu sua Gramática de la 
lengua castellana.  
 
A Rainha Isabel, alcançando fama de mecenas e protetora do conhecimento, 
conseguiu, paradoxalmente, converter sua corte num centro de saber e de fé católica. Apoiou 
a reforma dos conventos e monastérios, instituiu a Inquisição e, além disso, impôs aos judeus 
o desterro e aos muçulmanos a forçada conversão.94 Da predominância do catolicismo 
fizeram-se os alicences para o moderno Estado Espanhol. E, nesse ínterim, as novelas de 
cavalaria reavivaram as cruzadas para um incipiente público leitor.  
 
 
1.5 O século XVI das Bíblias    
 
Não só a Vulgata aviventava a fé cristã. Na catolicíssima Espanha, a obra-mestra da 
tipografia do século XVI era a Bíblia Poliglota Complutense, concebida pelo Cardenal 
Cisneros e organizada por eruditos da Universidade de Alcalá. Essa obra, de 1514 – 1517, 
reunia, em seis volumes, o texto sagrado em latim, grego, hebreu e aramaico, possivelmente 
conformando a primeira impressão multilíngue da Bíblia.95  
 
                                                          
94 Segundo Alberto Manguel: “Em 2 de janeiro de 1492, o rei Fernando de Aragão e a rainha Isabel de Castela 
entraram em Granada com vestes cerimoniais mouras e, tendo acertado os termos do ato de capitulação do 
último dos reis nasridas, Boabdil, instalaram-se nos palácios mouriscos do que fora uma cidade muçulmana por 
mais de 250 anos, no coração da Espanha moura, conhecida como al-Andalus. Antes da capitulação, os 
monarcas haviam assegurado a Boabdil que os muçulmanos de Granada seriam protegidos e poderiam preservar 
seus costumes, mas as mesquitas foram rapidamente consagradas como igrejas e o uso do árabe foi proibido: 
quem fosse flagrado lendo livros árabes era considerado não-espanhol e sujeito a sérias penalidades. Os judeus 
foram os primeiros a serem expulsos. Pouco meses após a capitulação de Granada, o rei assinou um decreto 
ordenando a expulsão definitiva dos judeus, que, aferrando-se a sua identidade espanhola, levaram para o exílio 
norte-africano ou palestino a língua espanhola ou uma versão dela, o ladino, para se distinguirem dos judeus que 
falavam árabe ou hebraico. (...) Para os árabes, as medidas foram ligeiramente diferentes. No caso dos judeus, os 
Reis Católicos tinham imaginado que um edito de expulsão definitiva levaria os judeus à conversão. Para 
permanecer em Sepharad, uns poucos judeus de fato se tornaram “cristãos novos” e receberam o nome 
degradante de marranos, “porcos”. Mas quando chegou a vez dos árabes, os Reis Católicos decidiram explicitar 
a possibilidade de conversão; assim, quando o decreto de expulsão dos árabes foi publicado em 1502, ele incluía 
um artigo eximindo do exílio aqueles que concordassem em vir para os braços da Mãe Igreja. Os árabes 
convertidos ficaram conhecidos como moriscos” (MANGUEL, Alberto. Os livros de Dom Quixote. In: ____. A 
cidade das palavras: as histórias que contamos para saber quem somos. Tradução de Samuel Titan Jr. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008. 152p. (pp. 83 – 105), pp. 88 – 89).  
95 ESPANHA. Capítulo: siglos de oro. Disponível em: <http://www.mecd.gob.es/cultura-
mecd/eu/dms/mecd/cultura-mecd/areas-cultura/libro/mc/bei/capitulos/Capitulo_siglodeoro.pdf> Acesso em 18 
ago. 2016.  
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Bassnett, mais detida às versões em língua inglesa, admite que o “século XVI 
testemunhou a tradução da Bíblia para um grande número de línguas europeias, quer na 
versão protestante quer na versão católica romana”96 impulsionada pelo advento da imprensa. 
Por esse período, “apareceram traduções dinamarquesas do Novo Testamento em 1529 e de 
novo em 1550; em sueco, entre 1526 e 1541, e a Bíblia checa apareceu entre 1579 e 1593”.97 
O inglês William Tyndale (1494 – 1536) buscou oferecer uma tradução o mais clara possível 
aos leigos e, em 1536, quando morreu na fogueira, já havia traduzido o Novo Testamento a 
partir do grego e partes do Antigo a partir do hebraico.98 Segundo Bassnett: 
 
A história da tradução bíblica no século XVI está intimamente ligada ao 
aparecimento do Protestantismo na Europa. À queima pública do Novo Testamento, 
traduzido por Tyndale em 1526, seguiu-se uma rápida sucessão de versões da Bíblia: 
a de Coverdale (1535), a Grande Bíblia (1539) e a Bíblia de Genebra, em 1560. A 
Bíblia de Coverdale também foi banida, mas já não havia como lutar contra a maré 
da tradução da Bíblia, valendo-se cada nova tradução do trabalho de tradutores 
anteriores, apropriando, emendando, revendo e corrigindo.99   
 
Naqueles tempos que marcavam a travessia da mentalidade medieval para a 
renascentista, havia os que ignoravam o latim e o grego, mas também o árabe e o hebraico. 
Visando a esses, foram definidas às escrituras duas missões: promover a nação e impor a 
religião. Na mirada de Mounin:  
 
Intervêm ainda as várias correntes da Reforma, com a consequente necessidade de 
uma Sagrada Escritura traduzida nas novas línguas nacionais, e não conforme uma 
versão literal, mas conforme uma interpretação do verdadeiro significado, ou, pelo 
menos, daquilo que se considera ser o verdadeiro significado, esquecido pela Igreja 
que não quer “reformar-se”.100  
 
Assim, e segundo Mounin, “pode-se afirmar que as guerras de religião estão 
acompanhadas por uma guerra das traduções”,101 ao mesmo tempo em que a Igreja Católica 
esforçava-se por confirmar a si mesma como única detentora da Verdade. A Palavra 
preservou-se num latim inacessível ao povo por decisão do Concilio di Trento, do qual 
                                                          
96 BASSNETT, 2003, p. 88.  
97 BASSNETT, 2003, p. 88. 
98 BASSNETT, 2003, p. 88. 
99 BASSNETT, 2003, p. 89.  
100 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: 
“Intervengono poi anche le varie correnti della Riforma, con la conseguente necessità di una Sacra Scrittura 
tradotta nelle nuove lingue nazionali, e non secondo una versione letterale ma secondo un´interpretazione del 
vero significato, o almeno di quello che si ritiene sia il significato vero, dimenticato dalla Chiesa che non vuole 
“riformarsi”.” MOUNIN, 1965, p. 39.  
101 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: “si può dire 
che alle guerre di religione si accompagni una guerra delle traduzioni”. MOUNIN, 1965, p. 41.  
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participou grande número de clérigos espanhóis amparados pelo poderio de Carlos I de 
Espanha e V do Sacro Império Romano-Germânico, o neto dos Reis Católicos que se cria 
imbuído da missão de defender o catolicismo (e, portanto, combater o luteranismo que ecoou 
e fez seguidores até mesmo na Espanha102).    
 
Há registro de que existissem pelo menos quatorze Bíblias completas em alto-alemão e 
outras quatro edições em baixo-alemão antes da de Martinho Lutero.103 A grande traição 
luterana, portanto, não foi traduzir nem retraduzir, mas, isto sim: interpretar.104 Em uma 
Alemanha que demandava profundas reformas sociais, Lutero defendia uma Bíblia para o 
povo, em “formas de linguagem que gozavam de ampla utilização regional e também 
tivessem uma extensa base social”.105 Para que fosse coloquial e compreensível a todos, ele 
reformulou o texto bíblico como um texto alemão, simplificando intrincados conceitos 
teológicos em provérbios. A exatidão filológica e a equivalência semântica deixaram de ser a 
preocupação principal; “o texto histórico foi revisto para ajustar-se à mentalidade e ao espírito 
da sua época”106 num movimento que hoje se poderia dizer voltado para a cultura-alvo. Lutero 
também levou em conta a forma e os efeitos do texto, pois “como pregador, podia observar a 
reação direta da sua audiência e julgar sua capacidade de digerir o que dizia, experiência da 
qual se valia como tradutor”.107  
 
Erasmo, o grande humanista holandês, já havia publicado na Basileia (1516) a sua 
versão do Novo Testamento a partir do grego. Essa versão serviria de base à obra de Lutero, 
impressa em 1522.108 Questionando o próprio conceito de original, Lutero refutou a Vulgata 
latina como texto autêntico (mas sem descartá-la como fonte) e defendeu o retorno às línguas 
originais dos textos sagrados: o hebraico e o grego. A tradução luterana reescreveu a história 
das religiões ao acrescentar à Carta de São Paulo aos Romanos a expressão “somente”, que 
não constava da Vulgata: passou, pois, a declarar que o homem alcança a justiça de Deus pela 
                                                          
102 Segundo o documentário da TVE Memoria de España: La decadencia política en el Siglo de Oro. Disponível 
em: <http://www.rtve.es/alacarta/videos/memoria-de-espana/memoria-espana-decadencia-politica-siglo-
oro/3277051/> Acesso em 25 ago. 2016.   
103 NAMA, Charles Atagana et. al. Os tradutores e o desenvolvimento das línguas nacionais. In: DELISLE, Jean, 
WOODSWORTH, Judith (Orgs.). Os tradutores na história. Tradução de Sérgio Bath. São Paulo: Ática, 2003. 
359p. (p. 37 – 75), p. 74 (nota 15).  
104 Lutero “acreditava que a tradução era sempre uma interpretação” (NAMA, 2003, p. 60) e que “os tradutores 
deviam lutar pela adequação moral e circunstancial, e por isso pretendia que fossem treinados em filosofia e 
teologia e que tivessem alguma experiência pastoral” (NAMA, 2003, p. 60). 
105 NAMA, 2003, p. 59.  
106 NAMA, 2003, pp. 59 – 60.  
107 NAMA, 2003, p. 60.  
108 BASSNETT, 2003, p. 88. 
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fé somente. Em reação, o arcebispo da Mogúncia acusou-o de ter alterado e falsificado as 
Escrituras Sagradas. Restaram proibidas todas as traduções de documentos clericais ao 
vernáculo sob o argumento de que a língua alemã não dispunha de vocabulário adequado e 
não se prestava à apresentação de conceitos teológicos. O argumento do bispo, por certo, 
detinha-se na defesa de interesses religiosos; em termos linguísticos, porém, Rudolf 
Borchardt, citado por Steiner, deu razão a esse argumento. Em Depois de Babel, George 
Steiner criticou: “o idioma de Lutero, longe de ser uma poderosa renovação da língua alemã, 
foi, sob muitos aspectos, uma derrota. Diferente do alemão medieval, o Neuhochdeutsch109 de 
Lutero era muitas vezes impotente face à concretude e à força sensorial do original bíblico”.110     
 
Apesar disso, pode-se afirmar que neste, como em muitos casos, “a tradução não 
aparece como um fenômeno isolado, mas associada a certos projetos mais importantes, de 
natureza nacionalista, ideológica e religiosa, que tinham, muitas vezes, o apoio de monarcas, 
aristocratas e instituições”111 que conferiam poder, legitimidade e também limites às 
traduções. A Bíblia de Lutero deve ser compreendida como fruto de um período em que a 
cruz de uma Igreja corrupta e desregrada se confundia com a espada de Carlos I da Espanha e 
V do Sacro Império Romano-Germânico, que espoliava a nobreza alemã e impunha rigores e 
terrores via Inquisição. Lutero certamente tinha atrás de si instituições e limites, mas também 
um claro projeto tradutório que, apesar das críticas mencionadas, alcançou êxito; sua 
tradução, para os protestantes alemães e tantos outros que seguiram sua esteira, passou a ser a 
nova versão legítima da palavra divina, ou seja: ele compôs o novo original.112  
 
Para Berman, a Bíblia de Lutero é a primeira tradução histórica, assim chamada 
aquela “que faz época enquanto tradução, aquela em que a tradução aparece como tal e tem 
acesso, assim, estranhamente, à posição de uma obra e não mais àquela de humilde mediação 
de um texto ele próprio histórico”.113 Essas traduções históricas, segundo Berman, só podem 
surgir como retraduções: “ultrapassando o horizonte da simples comunicação intercultural 
operada pelas traduções mediadoras, elas manifestam o puro poder histórico da tradução 
                                                          
109 Literalmente: o novo alto alemão. 
110 STEINER, George. O movimento hermenêutico. In: ____. Depois de Babel: questões de linguagem e 
tradução. Tradução de Carlos Alberto Faraco. 3. ed. Curitiba: Editora da UFPR, 2005. 534p. p. 358.  
111 NAMA, 2003, p. 37. 
112 Segundo Mounin, a Lutherbibel (1522 – 1534) conheceu também continuas revisões, três das quais se deram 
após 1800. Formou-se na Alemanha uma Bibel-Gessellschaft, associação encarregada do controle das revisões 
do texto bíblico (MOUNIN, 1965, p. 130).  
113 BERMAN, 2002, p. 57. 
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como tal, que não se confunde com o poder histórico das traduções em geral”.114 Afinal, as 
traduções históricas são sempre precedidas de “numerosas traduções de um nível 
frequentemente excelente”.115 Este seria o caso do Homero de Voss, o Sófocles e o Píndaro de 
Hölderlin, o Shakespeare de A. W. Schlegel e o Dom Quixote de Tieck, e, evidentemente, da 
Bíblia de Lutero. Diz o teórico francês que “nenhuma tradução de uma obra e de uma língua 
estrangeiras, após Lutero, poderá ser feita sem qualquer referência à sua tradução da 
Bíblia”,116 pois, a partir deste precedente histórico, foi trazido à luz todo um conjunto dessas 
inquietações que são a própria essência da cultura alemã: 
 
O que somos, se somos um povo de tradutores? O que é a tradução e o bem traduzir, 
para o povo que somos? Se aceitarmos que a relação com o estrangeiro é 
constitutiva de nossa identidade, qual deve ser para nós essa relação com o 
estrangeiro? Como interpretá-la? Em que medida, igualmente, essa relação 
hipertrófica e desmedida não constituiria para nós uma ameaça radical? Não 
deveríamos, de preferência, voltar-nos para o que, em nossa cultura, tornou-se 
estrangeiro para nós, mas constitui, na realidade, nossa “natureza” mais própria – 
nosso passado? O que é a Deutschheit, se ela é o lugar de todas as questões? Herder, 
Goethe, os românticos, Schleiermacher, Humboldt e Hölderlin tentam, cada um à 
sua maneira, enfrentar essas questões, que colocam a tradução em uma problemática 
cultural que ultrapassa de longe qualquer “metodologia”. O positivismo filológico e 
Nietzsche, no século 19, retomarão essas questões, e depois, no século 20, 
pensadores tão diferentes como Luckács, Benjamin, Rosenzweig, Reinhardt, 
Schadewaldt e Heidegger.117   
 
Tal seria o maior legado de Lutero para os estudos de tradução. Mas nem só de textos 
sacros fez-se o século XVI e seu subsequente. Na Espanha, vivia-se o apogeu do teatro e o 
advento do romance, tal como hoje o conhecemos. É o que se desenvolve a seguir.  
 
 
1.6 Século de Ouro: traduções, pseudotraduções e a fundação da narrativa moderna  
 
Apesar de as literaturas vernáculas já estarem circulando pela Europa desde o século 
X, foi somente com a invenção da imprensa e a ascensão de uma pequena classe letrada que a 
literatura (e sua tradução) projetou-se em relevância. Eram tempos em que as viagens dos 
descobrimentos impactavam a Europa com narrativas inimagináveis ao mesmo passo em que 
se davam a construção de relógios sofisticados e de instrumentos para medir o tempo e o 
espaço que (juntamente com a teoria coperniciana) afetavam radicalmente a perspectiva do 
                                                          
114 BERMAN, 2002, p. 58. 
115 BERMAN, 2002, p. 58. 
116 BERMAN, 2002, p. 62. 
117 BERMAN, 2002, p. 65 – 66.  
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homem da época. Nem por isso o fanatismo religioso poupou vítimas; também entre os textos 
profanos a tradução fez os seus mártires. O humanista francês Etienne Dolet (1509 – 1546) foi 
julgado e executado por supostamente mal traduzir um diálogo de Platão deixando entrever 
uma descrença do filósofo na imortalidade.118 Dolet, que em 1540, publicou um pequeno 
esboço de princípios da tradução intitulado La maniére de bien traduire d´une langue en 
autre, estabelecia que o tradutor deveria compreender muito bem o original e clarificar os 
pontos nele obscuros, evitando a tradução à letra.119 Apesar de ideias semelhantes terem sido 
proferidas por Dom Duarte, no seu Livro dos Conselhos (ca. 1433),120 foi somente no século 
XVI que essas ideias repercutiram a tal ponto que Bassnett, a respeito desse período, afirma: 
“A tradução não foi, de modo nenhum, uma atividade secundária; foi antes uma atividade 
primária, exercendo um poder modelador da vida intelectual da época e, por vezes, a figura do 
tradutor parece quase mais a do ativista revolucionário do que a do servo de um autor ou texto 
original”.121 A tradução da Bíblia tampouco foi um evento secundário, mesmo entre os 
criadores de pura literatura (se é que existe literatura que seja pura, que não seja imbuída do 
sistema que a fez nascer): até mesmo Harold Bloom reviu sua opinião anterior e reconheceu o 
impacto da Bíblia de Tyndale na obra de Shakespeare.122  
 
Nada do século XVI seria absolutamente alheio às traduções da Bíblia. Se, na 
Espanha, a Inquisição teve início com os Reis Católicos, foi com o neto deles, Carlos I de 
Espanha e V do Sacro Império Romano Germânico, que a Contrarreforma se firmou como 
política de Estado. Carlos, filho de Joana, a louca, foi o primeiro rei da Espanha unificada e, 
dos avós maternos, herdou, além de Castela e Aragão (que, naqueles tempos, estendia-se até 
Sicília, Sardenha e Nápoles), territórios no norte da África e vastas extensões americanas 
abalroadas de ouro e prata. Do falecido pai, Felipe, o belo, filho de Maximiliano I de 
Habsburgo e Maria de Borgonha, Carlos receberia os Países Baixos, a Áustria, o Tirol, 
                                                          
118 BASSNETT, 2003, p. 97.  
119 BASSNETT, 2003, p. 97. 
120 FERNÁNDEZ SÁNCHEZ; SABIO PINILLA, 1998, p. 30.  
121 BASSNETT, 2003, p. 103.  
122 Diz Harold Bloom: “Os críticos há muito tempo já reconheceram que a tragédia de Lear é uma peça pagã 
destinada a um público cristão. Depois de ler a obra de David Daniell, A Bíblia em inglês (The Bible in English, 
2003), estou disposto a mudar minha opinião de que Shakespeare e a Bíblia tenham menos em comum do que a 
maioria dos estudiosos afirma, mas o faço apenas no sentido de que William Tyndale compartilha com Chaucer 
a honra de ser um dos primeiros precursores da inventividade de Shakespeare. O que Shakespeare leu no Novo 
Testamento da Bíblia de Genebra, ou nós na versão encomendada pelo rei Jaime, era William Tyndale, com 
algumas modificações. (...) David Daniell demonstra, com exatidão, como a linguagem de Tyndale, 
caracterizada por “simplicidade elementar”, fornece um modelo marcante para as visões shakespearianas do 
sofrimento, de modo especial em Rei Lear” (BLOOM, Harold. Cervantes e Shakespeare. In: ____. Onde 
encontrar a sabedoria? Tradução de José Roberto O´Shea. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005. (pp. 96 – 138). p. 121 
– 122).   
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algumas províncias do sul da Alemanha e o Franco-Condado.123 De 1516 (quando Carlos foi 
coroado na Espanha após a morte do rei Fernando) a 1556, quando abdicou em favor de seu 
filho Felipe II, a Espanha se converteu em pilar fundamental de uma hegemonia política da 
cristandade, sendo incluída em um projeto universal.  
 
A posição central da Espanha no polissistema literário124 da época parece suficiente 
para explicar o fato de que Shakespeare e Fletcher tenham traduzido Cervantes à plateia 
inglesa por meio da desaparecida peça Cardenio,125 mas que Shakespeare tenha tardado a 
aparecer na Espanha. Ou pode ser que, conforme Harold Bloom, “a Espanha, até a era 
moderna, pouca necessidade teve de Shakespeare. As grandes figuras da Era de Ouro 
espanhola – Cervantes, Lope de Vega, Calderón, Tirso de Molina, Rojas, Góngora – 
trouxeram à literatura espanhola uma exuberância barroca que já era de algum modo 
shakespeariana e romântica”.126 Com efeito, a primeira tradução direta de Shakespeare veio ao 
público espanhol apenas em 1798:  
 
A edição de Hamlet, que saiu em 1798 sob o poético nome de Moratín (Inarco 
Celenio), vinha acompanhada de um prólogo, numerosas notas e uma interessante 
«Vida de Guillermo Shakespeare», na qual Moratín expressa com severidade seu 
juízo de dramaturgo ilustrado e neoclássico ante o gênio desbordante e anárquico de 
Shakespeare.127 
 
Este período tão fecundo foi para a Espanha que entrou para a história como “O 
Século de Ouro”. Apesar das crises demográficas, políticas e econômicas ocorridas durante os 
reinados de Felipe II, Felipe III e Felipe IV (imiscuídos em revoluções internas além de 
guerras contra os turcos, os franceses, as fomes e as pestes) o teatro alcançou o seu auge, e a 
Espanha impôs a língua hegemônica da cultura e o fascínio pelo exotismo e misticismo de sua 
                                                          
123 Estas, como outras informações deste parágrafo, foram obtidas, entre outras fontes, do documentário da TVE 
(Televisón Española) Memorias de España: Carlos V, um monarca, un imperio y una espada. Disponível em: 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/memoria-de-espana/memoria-espana-carlos-v-monarca-imperio-
espada/3215801/ Acesso em: 20 ago 2016.  
124 A expressão de Itamar Even-Zohar e o aprofundamento das teorias deste serão mais bem desenvolvidas em 
capítulo posterior. 
125 BLOOM, Harold. O cânone ocidental: os livros e a escola do tempo. Tradução de Marcos Santarrita. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2001. 552p. p. 78 
126 Id. Ib., p. 78.  
127 Tradução minha ao trecho: “La edición de Hamlet, que salió en 1798 con el nombre poético de Moratín 
(Inarco Celenio), iba acompañada de un prólogo, numerosas notas y una interesante «Vida de Guillermo 
Shakespeare», donde Moratín expresa con severidad su juicio de dramaturgo ilustrado y neoclásico ante el genio 
desbordante y anárquico de Shakespeare”. GARCÍA GARROSA, María Jesús; LAFARGA, Francisco. La 
historia de la traducción en España en el siglo XVIII. In: SABIO PINILLA, José Antonio (Ed.). La traducción 
en la época ilustrada: panorámicas de la traducción en el siglo XVIII. Granada: Editorial Comares, 2009. 249p. 
(pp. 27 – 80), p. 70.  
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literatura, que agradava pela abundância de arquétipos referenciais e temas universais como a 
honra, a valentia e a fé. 128 Obras sobre a arte da navegação e relatos da conquista do novo 
mundo converteram-se em espécies de ancestrais dos best-sellers129 juntamente com clássicos 
literários como: Libro de Calixto y Melibea y de la puta vieja Celestina (La Celestina), de 
Fernando Rojas, impresso em 1518; La vida de Lazarillo de Tormes y sus fortunas y 
adversidades (Lazarillo de Tormes), de 1554,130 relato anônimo aparecido em Burgos e 
imediatamente traduzido ao francês, holandês, italiano e alemão; La Araucana, impresso em 
Salamanca em 1574, poema épico de Alonso de Ercilla sobre os combates entre os espanhóis 
e os araucanos, no Chile; Primera parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache, escrito 
por Mateo Alemán e publicado em 1599, alcançando um êxito sem precedentes na literatura 
espanhola, com 23 edições; e El ingenioso hidaldo Don Quixote de la Mancha, de Miguel de 
Cervantes Saavedra, considerado o precursor do romance e a obra culminante da literatura 
espanhola do período, publicada em 1605 (a segunda parte é de 1615). 
 
Interessante notar que Cervantes, na composição de sua icônica obra, valeu-se do 
estratagema ficcional de declarar não ser o autor do relato, mas de tê-lo encontrado em Alcaná 
de Toledo, onde havia um rapaz a vender alguns cartapácios e papéis velhos em uma senda. 
Estando curioso por um calhamaço em caracteres arábicos, o narrador-personagem aguardou 
que por ali passasse algum mourisco aljamiado131 que lhe fizesse tradução. Estando em 
Todelo, não lhe seria difícil encontrar tal intérprete,132 pois ainda que buscasse algum de outra 
“melhor e mais antiga língua”,133 o encontraria. Logo apareceu um mourisco que lhe explicou 
ser aquela a história de Don Quixote de la Mancha, escrita por um tal Cide Hamete 
                                                          
128 Dados obtidos do documentário da TVE Memoria de España: La decadencia política en el Siglo de Oro. 
Disponível em: <http://www.rtve.es/alacarta/videos/memoria-de-espana/memoria-espana-decadencia-politica-
siglo-oro/3277051/> Acesso em 25 ago. 2016.   
129 A lista e todos os dados citados deste pronto em diante do parágrafo são do material Siglo de Oro, 
disponibilizado pelo Governo da Espanha em: <http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/eu/dms/mecd/cultura-
mecd/areas-cultura/libro/mc/bei/capitulos/Capitulo_siglodeoro.pdf> Acesso em 18 ago. 2016.  
130 A data de 1554 é referida pelo Governo da Espanha no capítulo sobre o Século de Ouro (nota anterior). 
Harold Bloom indica o ano de 1533 como sendo o do primeiro surgimento do Lazarillo de Tormes (BLOOM, 
2005, p. 108). Na edição de bolso do Lazarillo de Tormes, do Centro Editor de Cultura, há uma introdução, 
também anônima, que menciona o ano de1525 como primeira hipótese de datação da obra, ainda que críticos 
mais recentes tenham entendido que sua ambientação dificilmente tivesse sido possível antes de 1540 – 1550 
(ANÔNIMO, Introducción. In: ANÔNIMO. El Lazarillo de Tormes. Buenos Aires: Centro Editor de Cultura, 
2005. 128p. pp. 13 – 14).   
131 Aljamiado: que fala castelhano, segundo nota 10 à página 86 da edição da Real Academia Espanhola 
comemorativa ao quarto centenário da obra. CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Edição e 
notas de Francisco Rico. Madri: Real Academia Espanhola, 2004. 1249p. p. 86.  
132 A obra de Cervantes usa ainda as expressões intérprete para o tradutor de história e volver no sentido de 
traduzir. 
133 Tradução minha ao trecho “mejor y más antigua lengua”. CERVANTES, 2004, p. 86.  
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Benengeli, historiador arábico. Ao reconhecer a narrativa que lhe encantara, o narrador-
personagem comprou os papéis e negociou sua tradução: 
 
Em seguida, apartei-me com o morisco pelo claustro da igreja maior e roguei-lhe 
que me trasladasse aqueles cartapácios, todos os que tratavam de Dom Quixote, à 
língua castelhana, sem nada lhes tirar nem pôr, oferecendo-lhe a paga que ele 
quisese. Contentou-se com duas arrobas de passas e duas fangas de trigo, e prometeu 
traduzi-los bem fielmente e com muita brevidade. Mas eu, para facilitar o negócio e 
para não deixar à sorte tão grandioso achado, trouxe-o à minha casa, onde em pouco 
mais de mês e meio traduziu-a toda, do mesmo modo que aqui se refere.134  
 
A fundação do romance dá-se, portanto, com uma pseudotradução, recurso narrativo 
por meio do qual um original se apresenta como tradução. É Jorge Luis Borges quem faz 
lembrar, dentre outras obras, a do “rabino castelhano Moisés de León, que compôs o Zohar ou 
Libro del Esplendor, divulgando-o como obra de um rabino palestino do século III”.135 O 
recurso não era inédito e seguiu sendo muito utilizado por diversos escritores ao longo dos 
séculos, incluindo o próprio Borges, que o emprega no conto Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. A 
existência de vasto número de pseudotraduções desmente o suposto desprestígio da tradução; 
em diversas culturas e em variados momentos históricos, apresentar o texto como traduzido 
conferia-lhe aceitação, seja pelo status da fictícia língua-cultura de partida, seja pela simples 
admissão de que, se um tradutor dedicou-se a tal tarefa, é porque havia algo ali que muito 
merecia ser lido, o que faz recordar a teoria de Steiner, para quem “a sobredeterminação do 
ato interpretativo é inerentemente inflacionária”,136 pois classificar um texto de partida como 
merecedor de tradução é dignificá-lo de imediato; magnificá-lo e, assim, ampliar a estatura 
do original. Em outros termos, para Steiner, do arrebatamento apropriador do tradutor vai-se 
ao detalhamento, a iluminação, a constatação de que não apenas “havia algo lá”, mas que 
havia ali “mais aqui do que os olhos veem”.137  
 
                                                          
134 Tradução minha ao trecho: “Aparteme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguele me 
volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de Don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni 
añadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentose con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, 
y prometió de traducirlos bien fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y por no 
dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda, del 
mismo modo que aquí se refiere”. CERVANTES, 2004, p. 86 – 87.  
135 BORGES, Jorge Luís. Magias parciais do quixote. In: ____. Outras inquisições: (1952). Tradução de Davi 
Arrigucci Jr. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. (pp. 61 – 65). p. 63.  
136 STEINER, 2005, p. 321. 
137 STEINER, 2005, p. 321. 
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No caso do Dom Quixote, porém, assim como em Borges, este parece ter sido “um 
artifício para conseguir ser verossímil dentro da mais completa ficção”.138 Além disso, 
conforme Silvia Cobedo, a pseudotradução em Quixote foi um mecanismo para a subversão 
de normas do polissistema literário receptor: 
 
Segundo Toury, a tradução fictícia é uma maneira conveniente de introduzir 
novidades na cultura, especialmente quando o sistema é resistente a desvios dos 
modelos canônicos e normas. Ao nosso ver, isso aparece claramente ao 
considerarmos o Quixote como precursor da novela moderna, uma inovação na 
literatura.139    
 
Cervantes não apenas “inventou” o romance moderno (Silvia Cobelo usa o termo 
novela, que entendo, neste caso, como um castelhanismo) como inaugurou também o gênero 
que em português designamos novela (a que os hispânicos chamariam novela corta) com suas 
Novelas exemplares, publicadas em 1613. Estas, assim como o Lazarillo de Tormes, 
arriscavam-se pela picaresca. A literatura do Século de Ouro inspirava-se nos clássicos e era 
permeada pelo ascetismo mesmo em tempos de guerra, fome e peste. Com a picaresca, entrou 
em cena o anti-herói cuja única preocupação era obter a comida do dia, e, assim, confirmando 
que crise política pode vir acompanhada de inovações no polissistema literário, a Espanha 
(que, de 1580 a 1640, esteve unificada com Portugal) assentou os pilares mais importantes da 
narrativa moderna ocidental enquanto via esvair-se todo um Império.    
 
 
1.7 As belas infiéis, o terror e o gótico  
 
No século XVII, os efeitos da Contrarreforma, os conflitos do absolutismo e o fosso 
entre o Humanismo cristão e a ciência conduziram a modificações radicais na teoria da 
literatura e da tradução por conseguinte.140 Com base em Descartes e o resgate da 
Antiguidade, retornou-se à ideia de imitação, mas também à de um estilo elegante e 
harmonioso na natureza. A tradução, na Europa, via-se marcada pela afirmação de um gosto 
francês à maneira das belles infidèlles, expressão que se atribui a Ménage (1613 – 1691), 
quem, comentando as traduções de Perrot d´Ablancourt, teria dito: “me lembram uma mulher 
                                                          
138 COBELO, Silvia. Pseudotradução e o Quixote. Fragmentos. Florianópolis, n. 33, p. 63 – 69, jul. – dez. 2007. 
p. 67. 
139 Id. Ib., p. 68. 
140 BASSNETT, 2003, p. 103. 
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por quem estive muito apaixonado em Tours que era bela mas infiel”.141 O estilo das belas 
infiéis reivindicava a traição em prol do bom gosto, e trazia consigo o distanciamento 
cultural, a diferenciação linguística e o envelhecimento dos textos.142 
 
As belas infiéis adentraram o século XVIII e o Romantismo; porém, seus críticos 
fizeram-se ecoar:       
 
Todas estas revoluções ideológicas têm repercussões na arte de traduzir, e todas 
estas ideias novas levam ao mesmo resultado: as “belas infiéis”, atacadas por todos 
os lados cada vez mais frequentemente, não são mais o modelo de uma boa 
tradução. Assim, as traduções francesas de Shakespeare feitas por Letourneur (1736-
88), que conseguiam ainda escandalizar seus contemporâneos apesar de serem 
extremamente bem-educadas e se esforçarem o mais possível por mascarar a 
“barbárie” do autor inglês, não satisfazem mais as novas gerações.143 
 
 Não só no plano da reescritura, mas também no da escrita criativa primeira, a França 
começaria, entre os séculos XVII e XVIII, a ditar paradigmas estéticos. Eram os “princípios 
de uma história mundial da literatura”,144 nos dizeres de Pascale Casanova, que se ampara em 
Fernand Braudel para afirmar a existência de uma “relativa independência do espaço artístico 
com relação ao espaço econômico (e portanto político)”.145 Assim, no século XVI, diria 
Braudel, Veneza era a capital econômica, mas Florença e seu dialeto toscano predominariam 
intelectualmente. No século XVII, Amsterdã era o centro europeu de comércio, mas Roma e 
Madri triunfavam nas artes e literaturas. Já no século XVIII, Londres seria alçada a novo 
centro do mundo, mas Paris é que imporia ao Ocidente a sua hegemonia cultural.146 Muitos 
seriam os textos traduzidos (e retraduzidos) do francês para outras línguas nesse período. E 
                                                          
141 Tradução minha ao trecho: “Me recuerdan a una mujer de la que estuve muy enamorado en Tours que era 
bella pero infiel”. HOOF, H. Van. Histoire de la traduction en Occident. Paris: Duculot, 1991. p. 48, apud: 
HURTADO ALBIR, Amparo. Traducción y traductología. Madri: Ediciones Cátedra, 2001. 694p. p. 110.  
142 HURTADO ALBIR, Amparo. Traducción y traductología. Madri: Ediciones Cátedra, 2001. 694p. p. 110. 
143 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: “Tutte queste 
rivoluzioni ideologiche si ripercuotono sull´arte del tradurre, e tutte queste idee nuove portano verso lo stesso 
risultato: le “belle infedeli”, attaccate da ogni parte con sempre maggiore frequenza, non sono più modello di 
buona traduzione. Così le traduzioni francesi di Shakespeare fatte dal Letourneur (1736 – 88), che riuscivano 
ancora a scandalizzare i suoi contemporanei benché fossero estremamente beneducate e si sforzassero il più 
possibile di mascherare la “barbarie” dell´autore inglese, non soddisfano più le nuove generazioni”. MOUNIN, 
1965, p. 53.  
144 Princípios de uma história mundial da literatura é o primeiro capítulo da obra: CASANOVA, Pascale. A 
república mundial das letras. Tradução de Marina Appenzeller. São Paulo: Estação Liberdade, 2002. 436p. (pp. 
23 – 64). 
145 CASANOVA, Pascale. A república mundial das letras. Tradução de Marina Appenzeller. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002. 436p. p. 25.  
146 Id. Ib., p. 25. 
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eram tempos em que o olhar francês, já não mais voltado para Espanha e Itália, rumava ao 
norte: primeiro à Inglaterra, depois à vizinha Alemanha.147  
 
Os franceses encantavam-se com os estereótipos ingleses de individualismo, paixão 
pela independência e amor à filosofia livre de preconceitos; pareciam estes uma espécie de 
“selvagens insulares”, desacostumados à submissão às normas ou às autoridades.148 A 
diminuição do caráter inglês parecia uma compensação francesa à reconhecida hegemonia 
político-econômica inglesa decorrente dos primeiros sopros que ficaria conhecida como 
Revolução Industrial e a invenção do capitalismo. Defoe, Swift, Richardson, Fielding e outros 
ingressaram via traduções primeiro na França e depois espalharam-se por Espanha149 e demais 
nações. Quando a França carecia especialmente de poetas, Alexander Pope desacomodava o 
sistema literário para se consagrar como o salvador de um estilo quase condenado,150 e John 
Milton, traduzido ao francês pela primeira vez em 1729, recebeu sete retraduções até 1778.151 
O caso mais emblemático é o de Shakespeare: um desconhecido do grande público até que La 
Place, com grandes liberdades frente ao original (como era o estilo à época), publicou-o pela 
primeira vez em 1745.152 A partir da segunda metade do século XVIII, no entanto, as atenções 
voltaram-se para a Alemanha, muito por influência de Grimm, Diderot, Mercier, Turgot e 
especialmente da futura rainha Maria Antonieta (seu casamento, em 1770, com aquele que 
viria a ser Luís XVI formaria uma verdadeira “colônia alemã” em meio à corte francesa).153  
 
Enquanto desenhava os fatos que alcançariam a Revolução de 1789 e o terror 
subsequente, a França sucumbiu ao gosto pela novela gótica e seu ambiente de terror 
inspirado em lúgubres castelos medievais povoados por criptas, masmorras, personagens 
atormetados e fantasmas. Eram tempos em que as mulheres começavam a se posicionar no 
sistema literário como escritoras, tradutoras e editoras. O ambiente fantasmagórico e as 
mesclas de realidade e devaneio eram a deixa perfeita para que, entre muitas outras, Mary 
Delarivier Manley, Eliza Haywood e Aphra Behn, conhecidas como O belo triunvirato do 
                                                          
147 ALBERDI URQUIZO, Carmen; ARREGUI BARRAGÁN, Natalia. La traducción en la Francia del siglo 
XVIII: auge de la belleza infiel y femenina. In: SABIO PINILLA, José Antonio (Ed.). La traducción en la época 
ilustrada: panorámicas de la traducción en el siglo XVIII. Granada: Editorial Comares, 2009. 249p.  (pp. 81 – 
130), p. 81.  
148 Id. Ib., p. 82. 
149 GARCÍA GARROSA; LAFARGA, 2009, p. 61. 
150 ALBERDI URQUIZO; ARREGUI BARRAGÁN, 2009, p. 87. 
151 ALBERDI URQUIZO; ARREGUI BARRAGÁN, 2009, p. 88.  
152 ALBERDI URQUIZO; ARREGUI BARRAGÁN, 2009, p. 88.  
153 ALBERDI URQUIZO; ARREGUI BARRAGÁN, 2009, p. 83. 
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engenho (The fair triumvirate of wit), escandalizassem seus contemporâneos com narrativas 
que expunham as condições das mulheres e os rumos do capitalismo feito de máquinas e 
corpos mutilados, sem deixar de apresentar a dose de sentimentalismo necessária para 
conquistar o público. A estética gótica, como quase tudo incensado pela França nesse período, 
perdurou e seguiu seduzindo novos públicos ainda pelo século XIX e início do século XX. A 
escritora chilena Maria Luisa Bombal, na sua experiência francesa, conheceu, admirou e se 
deixou influenciar por narrativas góticas lidas sobretudo em francês e espanhol por meio de 
traduções talvez ainda exalando ares de belas infiéis, com seu distanciamento cultural, a 
diferenciação linguística e o envelhecimento dos textos.154  
 
As traduções tanto animaram o mercado editorial francês que não foram poucas as 
pseudotraduções do século XVIII: diversas novelas ambientadas na Inglaterra imitavam o 
estilo inglês fazendos-e passar por traduções. Outras pseudotraduções o eram por motivação 
política e temor às represálias, tal qual as Cartas Persas, de Montesquieu, em 1721.155 Em 
Portugal, onde as convicções religiosas beiravam o fanatismo, o Século das Luzes foi de 
sombras muitas, apegadas aos valores do Antigo Regime e reforçada pelo Santo Ofício.156 A 
Espanha, que até há pouco tinha recebido pouca influência estrangeira (por estar no centro do 
campo de forças literárias), passou a presenciar o ingresso de diversas traduções provenientes 
do francês e os inevitáveis galicismos consequentes. Não foram poucas as sátiras contra os 
“maus tradutores” que contaminavam a língua castelhana com barbarismos (o que deu lenha a 
censores e também a puristas e detratores das culturas e traduções francesas nos jornais da 
época) e não tardou a que se constituísse um rechaço quase generalizado contra as belas 
infiéis e às liberdades na adaptação de textos à cultura receptora.157 Apesar disso, muitas obras 
ingressaram na Espanha via França, sobretudo a narrativa inglesa e alemã. Embora houvesse 
clamores para que fosse nos predecessores nacionais (os autores do Século de Ouro) que os 
autores espanhóis do século XVIII buscassem seus modelos, não foram poucos os tradutores 
(e também tradutoras158) empenhados em trazer ao castelhano as obras que, por méritos 
                                                          
154 HURTADO ALBIR, 2001, p. 110. 
155 COBELO, 2007, p. 64. 
156 SABIO PINILLA, José Antonio. La traducción en Portugal en el siglo XVIII. In: SABIO PINILLA, José 
Antonio (Ed.). La traducción en la época ilustrada: panorámicas de la traducción en el siglo XVIII. Granada: 
Editorial Comares, 2009. 249p. (pp. 207  248). p. 208. 
157 GARCÍA GARROSA; LAFARGA, 2009, p. 33.  
158 Segundo García Garrosa e Lafarga: “Una atención especial ha merecido recientemente el papel de las mujeres 
en la historia de la traducción en España en el siglo XVIII. Las mujeres españolas tradujeron obras de todos los 
géneros, desde libros de viajes a tratados de historia literaria, de filosofía o de matemáticas, y por supuesto, obras 
literarias (poesía, teatro, novela); pero su mayor interés se centró —como era esperable en el contexto cultural en 
el que realizaron su tarea— en las obras educativas: tratados de educación para jóvenes, cartas y manuales con 
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literários ou valores, gozavam de fama já por toda Europa,159 sobretudo via França. Nicasio 
Álvarez de Cienfuegos, ao ingressar na Real Academia Espanhola, em 1799, proferiu icônico 
discurso exaltando as traduções e condenando esse “amor à pátria”, tão mal entendido, que 
acarretava o empobrecimento da língua e da cultura espanholas. Goethe e o século XIX 
acentuariam essa visão de literatura mundial.     
 
 
1.8 O Estado-nação, o caráter de um povo, a literatura mundial e a Humanidade     
 
Com o advento do Romantismo, a discussão sobre originalidade projetou-se a novas 
dimensões. Nesse período, pode-se dizer, houve um deslocamento do sagrado: das religiões 
em sentido estrito para os discursos patriótico-progressistas que se amparavam no amálgama 
Estado-Igreja para revestir de legitimidade os incipientes nacionalismos.160 Elevando-se o 
discurso em prol das nações, alardeou-se, por consequência, a defesa das línguas vernáculas 
que começavam a se impor como estratégia de identificação cultural e de interpelação 
discursiva. Segundo Hall,161 a defesa de um idioma comum transformou-se em elemento de 
ordem política e cultural de fundamental relevância para o sentimento de solidariedade 
nacional, passando a definir a criação de padrões de alfabetização que generalizavam uma 
única língua vernácula como meio dominante de comunicação em toda a nação. As reflexões 
sobre a língua vinham, não raro, acompanhadas de defesas de superioridade de umas frente a 
outras e, num contexto assim, a tradução era imbuída de contornos épicos, quase de missão 
civilizatória. 
 
                                                                                                                                                                                     
consejos para las mujeres en el momento de tomar estado y entrar en el mundo, y novelas o relatos marcados 
igualmente por el sello educador; unas obras de claro objetivo pedagógico que, a lo que sabemos, estaban en 
buena medida determinadas por la constitución de un público lector femenino emergente (véase Urzainqui 
2006). Sabemos poco, en general, de la formación específica de estas mujeres traductoras, que estaban desde 
luego mucho más lejos que sus colegas masculinos de algo parecido a una profesionalización en el campo de la 
traducción. Pero su dedicación dejó logros más que notables y tuvo — como ya se ha señalado aquí— el valor de 
ser un estímulo para las aspiraciones literarias y traductoras de otras mujeres”. GARCÍA GARROSA; 
LAFARGA, 2009, pp. 47 – 48.  
159 GARCÍA GARROSA; LAFARGA, 2009, pp. 39 – 40.  
160 Sobre os nacionalismos, retomam-se aqui algumas ideias já apresentadas em KAHMANN, Andrea Cristiane. 
Fronteira, identidade, narrativa: tradição e tradução em Sergio Faraco. 2006. 140p. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – UFRGS, Porto Alegre, 2006. Alguns pontos de vista e fichamentos de leituras foram já apresentados no 
ponto 1.1 da dissertação: Nação: a invenção da tradição e o amálgama da identidade. 
161 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de Tomás Tadeu da Silva e Guacira 
Lopes Louro. 7. ed. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2003. 64p. p. 48-50.  
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Quando línguas e literaturas ingressaram no rol das riquezas de um povo, reforçaram 
suas tradições inventadas, termo que se emprega fazendo referência a Hobsbawm e Ranger,162 
que apontaram o surgimento da bandeira, do hino e das armas nacionais com o pretexto de 
estabelecer ou simbolizar a coesão social, de legitimar instituições, status e relações de 
autoridade, ou mesmo para inculcar padrões comportamentais: “Parece que o elemento crucial 
foi a invenção de sinais de associação a uma agremiação que continham toda uma carga 
simbólica e emocional, ao invés da criação de estatutos e do estabelecimento de objetivos da 
associação”.163 Assim, não se é de estranhar que pensadores daqueles tempos, como Cadalso, 
em Las cartas marruecas (1789), tenham chegado a proferir que as traduções fraudam o 
original, inserem na língua castelhana mil frases impertinentes, lisonjeiam o estrangeiro e 
alucinam a muitos jovens que passam a crer que sua língua natural é subalterna às outras e, 
portanto, de estudo dispensável.164 Para García Garrosa e Lafarga, era o rechaço à França e 
suas influências e galicismos que provocavam um discurso como esse; os puristas espanhóis 
voltavam-se ao Século de Ouro, aos tempos em que a Espanha ditava o bom gosto.165 Para 
Berman, no entanto, o ranço relaciona-se ao fato de que na tradução há sempre “alguma coisa 
da violência da mestiçagem”.166 Nesse período, abundaram metáforas de conotação sexual: 
uma língua que ainda não traduzira era comparada a uma moça virgem, uma língua que 
traduzia era fecundada pelo estrangeiro. “Pouco importa que, no nível da realidade, uma 
cultura e uma língua virgens sejam tão fictícias quanto uma raça pura. Trata-se aqui de 
desejos inconscientes”,167 afirma o teórico.   
 
A nação consolidou-se como uma forma de filiação textual, o produto de uma 
narrativa que legitimou arranjos políticos e orientou a consciência histórica tornando-se, 
assim, uma afiliação “...mais complexa que “comunidade”, mais simbólica que “sociedade”, 
mais conotativa que “país”, menos patriótica que patrie, mais retórica que a razão de 
Estado...”.168 As diferenças regionais e étnicas foram gradualmente sendo amalgamadas pelo 
Estado-nação e, nesse interregno, a literatura, como texto privilegiado na medida em que pôde 
conciliar o histórico e o mítico e preencher os vazios da memória coletiva, desempenhou um 
                                                          
162 HOBSBAWM, E.; RANGER, T. (Orgs.) A invenção das tradições. Tradução de Celina Cavalcante. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1984. 400p. p. 19.   
163 Id. Ib., p. 19.   
164 Tradução livre do trecho de Cadalso em AMPARO ALBIR, 2001, p. 113.  
165 GARCÍA GARROSA; LAFARGA, 2009, pp. 30 - 33.  
166 BERMAN, 2002, p. 16. 
167 BERMAN, 2002, p. 17. 




papel exponencial em direção ao ancoramento do sentimento de identidade, como refere Zilá 
Bernd.169 Nos casos em que isso mostrou-se insuficiente, as ditaduras absolutistas sempre 
foram uma alternativa para solucionar a unidade nacional, no comentário de Torres Rivas.170    
 
Nesse contexto, têm espaço as ideias sobre a intraduzibilidade absoluta: a língua de 
um povo era vista como o reflexo do caráter deste, como a expressão genuína e única do 
gênio e da alma de uma nação. Embora intraduzível na sua essência (pois o espírito de um 
povo não se verte para nenhum idioma outro, qualquer que seja a nação que o receba) a obra 
concebida em certo idioma poderia desempenhar função no enriquecimento e edificação de 
outras nações, razão pela qual a tradução (mais percebida como uma atividade criativa ou o 
intento de materialização do impossível) cumpria-se como missão a que posteriormente, com 
os pensadores brasileiros, se diria antropofágica, ou seja, de assimilação do mais forte.  
 
Na visão de Seligmann-Silva:  
 
No relativismo cultural que se estabeleceu sobretudo a partir da segunda metade do 
século XVIII desenvolveu-se a consciência da impossibilidade da tradução de uma 
cultura ou discurso para outra cultura ou língua. Essa postura ia contra a concepção 
de tradução vigente ainda no século XVIII, praticada sobretudo na França, que se 
deixa resumir no termo belle infidéle e que se baseava numa submissão absoluta no 
ato da tradução à batuta da língua de chegada. Nesse modelo da belle infidéle parte-
se do pressuposto – metafísico – que afirma a separação entre os significantes e os 
significados. A infidelidade diz respeito apenas à forma – ao significante do texto de 
partida – pois se acredita na possibilidade da passagem total da mensagem para a 
língua de chegada.171   
 
Johann Wolfgang von Goethe (1749 – 1832), Wilhelm von Humboldt (1767 – 1835) e 
Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768 – 1834), alemães que assistiram à ascensão dos 
nacionalismos e viveram intensamente os ideários românticos do individualismo e 
sentimentalismo, foram também tradutores e autores das mais importantes reflexões daquele 
período sobre tradução. 
 
                                                          
169 BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 2. ed. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003. 176p. p. 11.  
170 No caso, Torres Rivas disserta sobre a realidade platina, mas sua análise pode ser estendida a outras nações 
sobretudo latino-americanas: “El triunfo de los caudillos, de las montoneras, luego de las guerras civiles, 
resolvió por la vía de las dictaduras absolutistas el problema de la unidad nacional. La nación tiene entonces una 
dimensión político-militar”. TORRES RIVAS, Edelberto. La nación: problemas teóricos e históricos. In: 
LECHNER, Norbert (Org.). Estado y política en América Latina. Siglo XXI Editores: México, 1981. 340p. (p. 
71 – 124), p. 101 - 102.  
171 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Filosofia da tradução – tradução de filosofia: o princípio da intraduzibilidade. 
In: ______. O local da diferença: ensaio sobre memória, arte, literatura e tradução. São Paulo: Editora 34, 
2005. 360p. (pp. 167 – 188), p. 169. 
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Wilhelm von Humboldt, em Introdução a Agamêmnon, postulava:  
 
Pois é uma característica maravilhosa das línguas o fato de primeiramente bastarem, 
todas, aos usos comuns da vida, mas em seguida poderem ser elevadas ao infinito, 
através do espírito da nação que as elabora, até chegar a um espírito mais alto e 
sempre mais multifacetado. Não será demasiada ousadia afirmar que, em cada 
língua, mesmo nos dialetos de povos muito rudes que sequer conhecemos 
suficientemente (com isso não se pretende dizer que uma língua não seja 
originariamente melhor que outra e que algumas outras não sejam para sempre 
inatingíveis) se possa exprimir Tudo, as coisas mais altas e profundas, as mais fortes 
e delicadas. Só que estes sons permanecem sopitados como se estivessem no interior 
de um instrumento musical não tocado até que a nação saiba despertá-los.172  
 
Por esse viés, e contradizendo a absoluta intraduzibilidade, Humboldt concluía que 
“diferentes línguas são, deste ponto de vista, somente outras tantas sinonímias: cada uma 
delas exprime o conceito de modo um pouco diferente, com esta ou aquela determinação 
secundária, um degrau mais alto ou mais baixo na escala das sensações”.173 Essa sinonímia 
(que posteriormente se redefiniu no conceito de equivalência) conceberia o Tudo (que a 
tradutora Susana Kampff Lages fez questão de grafar no português com a mesma maiúscula 
que iniciaria, no alemão, os substantivos como a Totalidade, o Universo, o Tudo que nos 
cerca). O Tudo poderia ser citado, sentido ou despertado em qualquer língua, porque Tudo é 
absolutamente traduzível, e a ideia que ainda não existisse em determinada língua passaria a 
existir com tão-somente provocá-la.  
 
O legado de Humboldt é assinalado por Seligmann-Silva: “ele percebia cada língua 
como uma leitura, uma interpretação, vale dizer: uma construção do mundo. A consequência 
dessa concepção foi uma visão da tradução como l´epreuve de l´étranger (prova do 
estrangeiro), na bela expressão de Antoine Berman (Berman, 1984)”.174  
 
Em face dos incipientes nacionalismos, Humboldt e seus contemporâneos Goethe e 
Schleirmacher defendiam a tradução como estratégia de enriquecimento da língua e 
ampliação dos horizontes de um povo. Assim, prenunciavam (ou intuíam) o que Bassnett, 
quase dois séculos depois (em 2006), defendeu naquele citado discurso à Associação Britânica 
de Literatura Comparada: foi por meio da tradução que chegaram novas ideias, gêneros e 
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formas que redefiniram homens, literaturas e nações. Bassnett referiu Kemal Ataturk e seus 
esforços para promover a modernização da Turquia da década de 1920, empreitada que se 
valeu da tradução de textos-chave da cultura ocidental.175 E a Alemanha dos princípios de 
1800 (ou, ao menos, parte dela) buscou “a civilidade universalizadora, da maçonaria 
internacional dos espíritos livres característica do Iluminismo”,176 como é possível depreender 
da leitura de Steiner, que associa o alvorecer da Literatura Comparada como campo 
disciplinar à concepção de linguagem de Humboldt, Herder e Goethe: “a faculdade de criar 
palavras, o impulso no sentido da inovação verbal, da organização léxica e sintática em 
modelos formais de métrica e musicalidade é um fenômeno universal”.177 Portanto, nada mais 
óbvio que o estudo da literatura ser também um fenômeno universal, assim como o “estudo de 
outras línguas e de suas traduções literárias, a apreciação do seu valor intrínseco e do que se 
entretece na teia dos valores universais interpretando a condição humana”.178  
 
Para Seligmann-Silva, o espírito do final do século XVIII estava associado ao conceito 
de “Bildung (formação-cultura) de uma nação como dependente de sua capacidade não tanto 
de ‘abrir-se’ ao ‘outro’, ao ‘estrangeiro’, mas sobretudo como capacidade de ‘sair de si’, de 
passar para o estrangeiro, de Über-setzung”,179 termo este que significa, em alemão, 
literalmente, trans-posição e que costumamos traduzir por tradução.    
 
Para Steiner, essa perspectiva de língua e literatura assim como os fundamentos da 
Literatura Comparada como disciplina profissional e acadêmica provinham do pessimismo de 
Goethe frente ao isolamento e à arrogância nacionalista: 
 
Como os alquimistas, que ele lia com muito interesse, Goethe acreditava nas inter-
relações e nas harmonias ocultas de tudo que existe. A voz da natureza pode ser 
melhor ouvida em grandes acordes e em uníssono. Weltliteratur e Weltpoesie 
implicam uma conjectura, não muito discernível, quanto à existência de 
universalidades comuns subjacentes às diversas línguas e dela geradoras e que 
ocasionam afinidades estruturais e evolucionárias subterrâneas até mesmo entre as 
mais formalmente remotas. O ecumenismo de Goethe decorre de sua postura moral 
e política. No fim da década de 1820 esse ser olímpico, já velho e bastante isolado – 
isolado por sua fama mundial -, passou a ver com grande apreensão as forças 
nascentes do nacionalismo e do chauvinismo militante que se puseram em marcha 
na Europa pós-napoleônica e, em especial, na Alemanha. Ele conhecia e temia a 
verbosidade teutônica e o fervor retrógrado das novas filologia e historiografia 
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Foi dessas apreensões que se originou a palavra Weltliteratur, uma literatura universal, 
desde as origens associada à tradução e à angústia entre ser fiel ao caráter do original ou a 
suas palavras, dúvida diante da qual Humboldt se posicionava favorável ao primeiro: 
“fidelidade deve ser dirigida ao verdadeiro caráter do original, o qual não deve ser 
abandonado em favor de seus elementos fortuitos”.181 Dizia mais: “Pode-se até mesmo afirmar 
que uma tradução se torna tanto mais desviante quanto maior o seu esforço para alcançar 
fidelidade”.182 Goethe entregava-se às mesmas divagações: “Existem duas máximas na 
tradução: uma exige que o autor de uma nação desconhecida seja trazido até nós, de tal 
maneira que possamos considerá-lo nosso; a outra, ao contrário, requer de nós, que nos 
voltemos ao estrangeiro e nos sujeitemos às suas condições, sua maneira de falar, suas 
particularidades”.183 Contudo, com menos certezas e tradutor apaixonado que era, Goethe 
seria capaz de reconhecer vantagens em ambos os métodos. Defendia, porém, aquela referida 
por ele como tradução integral. Essa foi a primeira tentativa moderna de criar uma teoria da 
tradução ao defender uma tradução que não fosse apenas escolástica (reduzindo o texto ao seu 
conteúdo de ideias) nem mesmo uma paráfrase; a tradução integral deveria visar ao 
significado mas também aos procedimentos retóricos, à manutenção da rima e da métrica 
presentes no original, naturalizando-as perfeitamente (eindeutschen).184  
 
Com maior rigorismo, porém, e análises mais sistemáticas, Schleiermacher postulou 
dois métodos sobre a tradução:  
 
No meu juízo, há apenas dois [métodos]. Ou bem o tradutor deixa o escritor o mais 
tranquilo possível e faz com que o leitor vá a seu encontro, ou bem deixa o mais 
tranquilo possível o leitor e faz com que o escritor vá a seu encontro. Ambos são tão 
completamente diferentes que um deles tem que ser seguido com o maior rigor, pois, 
qualquer mistura produz necessariamente um resultado muito insatisfatório, e é de 
temer-se que o encontro do escritor e do leitor falhe inteiramente. (...) Porque, no 
primeiro caso, o tradutor se esforça por substituir com seu trabalho o conhecimento 
da língua original, do qual o leitor carece. A mesma imagem, a mesma impressão 
que ele, com seu conhecimento da língua original, alcançou da obra, agora busca 
comunicá-la aos leitores, movendo-os, por conseguinte, até o lugar que ele ocupa e 
que propriamente lhe é estranho. Mas, se a tradução quer fazer, por exemplo, que 
um autor latino fale como, se fosse alemão, haveria falado e escrito para alemães, 
então, não apenas o autor move-se até o lugar do tradutor, pois, tampouco para este 
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fala em alemão o autor, senão latim; antes coloca-o diretamente no mundo dos 
leitores alemães e o faz semelhante a eles; e este é precisamente o outro caso. 185  
 
Schleiermacher recomendava o primeiro método (fazer com que o leitor vá ao 
encontro do autor) como o mais adequado para enriquecer a língua e a cultura de um povo, 
em atitude bastante inspirada nos romanos que o antecederam havia muitos séculos.186 A 
tradução deveria ocorrer de tal modo que o leitor fosse capaz de familiarizar-se com o outro. 
Por esse ângulo, confirmar aquilo que já lhe é próprio é pouco edificante e, mais que isso: um 
perigo!  
 
O modelo de Schleiermacher, o terceiro dos três case studies coletados por Lefevere e 
Bassnett187 entre os que determinaram o pensamento hodierno sobre tradução (os outros dois 
são os de Horácio e Jerônimo, já analisados), deve ser compreendido, segundo os autores, 
dentro do contexto de ascensão de uma burguesia necessitada de acessar os textos que a 
aristocracia não apenas vinha lendo há séculos como que os clamava como sendo seus. 
Pertencer a certos grupos, já naquele então, implicava dominar certos códigos e linguagens 
que, por certo, incluía compartilhar textos e poder; construía-se, assim, a cultura.     
 
A teoria de Schleiermacher foi determinante para as abordagens posteriores sobre 
tradução. Lawrence Venuti, no final do século XX, ainda que sem citar o antecessor alemão, 
recuperou os dois métodos deste para batizá-los de tradução estrangeirizadora (a que leva o 
leitor ao autor) e tradução domesticadora (a que leva o autor ao leitor), palavras que ainda 
serão bastante empregadas neste trabalho. Antes de desenvolver Venuti, porém, e visando a 
manter-se a linearidade cronológica, comecemos o século XX desde Walter Benjamin e a 
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1.9 Século XX 
 
Benjamin recuperou a noção de tradução como método em A tarefa do tradutor, texto 
no qual postulou que uma tradução sempre eleva o seu original, deixando entrever um novo 
aspecto que o enriquece, permitindo uma nova interpretação. Mas também foi com ele que se 
aprendeu: alguns textos só poderão ser traduzidos “depois de nós”, e o êxito, se alcançado, 
será sempre temporário:  
 
Na tradução o original pode ascender ao mesmo espaçoso círculo da Língua pura e 
elevada, em que certamente não conseguirá manter-se por muito tempo, e do mesmo 
modo não conseguirá também alcançá-lo em todos os aspectos da sua forma, mas 
apontá-los-á todavia duma maneira maravilhosamente penetrante, como domínio 
predestinado e inacessível onde as línguas se reconciliam e atingem toda a sua 
plenitude. Esse domínio não é alcançado pela violência e pela força, nele existindo 
algo que faz de uma tradução mais do que uma mera comunicação.189 
 
É que Walter Benjamin, na análise de Sara Viola Rodrigues, “elabora o conceito de 
‘língua pura’ e da tradução como a sobrevida do original – podendo esta última ser 
relacionada, de certa maneira, ao conceito romano [...] da liberação de energias estéticas na 
língua alvo por efeito da tradução”.190 Na visão de Haroldo de Campos, cabe ilustrar: 
 
A filosofia e a tradução – poder-se-ia concluir – são produtos críticos da era da crise 
(da cisão, característica das épocas “analíticas” ou “químicas”, para falar como F. 
Schlegel), não sendo mais necessárias suas tarefas específicas na era messiânica da 
reconciliação e da totalidade harmônica, quando todos os homens são filósofos, 
leem nos céus o mapa estelar dos caminhos, ou são tradutores, leem a verdade nas 
entrelinhas do texto sacro, plenamente (por definição) traduzível, porque instalado 
na plenitude da presença.191 
 
Esse, quiçá, possa ser um sintoma tardio do legado de Goethe aos espíritos livres; a 
língua pura, uma continuidade da busca pelas unidades primordiais. Afinal, Goethe 
perseguira “insistentemente a quimera da Urpflanze, uma planta que teria dado origem a todas 
as demais. Fausto II é, em vários aspectos, a inspiração para as noções subsequentes de 
‘arquétipos’, de configurações originais e geradoras que se situam na origem mais profunda 
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do pensamento (Jung baseou-se em Goethe)”.192 Não é de se descartar a hipótese de que, ainda 
vivo no ideário germânico outra vez acossado pelos (ainda mais histriônicos) nacionalismos, 
Goethe tenha inspirado, um século mais tarde, as letras de Benjamin. Ou talvez Humboldt (ou 
outros de sua geração ou entre seus sucessores) teria despertado naquele jovem filósofo o 
fascínio pela ideia da língua pura, universal, e sua elevação até quiçá roçar aquilo que a ficção 
de Borges transformou na Biblioteca de Babel, “o universo (que outros chamam a 
Biblioteca)”,193 e sobre o qual pairam vestígios de um culto remoto: uma “superstição daquele 
tempo: a do Homem do Livro. Em alguma prateleira de algum hexágono (pensaram os 
homens) deve existir um livro que seja a chave e o compêndio perfeito de todos os demais: 
algum bibliotecário o percorreu e é análogo a um deus”.194  
 
A retomada de Babel e do mito bíblico do castigo à arrogância do homem que se quer 
comparar a um deus pode ser lida como triste metáfora daqueles tempos de guerra total que 
Hobsbawm intitulou a Era das catástrofes de seu breve século XX (1914 – 1991):195 guerras 
estaladas sem aviso prévio, sem tratados ou negociações, sem distinção entre combatentes e 
não combatentes fizeram com que o homem do início do século XX se habituasse às barbáries 
que teriam escandalizado os ancestrais do século XIX. O alvorecer do século XX ensinou que 
seres humanos podem aprender a viver nas condições mais brutalizadas e nunca antes 
imaginadas como produtos de uma civilização: “no início do século XX, a tortura fora 
oficialmente encerrada em toda a Europa Ocidental. Depois de 1945, voltamos a acostumar-
nos, sem grande repulsa, a seu uso em pelo menos um terço dos Estados membros das Nações 
Unidas, incluindo alguns dos mais velhos e civilizados”.196 A tecnologia, que impessoalizou a 
guerra e tornou suas vítimas invisíveis, permitiu matar e estropear remotamente sem grandes 
esforços se não o de cognitivamente conceber que o morto ali era um Outro, inimigo imediato 
do pedaço de terra que fora concebido como nação gloriosa e guerreira. Vivia-se o oposto do 
humanismo universalista de Goethe: 
 
Lá embaixo dos bombardeios aéreos estavam não as pessoas que iam ser queimadas 
e evisceradas, mas somente alvos. Rapazes delicados, que certamente não teriam 
desejado enfiar uma baioneta na barriga de uma jovem aldeã grávida, podiam com 
muito mais facilidade jogar altos explosivos sobre Londres ou Berlim, ou bombas 
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nucleares em Nagasaki. Diligentes burocratas alemães, que certamente teriam 
achado repugnante tanger eles próprios judeus mortos de fome para abatedouros, 
podiam organizar os horários de trem para o abastecimento regular de comboios da 
morte para os campos de extermínio poloneses, com menos senso de envolvimento 
pessoal. As maiores crueldades de nosso século foram as crueldades impessoais, 
decididas a distância, de sistema e rotina, sobretudo quando podiam ser justificadas 
como lamentáveis necessidades operacionais.197       
 
E tais necessidades operacionais muito mais se justificavam após a Primeira Guerra, 
que reordenou o mapa de um mundo ainda eurocêntrico: após 1918, “nenhum dos velhos 
governos ficou de pé entre as fronteiras da França e o mar do Japão”,198 e, enquanto se 
buscava enfraquecer a Alemanha, humilhada pelo Tratado de Versalhes, e reorganizar os 
vazios deixados pela derrocada simultânea dos impérios russo, habsburgo e otomano, seguiu-
se o princípio básico de reorganizar os Estados-nações seguindo preceitos étnico-linguísticos 
e segundo a crença da autodeterminação dos povos. Conflitos como a “guerra civil iuguslava, 
a agitação secessionista da Eslováquia, a secessão dos Estados bálticos da antiga URSS, os 
conflitos entre húngaros e romenos pela Transilvânia, o separatismo da Moldova (Moldávia, 
ex-Bessarábia) e, na realidade, o nacionalismo transcaucasiano, são alguns dos problemas 
explosivos que não existiam ou não teriam como existir antes de 1914”,199 segundo análise de 
Hobsbawm. Tão bárbaros foram os primeiros anos do século XX que a humanidade teve de 
criar palavras como apátridas, holocausto e genocídio para conseguir exprimi-los.       
 
Retomando-se Benjamin, pode-se pensar também que o Zeitgeist pudesse ser mais 
propenso a esses ecos neokantianos do que o percurso temporal das concepções sobre 
tradução possa hoje parecer. Há que se recordar que, pouco antes de Benjamin e seu prefácio 
A tarefa de tradutor, Hans Kelsen revolucionava as Ciências Jurídicas com sua Teoria pura 
do Direito (1911), em que defendia a existência de uma norma hipotética fundamental a 
pulular o topo da pirâmide da hierarquia de normas, de onde seriam regidas todas as leis 
humanas derivadas. A obsessão pela pureza - da arte, da língua, da ciência, das disciplinas 
que se pretendiam autônomas e forjavam textos fundadores que o comprovassem, como a 
Psicologia, a Sociologia e o Direito - buscava, cada campo a seu modo, suas normas 
hipotéticas fundamentais, fossem quais fossem os nomes que dessem a esses construtos sobre 
os quais construíam seus dogmas. Quanto mais pura, maior o status da disciplina que se 
forjava científica e apta a instalar-se como tal no império das instituições acadêmicas. Era 
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assim que se pretendiam livres das influências forasteiras de campos como a filosofia e, junto 
com ela, a ética. Freud, Kelsen e Benjamin, todos judeus, souberam bem as consequências 
disso, como também o souberam os afiliados à concepção de Weltliteratur de Goethe: a 
consolidação da Literatura Comparada nas universidades do século XX foi influenciada pela 
diáspora.200           
 
Tal qual Schleiermacher, Benjamin se referia à tradução como método. Pode-se 
perceber a utopia na formulação desse rótulo em face da indeterminação semântica 
apreensível pela seguinte constatação: “tradução é em primeiro lugar uma forma. E concebê-
la como tal significa antes de tudo o regresso ao original em que ao fim e ao cabo se encontra 
afinal a lei que determina e contém a “traduzibilidade” da obra”.201 Para Benjamin, a 
fidelidade da tradução não estava vinculada à manutenção de sentido, mas ao modo de 
designar do original. Assim, conferia contornos específicos e interpretações suas às estratégias 
cunhadas por Schleiermacher: “a tradução só deve ir ao encontro do leitor no caso de também 
assim acontecer com o original. Mas se não for essa a finalidade do original como se poderá 
compreender que a tradução assuma uma tal prerrogativa?”.202 A boa tradução seria, para o 
jovem Benjamin,203 um meio de apresentar o eco do original da forma mais transparente 
possível, sem encobri-lo e sem bloquear sua luz. Qualquer intervenção do tradutor seria uma 
traição ao texto original, uma mácula à pureza deste.  
 
Paul Ricœr via em Benjamin outra perspectiva da tradução perfeita válida para os 
românticos alemães. A pura linguagem que “toda tradução carrega nela mesma como seu eco 
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messiânico”204 seria uma nova visada desse Absoluto que “recebeu diferentes nomes: 
‘regeneração’ da língua de chegada em Goethe, ‘potencialização’ da língua de partida para 
Novalis, convergência do duplo processo de Bildung205 em obra de um lado e de outro, em 
von Humboldt”206 e que se apresentaria como “um ganho que seria sem perda”.207 Contudo, e 
retomando Freud e o trabalho de luto, Ricœr sugeria um equivalente amargo, porém de 
preciosa compensação para os tradutores: a renúncia ao ideal da tradução perfeita, o que 
poderia ser resumido na “coragem de assumir a problemática bem conhecida da fidelidade e 
da traição: voto / suspeita”.208 Trata-se do paradoxo de ser, ao mesmo tempo, um voto de 
fidelidade e uma suspeita de traição209 que se carrega na própria desconfiança da língua: “a 
universalidade recobrada gostaria de suprimir a memória do estrangeiro e talvez o amor da 
própria língua, na raiva do provincianismo de língua materna”.210  
 
O luto da língua perfeita transformaria a todos em estrangeiros nômades e errantes, 
apátridas da linguagem,211 assim como o trabalho de lembrança e de luto da tradução perfeita 
invocaria a ruptura com o sonho da “biblioteca total que seria, por acumulação, o Livro, a 
rede infinitamente ramificada de traduções de todas as obras em todas as línguas, se 
cristalizando em um tipo de biblioteca universal de onde as intraduzibilidades teriam sido 
apagadas”.212 Desse luto, porém, decorreria que “a felicidade de traduzir é um ganho quando, 
ligada à perda do absoluto linguístico, ela aceita a distância entre a adequação e a 
equivalência e a equivalência sem adequação”.213 E seria desse modo que “o tradutor encontra 
sua recompensa no reconhecimento do estatuto incontornável da dialogicidade do ato de 
traduzir como horizonte razoável do desejo de traduzir”.214    
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Ricœr não o mencionou, mas o duplo que intitula esse discurso Desafio e felicidade da 
tradução, de 1997, invoca Ortega y Gasset e seu ensaio Miséria e esplendor da tradução. Este 
filósofo, em 1937, já reconhecia que a miséria da tradução provinha justamente do fato de que 
a língua não era absoluta: “a língua não somente apresenta dificuldades à expressão de certos 
pensamentos, mas também estorva a recepção de outros, paralisa nossa inteligência em certas 
direções”.215 A traição do tradutor, portanto, decorreria de sua língua, não de seus esforços. 
Posto dessa forma, não apenas a tradução (científica ou literária), mas a própria ciência 
(construída sobre a linguagem como qualquer outro conhecimento humano) seria uma 
utopia216 diante da impossibilidade de falar o que a língua faz calar: 
 
Um ser que não fosse capaz de renunciar a dizer muitas coisas seria incapaz de falar. 
E cada língua é uma equação diferente entre manifestações e silêncios. Cada povo 
cala algumas coisas para poder dizer outras. Porque tudo seria indizível. Daí a 
enorme dificuldade da tradução: nela se trata de dizer num idioma exatamente o que 
este idioma tende a silenciar. Mas, ao mesmo tempo, percebe-se o que traduzir pode 
ter de magnífico: a revelação dos segredos mútuos que povos e épocas guardam 
reciprocamente e tanto contribuem para a sua dispersão e sua hostilidade; em suma, 
uma audaciosa integração da Humanidade. Porque, como Goethe dizia: “Somente 
entre todos os homens vive-se por completo o humano”.217 
 
Influenciado pela virada linguística, que havia desordenado o pensamento filosófico 
europeu, e suportando o exílio da guerra civil fratricida que assolava sua Espanha enquanto o 
restante do Velho Continente se armava para a Segunda Grande Guerra, Ortega y Gasset 
buscou conciliar nesse ensaio sua desconfiança nos limites da língua e do pensamento e a 
visão universalista de Goethe. E, ainda que não os mencione, não é impossível que o filósofo 
tenha feito, também, associações com os escritos de Freud; sua análise entre o falar e o calar 
poderia ser analisada sob a perspectiva do trabalho da lembrança e do luto. Mas Ortega y 
Gasset vai além, como também Benjamin o foi, elaborando a visão de tradução como forma, e 
seus métodos excedem os ecos messiânicos do Livro totalizante. O espanhol fez troça com o 
fantasma da tradução perfeita e, para espantá-lo de uma vez, chegou a sugerir que a tradução 
deveria ser considerada um gênero à parte, com normas e finalidades próprias “pela simples 
razão de a tradução não ser a obra, mas um caminho para a obra”.218 Como um rumo ou trilha 
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que era, a tradução deveria sair “de nossa língua para as alheias e não ao contrário, que é o 
que costuma acontecer”.219 Afinal, a tradução de um texto “deve sublinhar seu caráter exótico 
e distante, tornando-o como tal inteligível”,220 de modo a preencher o vazio deixado pela 
ausência de uma língua universal.  
 
Portanto, também para Ortega y Gasset, tradução é renúncia, do que decorre sua 
“miséria e esplendor”. Antes disso, porém, é “um trabalho intelectual de primeira ordem”,221 
razão pela qual “todo escritor deveria não menosprezar a ocupação de traduzir e 
complementar sua obra pessoal com alguma versão do antigo, medieval ou 
contemporâneo”.222 No entanto, para renovar o prestígio da tradução, seria preciso fazê-la 
clara e renunciar à sua beleza. Dizia o filósofo: “Imagino, pois, uma forma de tradução que 
seja feia, como é sempre a ciência, que não pretenda elegância literária, que não seja fácil de 
ler, mas que seja muito clara, ainda que esta clareza exija grande número de notas de 
rodapé”.223  
 
Assim, da leitura acurada de seu texto, é possível depreender que aquele que os 
manuais cristalizaram como o mensageiro do aforismo tradutor traidor foi também um 
entusiasta da tradução a ponto de defender a possibilidade de sua conversão “numa disciplina 
sui generis que, cultivada continuadamente, produziria uma técnica própria que aumentaria 
fantasticamente nossa rede de vias inteligentes”.224 
 
O pensamento de Ortega y Gasset era prenúncio de novos tempos para a filosofia, 
assim como a abordagem antimetafísica de Heidegger e o advento do existencialismo, com 
Sartre. Já não eram possíveis as crenças nas bases metafísicas da linguagem e, com isso, 
abriu-se caminho a uma abordagem mais pragmática de tradução. Dos ideais de línguas, 
nações e (in)traduzibilidades em voga nas primeiras décadas do século XX, passou-se, na 
década de 1940, aos trabalhos sobre tradução mecânica e a aplicação de teorias linguísticas e 
estatísticas. Com os julgamentos de Nuremberg225 e de Tóquio, teve início a era da 
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interpretação simultânea, e o foco teórico deslocou-se aos modos de traduzir, posto estava que 
a tradução era um fato indiscutível. Collini observa também que a “expansão enorme da 
educação superior em todo o mundo ocidental a partir de 1945 [deu] novo relevo a questões 
relativas ao papel cultural genérico dessas instituições e, mais especificamente, a questões 
sobre identidade e o status das “disciplinas” institucionalmente instituídas”. Com esse 
fenômeno, teve início, segundo o autor, um processo de larga escala de redefinição dos 
núcleos disciplinares e de busca de métodos mais rigorosos.226  
 
Começou-se, enfim, a refletir sobre a tradução de determinados textos em face de 
determinadas culturas, inquietações que encontraram especial interesse entre críticos russos e 
tchecos, herdeiros do movimento formalista. O principal representante dessa nova perspectiva 
foi Roman Jakobson, para quem “a equivalência na diferença é o problema principal da 
linguagem e a principal preocupação da Linguística”.227 Por conseguinte, é nessa equivalência 
na diferença e na reprodução em uma língua do valor expresso em outra que se passa a 
sustentar a atividade tradutória para Jakobson e para diversas correntes que o seguiram.228  
 
No ensaio Aspectos linguísticos da tradução, publicado em inglês, em 1959, na 
coletânea On translation, da Harvard University Press, o teórico russo sustentou que as 
“línguas diferem essencialmente naquilo que devem expressar, e não naquilo que podem 
expressar”,229 raciocínio contundente e que o levou a concluir que: “Toda experiência 
cognitiva pode ser traduzida e classificada em qualquer língua existente. Onde houver uma 
deficiência, a terminologia poderá ser modificada por empréstimos, calcos, neologismos, 
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transferências semânticas e, finalmente, por circunlóquios”.230 Afinal, “em sua função 
cognitiva, a linguagem depende muito pouco do sistema gramatical, porque a definição de 
nossa experiência está numa relação complementar com as operações metalinguísticas – o 
nível cognitivo da linguagem não só admite mas exige a interpretação por meio de outros 
códigos, a recodificação, isto é, a tradução”.231  
 
Na linguagem dos sonhos, dos gracejos, da poesia, não obstante, a questão se 
complica, pois, na análise de Jakobson: 
 
Em poesia, as equações verbais são elevadas à categoria de princípio constitutivo do 
texto. As categorias sintáticas e morfológicas, as raízes, os afixos, os fonemas e seus 
componentes (traços distintivos) – em suma, todos os constituintes do código verbal 
– são confrontados, justapostos, colocados em relação de contiguidade de acordo 
com o princípio da similaridade e de contraste, e transmitem assim uma significação 
própria. A semelhança fonológica é sentida como um parentesco semântico. O 
trocadilho, ou, para empregar um termo mais erudito e talvez mais preciso, a 
paranomásia, reina na arte poética; quer esta denominação seja absoluta ou limitada, 
a poesia, por definição, é intraduzível. Só é possível a transposição criativa: 
transposição intralingual – de uma forma poética a outra -, transposição interligual 
ou, finalmente, transposição intersemiótica – de um sistema de signos para outro, 
por exemplo, da arte verbal para a música, a dança, o cinema ou a pintura.232 
 
Mário Laranjeira observa, a respeito do parágrafo que foi transcrito na totalidade, que 
“os partidários da intraduzibilidade poética, ao citarem essa passagem do mestre, costumam 
limitar-se ao trecho A poesia é, por definição, intraduzível, o que falseia, matreiramente, o 
pensamento do autor”.233 Embora mal lido ou mal interpretado por algumas correntes, 
Jakobson e seu conceito de transposição criativa foram o corolário do brasileiro Haroldo de 
Campos e sua noção de tradução mefistofáustica festivamente antropofágica, que alvoroçou o 
pensamento sobre tradução no Brasil da década de 1960.  
 
Para Haroldo de Campos, a “informação estética não pode ser codificada senão pela 
forma em que foi transmitida pelo artista”,234 razão pela qual “informação estética não pode 
ser semanticamente interpretada”.235 Portanto, a “tradução de textos criativos será sempre 
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recriação, ou criação paralela, autônoma porém recíproca”:236 a nova informação estética 
obtida pela via da tradução, se comparada à resultante do original, será diferente enquanto 
linguagem, mas ambas, “como corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo 
sistema”.237 A tradução criativa, vista como prática isomórfica no ensaio de 1962, foi 
redefinida como paramórfica em artigo de 1983, quando o autor a justificou do seguinte 
modo: “De uns anos para cá, tenho preferido usar o termo paramorfismo para descrever a 
mesma operação, acentuando no vocábulo (do sufixo grego para-, “ao lado de”, como em 
paródia, “canto paralelo”) o aspecto diferencial, dialógico, do processo”.238  
 
Na análise de Milton sobre Haroldo de Campos: “A totalidade de sua obra – suas 
traduções e seus artigos sobre a tradução – tem forma e coerência definidas. Somente 
traduziram autores que consideram que mudaram, afetaram ou revolucionaram o estilo 
poético”.239 Preferindo poetas racionais e afeitos ao concretismo que evocavam, alardearam o 
autoritarismo da RUPTURA: “o tradutor/ poeta tem de romper com a tradição. Se não o faz, 
não tem mérito”.240 E assim, por meio da ruptura, para propósitos produtivos (e não 
reprodutivos) é que se reinventa a tradição num verdadeiro “transumanismo latino-americano, 
necessariamente antropofágico”.241  
 
Em outras palavras, ainda para Haroldo de Campos: 
 
(...) o que eu chamo de “transcriação”, a apropriação da historicidade do texto-fonte 
pensada como construção de uma tradição viva é um ato até certo ponto usurpatório, 
que se rege pelas necessidades presentes de criação. Nesse sentido, parecem-me 
fecundas algumas colocações de Henri Meschonnic: “A tradução, sendo instalação 
de uma relação nova, não pode ser senão modernidade, neologia”... [...] Donde a 
meu ver, no limite, os critérios intratextuais que enformam o modus operandi da 
tradução poética poderem ditar as regras de transformação que presidem à 
transposição dos elementos extratextuais do original “rasurado” do novo texto que o 
usurpa e que, assim, por desconstrução da história, traduz a tradição, reinventando-
a.242   
 
Daí a tradução ser sempre uma forma de crítica, pois ao tradutor nunca lhe é 
indiferente a escolha do texto a traduzir, e o seu labor nunca é desvinculado da tradição em 
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que se insere - sendo assim, a tarefa do tradutor, para Campos, é sempre “uma operação de 
crítica ao vivo”.243 
 
Essas ideias revelam que não apenas Jakobson, mas também Walter Benjamin e Ezra 
Pound compõem a santíssima trindade dos fortes assimiláveis pelos canibais irmãos Campos. 
Benjamin foi celebrado com o ensaio Para além do princípio da saudade, em que Haroldo, 
dialogando com A tarefa do tradutor, ajusta-se a afirmar sobre este que “sob a roupagem 
rabínica de sua metafísica do traduzir, pode-se depreender nitidamente uma física, uma 
pragmática da tradução. Essa física pode, hoje, ser reencontrada, in nuce, nos concisos 
teoremas jakobsonianos sobre a tradução poética enquanto transposição criativa”.244 Flertando 
com a aura babélica de Benjamin, Haroldo de Campos define que “a palavra, ainda quando 
decaída, ostenta, como seu aspecto simbólico não redutível à mera comunicação, esta sua 
vocação para a língua paradisíaca, em estado de nomeação adamítica”.245 A tradução, essa 
usurpação luciferina, é a ameaça constante ao original com relação à ruína de sua origem.246 
A influência de Ezra Pound, segundo John Milton, reside no aspecto missionário da tradução 
como recriação. Diz o professor a respeito dos irmãos Campos (ampliando o foco para incluir 
também Augusto de Campos, e não só Haroldo): “os termos e neologismos que usam para 
suas traduções são os netos de Pound: recriação, transcriação, reimaginação, (caso da poesia 
clássica chinesa), transparadisação ou transluminação (Seis cantos do paraíso de Dante) e 
transluciferação mefistofáustica (Cenas finais do segundo Fausto de Goethe)”.247 
 
Contudo, as ideias de Haroldo de Campos não foram as únicas herdeiras da vertente de 
Jakobson, mais afeito às questões da linguagem que à recriação. Umberto Eco, a partir da 
leitura deste, concebeu a noção de que tradução é interpretação. Para compreendê-lo, é 
preciso recordar, primeiro, que Jakobson avançou à perspectiva de língua como conjunto de 
signos não necessariamente verbais. É dele o esquema a que geralmente se recorre para 
definir três tipos de tradução, a saber: (1) “a tradução intralingual ou reformulação 
(rewording) consiste na interpretação dos signos verbais por meio de outros signos da mesma 
língua”;248 (2) “a tradução interlingual ou tradução propriamente dita consiste na 
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interpretação dos signos verbais por meio de alguma outra língua”,249 e (3) “a tradução 
intersemiótica ou transmutação dos signos verbais por meio de sistemas de signos não-
verbais”.250 Sobre esta última, Umberto Eco observou: 
 
Falando de transmutação, Jakobson pensava na versão de um texto verbal para um 
outro sistema semiótico (também em Jakobson 1960 os exemplos propostos são a 
tradução de O morro dos ventos uivantes em filme, de uma lenda medieval em 
afresco, de L´Après Midi d´un faune, de Mallarmé, em um balé e até da Odisseia em 
quadrinhos); mas não considerava como transmutação entre sistemas diferentes da 
língua verbal – por exemplo, a versão para balé do Après midi de Debussy, a 
interpretação de alguns quadros de uma exposição por meio de uma composição 
musical Quadros de uma exposição ou até mesmo a versão de uma pintura em 
palavras (écfrase).251  
 
Atendo-se, porém, ao esquema conceitual de Jakobson, Eco pôs atenção em ponto 
relevante sob o aspecto hermenêutico: “Jakobson usa por três vezes, para definir os tipos de 
tradução, a palavra interpretação”.252 Ponderando sobre o tema, Eco concluiu que tradução é 
interpretação, ainda que o contrário não se possa afirmar (conclusão que dá título ao texto: 
Interpretar não é traduzir). Segundo o italiano: 
 
Esta sua definição [de Jakobson] dos três tipos de tradução deixava viver, assim, 
uma ambiguidade. Se todos os três tipos de tradução são interpretações, será que 
Jakobson não queria dizer que os três tipos de tradução são três tipos de 
interpretação e que, portanto, a tradução é uma espécie de interpretação? Essa parece 
ser a solução mais óbvia, e que ele tenha insistido no termo tradução pode ser devido 
ao fato de que escrevia para a coletânea de escritos On Translation (Brower 1959), 
na qual lhe interessava distinguir entre vários tipos de traduções, dando como 
implícito que todas fossem formas de interpretação.253    
 
Eco buscou apoio na linha hermenêutica da tradução: via em Gadamer e nos esforços 
deste em demonstrar a “profunda identidade estrutural entre interpretação e tradução”254 uma 
aproximação com seu próprio trabalho, um “signo (positivo) do compromisso, vale dizer, 
daquilo que chamo de negociação”.255 É preciso interpretar antes de começar a traduzir, e 
negociar com a obra, desempenhando esse “movimento alterno de ensaios e tentativas [em 
que] a melhor solução só pode ser, sempre e unicamente um compromisso”.256 A boa tradução 
é, portanto, sempre uma contribuição crítica para a interpretação da obra, conclusão que 
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aproxima a visão de Eco também à de Walter Benjamin, embora sejam outros os desenhos e 
as metáforas.  
 
Não obstante, esforça-se o teórico por esclarecer: “o universo das interpretações é 
mais vasto que o da tradução propriamente dita”;257 “existem formas de interpretação que não 
são totalmente assimiláveis à tradução entre línguas naturais”.258 Outros importantes limites 
foram estabelecidos por Umberto Eco: reformulação não é tradução,259 e paráfrase 
tampouco,260 a menos que “tradução seja, nesses casos, uma metáfora, um quase como se”.261 
 
Umberto Eco, apesar de privilegiá-la, alertou para a necessidade de se estabelecer 
limites à interpretação, insistindo para que o intérprete interrogue “aquela obra, e não as 
próprias pulsões pessoais”.262 Existe, aí, um paradoxo de cunho ético: “nem sempre o 
privilégio conferido à intenção do leitor é garantia da infinidade de leituras. (...) Como 
conciliar o privilégio dado ao leitor com as decisões do leitor fundamentalista da Bíblia?”.263 
Ele acaba propondo que se reconsiderem algumas correntes orientadas para a interpretação, 
mas esclarece: “defender a interpretação do texto contra o uso dele não significa que os textos 
não possam ser usados”.264 É que, para o teórico, uso e interpretação de um texto são modelos 
distintos e igualmente abstratos, mas toda leitura é sempre uma mescla de ambos. 
 
As diferenciações entre a interpretação sã e superinterpretação, ou a interpretação que 
ele designa paranoica, são estabelecidas por Eco em obra que convida mais autores ao 
diálogo e à explanação das diferenças do pensar.265 Na sua crítica à superinterpretação,266 Eco 
dá o exemplo de Gabriel Rossetti, leitor obsessivo da obra de Dante em busca de mensagens 
ocultas.267 Rossetti é desse grupo ao qual Eco designa, com certa ironia, “os seguidores do 
                                                          
257 Id. Ib., p. 275. 
258 Id. Ib., p. 275. 
259 Id. Ib., p. 281. 
260 Id. Ib., p. 284.  
261 Id. Ib., p. 287.  
262 ECO, Umberto. Intentio lectoris: apontamentos sobre a semiótica da recepção. In: _____. Os limites da 
interpretação. Tradução de Pérola Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 1990. 315p. (pp. 01 – 19).  p. 05.  
263 Id. Ib., p. 08. 
264 Id. Ib., p. 18. 
265 ECO, Umberto. Interpretação e superinterpretação. Tradução de Monica Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 
1997. 184p. 
266 ECO, Umberto. Superinterpretando textos. In: Interpretação e superinterpretação. Tradução de Monica 
Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 184p. (pp. 53 – 77).  
267 Diz Umberto Eco: “Rossetti parte da convicção de que Dante era maçom, templário e membro da 
Fraternidade da Rosa e da Cruz, e afirma, daí, que um símbolo maçônico e rosa-cruz seria uma rosa com uma 
cruz dentro, sob a qual aparece um pelicano que, segundo a lenda tradicional, alimenta os filhotes com a carne 
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Véu”,268 pois desconsideram o “valor econômico”269 da interpretação e dispensam a lição 
maior de que “Num universo dominado pela lógica da similaridade (e da simpatia cósmica), o 
intérprete tem o direito e o dever de suspeitar que aquilo que acreditava ser o significado de 
um signo seja de fato o signo de um outro significado”.270 A crítica de Eco direciona-se contra 
aquela analogia que, depois de estabelecer qualquer tipo de relação, solapa os critérios: 
“Depois que o mecanismo da analogia se põe em movimento, não há garantias de que vá 
parar”.271  
 
Jonathan Culler, convidado a dialogar com Umberto Eco, faz, porém, uma defesa da 
superinterpretação, e conclui: “a interpretação só é interessante quando é extrema”.272 O 
problema, para ele, seria a subinterpretação: a falta de análise suficiente, a conclusão 
apressada ou a paranoide (embora Culler confidencie: “suspeito que um pouco de paranoia 
seja essencial para a apreciação correta das coisas”273) e bem assim a percepção infantil (que 
toma de empréstimo de Northrop Frye) de que a obra literária seja como uma torta recheada 
pelo autor para o deleite do crítico que extrai complacente, como bom menino, um a um os 
efeitos e primores escondidos.274  
 
Culler não poupa chistes aos estudos literários que buscam “analisar aspectos da 
linguagem, do sistema, das sub-rotinas da literatura, por assim dizer, apresentando o que 
fazem como uma interpretação das obras literárias”.275 O conceito de interpretação é que se 
deve destacar primeiro, e, em nosso campo de estudos, o “senso de que os estudos literários 
deveriam consistir em mais do que amar e reagir aos personagens e temas”.276 Talvez seja o 
                                                                                                                                                                                     
que arranca do próprio peito. Bem, a tarefa de Rossetti é provar que esse símbolo também aparece em Dante. É 
verdade que corre o risco de demonstrar simplesmente a única hipótese razoável, qual seja, que a simbologia 
maçônica foi inspirada em Dante” (ECO, 1997, p. 65).  
268 Em outro trecho, Eco explica: “Notem que Dante foi o primeiro a dizer que sua poesia transmitia um sentido 
não-literal, a ser detectado “Sotto il velame delli versi strani”, além e debaixo do sentido literal. Mas Dante não 
só afirmou isso como também forneceu as chaves para a descoberta dos sentidos não-literais. No entanto, esses 
intérpretes, a quem chamaremos Seguidores do Véu (Adepti del Velame), identificam em Dante uma língua ou 
jargão secretos com base nos quais toda referência a questões eróticas e a pessoas reais deve ser interpretada 
como uma invectiva codificada contra a Igreja. Aqui seria razoável perguntar por que Dante se daria a tanto 
trabalho para esconder suas paixões gibelinas, dado que não fez nada além de invectivas explícitas contra o trono 
papal” (ECO, 1997, p. 63).  
269 ECO, 1997, p. 64.  
270 ECO, 1997, p. 55.  
271 ECO, 1997, p. 55. 
272 CULLER, Jonathan. Em defesa da superinterpretação. In: ECO, Umberto. Interpretação e 
superinterpretação. Tradução de Monica Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 184p. (p. 129 – 146) p. 130.  
273 Id. Ib., p. 134.  
274 Id. Ib., p. 138.  
275 Id. Ib., p. 139.  
276 Id. Ib., p. 140.  
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caso de aplicar, também aos acadêmicos, os modelos de leitor engenhosamente concebidos 
por Umberto Eco: ao pesquisador-modelo, portanto, cabem esforços interpretativos para ler o 
texto como, de certa forma, ele foi feito para ser lido. Assim, a partir do texto e sob autoridade 
deste é que se sustentarão as múltiplas interpretações a enriquecer sua compreensão, tendo em 
vista que “cada texto seja sempre a soma de sua manifestação linear mais as interpretações 
que dela foram dadas”.277     
 
Acompanhando o raciocínio teórico de que tradução é interpretação e que apenas 
dentro dos limites do texto e sob a autoridade deste é que se admite a interpretação, é possível 
depreender, a partir de Umberto Eco, que não há tradução salvo entre as margens já 
definidas pelo texto original. Nesse aspecto, concentra-se a divergência fundamental entre as 
perspectivas de Eco e de Campos, já apresentadas. Aliás, essa talvez seja a questão 
fundamental dos debates sobre fidelidade até hoje. A virada dos anos 1960 - 1970 foi 
profundamente marcada pelos embates entre a desconstrução, iniciada com Derrida, e os 
remanescentes estruturalistas. O século XXI continua testemunhando embates acalorados 
entre os revisionistas (pró texto original, pró língua-cultura fonte) e os herdeiros da recriação, 
da desconstrução, do pós-estruturalismo e dos estudos pós-coloniais e de gênero. No texto 
“Política do Pós-Colonialismo e lutas de poder: sobre os ocasionais e muito conhecidos 
ataques do revisionismo nos estudos da tradução”,278 trazido ao português em livro de 2013, 
Kanavillil Rajagopalan ilustrou: numa conferência internacional sobre tradução em Innsbruck, 
na Áustria, na primavera de 2011, um palestrante teria se referido aos pesquisadores do pós-
colonialismo como esses “jovens turcos”,279 “temerários proponentes desses movimentos 
rebeldes”280 que buscavam criar o caos em uma área de investigação como a tradução, onde 
“há uma infinidade de questões, todas concretas e “pé no chão”, ainda clamando por 
solução”.281 O tal palestrante propunha, então, um retorno urgente “para a problemática da boa 
e velha ‘tradução propriamente dita’ e às questões minuciosas como equivalência de palavras, 
falsos cognatos e assim por diante”.282 Na visão de Rajagopalan, porém, esses clamores nada 
têm a ver com os eventuais equívocos da pesquisa para além das margens definidas pelo texto 
                                                          
277 ECO, 1990, p. 16.  
278 RAJAGOPALAN, Kanavillil. Políticas do pós-colonialismo e lutas de poder: sobre os ocasionais e muito 
conhecidos ataques do revisionismo nos estudos de tradução. Tradução de Markus Weininger. In: BLUME, R. 
F.; PETERLE, P. (Orgs). Tradução e relações de poder. Tubarão: Copiart / Florianópolis: PGET/UFSC, 2013. 
432p. (pp. 95 – 114).  
279 Id. Ib., p. 96. 
280 Id. Ib., p. 96. 
281 Id. Ib., p. 96. 
282 Id. Ib., p. 96. 
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orginal (ideia retomada de Eco), mas dos (cíclicos) movimentos retrógrados, revisionistas e 
conservadores que acometem a academia de tempos em tempos.  
 
Estejamos com uns ou com outros, importa neste momento estabelecer que, toda vez 
que nesta tese se estabeleçam sentenças como “segundo Umberto Eco”, ou “visão de 
Rajagopalan” estará implícita a crença de que as traduções que lemos equivalem a seus 
originais e a menção à tradução será feita como se do original se tratasse e como se deste 
apenas importasse o seu significado.283 Não obstante, será preciso evitar sempre a “crença na 
existência independente de um texto em uma língua igualmente independente e 
autossuficiente, concreto e discreto como entidade, pronto para servir como objeto de 
investigação, interpretação desenfreada, e, é claro, tradução”.284 Neste trabalho, buscar-se-á o 
caminho do meio (esse canto das sereias!), propondo análises sobre termos, fala, significados 
e aderências / afastamentos do texto original sempre e quando esses elementos importarem 
para a compreensão das violências e vulnerabilidades tradutórias (note-se o eco de Gayatri 
Spivak), da questão da (in)visibilidade e dos escândalos da tradução (estamos com Lawrence 
Venuti) das reescrituras e manipulações da fama literária (evocando André Lefevere) e das 
posturas platônicas, hipertextuais e etnocêntricas que afastam a tradução de sua missão de ser 
ética, poética e pensante (acompanhando Antoine Berman). Por certo, todas essas questões 
teóricas precisam ser mais bem desenvolvidas adiante.           
 
Assim, após passear pelos clássicos da tradução, estas linhas, esboçadas entre a Torre 
de Babel, a Bíblia e os bacanais transcriativos de Haroldo de Campos, retomam Susan 
Bassnett para desfazer-se de sua afirmação de 2006 e da angústia de que nem a Literatura 
Comparada nem os Estudos de Tradução seriam disciplinas autônomas. Por ora, mais vale 
ater-se à referência de 1993 e trazer a certeza de que Literatura Comparada é, sim, Estudos de 
Tradução: as duas disciplinas se imbricam, se justificam, se fortalecem. Afinal, a Literatura 
Comparada explora “as relações não apenas entre textos e autores ou culturas, mas se ocupa 
com questões que decorrem do confronto entre o literário e o não-literário, entre o fragmento 
e a totalidade, entre o similar e o diferente, entre o próprio e o alheio”.285 Existe, portanto, 
íntima ligação “entre a tradução literária, a teoria literária, e a literatura comparada, pois, no 
                                                          
283 Nessas linhas, estão presentes as ideias de BRITTO, Paulo Henriques. Desconstruir para quê? Cadernos de 
Tradução, Florianópolis, v. 2, n. 8, pp. 41 – 50, 2001.  
284 RAJAGOPALAN, 2013, p. 98. 
285 CARVALHAL, Tania Franco. Introdução. In: ____. O próprio e o alheio: ensaios de literatura comparada. 
São Leopoldo: Editora da Universidade do Vale do Rio dos Sinos, 2003. 264p. (p. 6 – 11) p. 11. 
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processo de decodificação do texto literário para a posterior elaboração do texto traduzido, há 
a leitura em profundidade do texto-fonte, com a exigência de análise crítica de suas 
especificidades literárias textuais as quais serão transpostas, pelo tradutor, quando da 
reescritura do texto original”.286 
 
Essas são questões a serem aprofundadas no segundo capítulo.   
                                                          








2. DEFININDO TERMOS, MÉTODOS, MAPAS  
 
 
Em 1972, J. S. Holmes fazia ecoar entre os simpáticos à consolidação dos Estudos de 
Tradução como disciplina autônoma o seu discurso intitulado O nome e a natureza dos 
estudos de tradução.287 Nesse texto, considerado fundacional do estabelecimento do campo, o 
autor retomou ideias de Hagstrom para afirmar que, quando existe o estabelecimento de 
canais de comunicação e o desenvolvimento de uma utopia, é possível identificar a 
emergência de uma disciplina e o clamor por sua legitimidade. Acadêmicos, sobretudo da 
Linguística, dizia Holmes, poderiam objetar contra a emergência dos Estudos de Tradução 
como disciplina específica; isso decorreria de séculos de estudos calcados na Teologia, na 
Linguística e na Filosofia, e não como campo autônomo do saber. Como campo de pura 
pesquisa que persegue a si mesma, mas que não se instrumentaliza, os Estudos de Tradução, a 
partir de Holmes, passaram a abranger dois objetivos principais: descrever fenômenos de 
tradução como manifestação em si no mundo da nossa experiência, e estabelecer princípios do 
significado de fenômenos que pudessem ser explicados ou previstos. 
 
Embora bastante contundente na sustentação dos Estudos de Tradução como campo de 
pura pesquisa, Holmes não tinha a pretensão da ciência pura; ao contrário: sua defesa de que 
as traduções fossem estudadas por regras próprias perseguia o caráter descritivo da tradução, 
rejeitando a imputação dos termos teoria ou ciência e, bem assim, qualquer tentativa de 
mesclar o termo latino derivado de traslatio e o sufixo grego ologia. A tradução é empírica,288 
afirmava ele, e, por conseguinte, a expressão estudos de tradução (translation studies) seria a 
mais conveniente porque aplicável ao campo do saber amplo, referindo-se à tradução 
                                                          
287 HOLMES,  James S. The name and nature of translation studies. In: VENUTI, Lawrence (Org.). The 
translations studies reader. Londres: Routledge, 2000. 524p. (Capítulo 13, p. 172 – 185).  
288 Id. Ib., p. 176. 
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mesclada com a estilística, conformando o que se poderia designar de translatistics ou 
translistics,289 ou, para nós, traduestilística. 
 
A partir de Holmes, modos e formas de significar e referir foram revistos. Contudo, 
desde a emergência dos Estudos de Tradução como disciplina até os dias atuais, muitas 
questões (extratextuais, em regra, mas com evidentes reflexos literários) impactaram no 
campo da tradução. A prática tradutória mostrou-se, afinal, não ser neutra, e novos 
postulados, provenientes sobretudo dos Estudos Culturais, contribuíram para muitas das 
reflexões mais originais e relevantes da história recente dos Estudos de Tradução. Essa 
“virada cultural” (cultural turn290) pôs atenção não só às palavras, mas também às instituições 
que ditam termos, métodos e mapas, e assim (re)configuram sua posição tradutológica em 
face a textos e tradutores, comentários e comentadores, críticos e reescritores em geral, assim 
como os conteúdos que inspiram, restringem e manipulam essa experiência. 
 
Para Roberto Mulinacci, foi o encontro fatal com a cultura que impôs à tradução, 
embora ainda jovem como disciplina, a missão de construir-se como campo de pesquisa 
intrinsecamente inter- e multidisciplinar.291 O estudioso italiano percebeu nos estudos dos 
anos noventa a construção de uma nova tradição crítica nesse sentido. Mas alertava:  
 
Entendamo-nos: não estou afirmando que o livro de Bassnet e Lefevere represente a 
primeira tomada de consciência desse relacionamento entre cultura e tradução ou 
que as questões coloniais, bem como aquelas relativas ao gênero, façam ali sua 
estreia, ao menos declinadas em chave tradutiva. Sei perfeitamente que já Eugene 
Nida se havia dado conta do fato de as diferenças culturais serem mais 
problemáticas para o tradutor do que as diferenças liguísticas e mesmo John Catford 
[...] tinha reconhecido a existência de uma questão cultural no campo da tradução.292    
  
                                                          
289 Id. Ib., p. 174.  
290 O termo foi inicialmente empregado em obra de 1990 intitulada Translation, History and Culture. 
Posteriormente, dando sequência a um trabalho trabalho conjunto interrompido pelo falecimento de André 
Lefevere, vítima de leucemia, foi publicado o caderno de ensaios Constructing Cultures, no qual Susan Bassnett 
resumiu a expressão: “We called this shift of emphasis ‘the cultural turn’ in translation studies, and suggested 
that a study of the process of translation combined with the praxis of translation could offer a way of 
understanding how complex manipulative textual processes take place: how a text is selected for translation, for 
example, what role the translator plays in that selection, what role an editor, publisher or patron plays, what 
criteria determine the strategies that will be employed by the translator, how a text might be received in target 
system. For a translation always takes place in a continuum, never in a void, and there are all kinds of textual and 
extratextual constraints upon the translator”. BASSNETT, Susan. The translation turn in cultural studies. In: 
BASSNETT, Susan; LEFEVERE, André. Constructing cultures : essays on literary translation. Londres: 
Multilingual Matters, 1998. 143p. (pp. 123 – 140), p. 123.  
291 MULINACCI, Roberto. Apontamentos para uma geopolítica da tradução no século XXI. Cadernos de 
Tradução, Florianópolis, v. 35, n. 1, pp. 10- 35, jan. / jun. 2015. 
292 Id. Ib., p. 3.  
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Apesar disso, na visão de Mulinacci, é apenas a partir de teóricos como Bassnet, 
Lefevere, Toury, Timoczko e Lambert que a tradução se resgata de sua marginalidade secular. 
Hoje, reconhece-se que, não raro, a literatura traduzida chega a ser o centro do polissistema 
literário293 da cultura receptora; consolidaram-se, portanto, os aportes teóricos de Even-Zohar, 
que, no diálogo com Pierre Bourdieu e André Lefevere, levam a reconhecer que o campo 
literário se conforma como um complexo campo de forças que determinam o cânone e a 
manipulação da fama literária de obras e autores. Passou-se a compreender a prática tradutória 
para além das questões estéticas e linguísticas,294 e o tradutor (com sua ideologia, seu lócus de 
enunciação, sua posição tradutória) alcançou status de sujeito importante dessa engrenagem. 
Apesar disso, restam ainda questões atinentes à invisibilidade do tradutor e à hegemonia de 
forças e línguas dessa nova geopolítica da tradução, como recorda Lawrence Venuti, a 
respeito do sistema de língua inglesa no qual está inserido: 
 
A invisibilidade do tradutor pode agora ser vista como uma mistificação de 
proporções problemáticas, o encobrimento incrivelmente bem-sucedido dos 
múltiplos determinantes e efeitos da tradução da língua inglesa, as múltiplas 
hierarquias e exclusões em que está envolvida. Um ilusionismo produzido por uma 
tradução fluente, a invisibilidade do tradutor ao mesmo tempo promove e disfarça 
uma domesticação insidiosa dos textos estrangeiros, rescrevendo-os no discurso 
transparente que prevalece em inglês e que seleciona precisamente aqueles textos 
estrangeiros suscetíveis de tradução fluente. Na medida em que o efeito da 
transparência apaga o trabalho de tradução, contribui com a marginalidade cultural e 
a exploração econômica que os tradutores da língua inglesa têm sofrido por muito 
tempo, seu status raramente reconhecido, escritores mal pagos cujo trabalho 
permanece, contudo, indispensável por causa da dominação global da cultura anglo-
americana, do inglês. Por trás da invisibilidade do tradutor está o desequilíbrio do 
mercado que garante essa dominação, mas também reduz o capital cultural de 
valores estrangeiros em inglês, limitando o número de textos estrangeiros traduzidos 
e submetendo-os à revisão domesticadora. A invisibilidade do tradutor é sintoma de 
uma complacência que pode ser descrita - sem muito exagero - como imperialista no 
exterior e xenofóbica em casa.295 
                                                          
293 EVEN-ZOHAR, Itamar. A posição da literatura traduzida dentro do polissistema literário. Tradução de 
Leandro de Ávila Braga. Revista Translatio: Porto Alegre, n. 3, p. 03 – 10, 2012. Disponível em: 
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294 Para Mulinacci: “Com efeito, uma das novidades maiores introduzidas pelo cultural turn dos anos noventa 
consiste, sem dúvida, no alargamento não só das fronteiras disciplinares do setor, através do contributo das 
demais ciências humanas (antropologia, sociologia, psicanálise, etc.), como também no alargamento de suas 
fronteiras propriamente geográficas, incluindo pela primeira vez estudiosos dos países normalmente submetidos 
a esse tipo de olhar” (MULINACCI, 2015, pp. 20 – 21). 
295 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o fim de ser citada nesta tese, referente ao trecho: “The translator´s 
invisibility can now be seen as a mystification of troubling proportions, an amazingly successful concealment of 
the multiple determinants and effects of English-language translation, the multiple hierarchies and exclusions in 
which it is implicated. An illusionism produced by fluent translating, the translator´s invisibility at once enacts 
and masks an insidious domestication of foreign texts, rewriting them in the transparent discourse that prevails in 
English and that selects precisely those foreign texts amenable to fluent translating. Insofar as the effect of 
transparency effaces the work of translation, it contributes to the cultural marginality and economic exploitation 
that English-language translators have long suffered, their status as seldom recognized, poorly paid writers 
whose work nonetheless remains indispensable because of the global domination of Anglo-American culture, of 




Uma abordagem sensível às (necessárias) críticas frente a jogos e papéis 
desempenhados por tradução e tradutores nesse universo intrincado de forças aproxima-se 
(necessariamente) dos saberes e leituras dos pesquisadores comparatistas. No caso desta tese, 
um trabalho que repensa tradução e cultura e que não se furta de evocar aportes feministas e 
pós-coloniais, isso é evidente. Para a pesquisa em tradução, não basta a teoria da moda ou o 
discurso social momento, é preciso caprichar na análise dos termos empregados, das rotas 
cognitivas empreendidas para chegar ao resultado e por em evidência as heranças ainda 
presentes após tanta submissão às estruturas coloniais e falogocêntricas. Por essa razão, 
propõe-se este segundo capítulo que ambiciona expor a compreensão que se dá aos termos, 
métodos e teorias empregadas para a sustentação desta pesquisa.  
 
Antes, e para não incindir no equívoco de pretender discutir tradução sem nem ao 
menos aventurar-se entre os termos e suas consequências, é preciso informar que, no curso 
desta tese, sempre que houver referência à tradução como campo do saber, é neste sentido 
que se a deve interpretar: como pesquisa acadêmica ocupada de descrever, analisar, prever 
(por vezes: prescrever) e comparar fenômenos tradutórios, escolhas de obras a traduzir e os 
termos, tradutores e horizontes para elas propostos, bem como seu estilo e recepção em 
função de diferentes estratégias ou momentos históricos, diferentes públicos ou funções 
vislumbradas, diferentes línguas e culturas em contato, e também seus atores e posições 
dentro dos (polis)sistemas diversos, as disputas, o campo de forças, as manipulações, as 
engrenagens por trás da tradução, dos tradutores e dos Estudos de Tradução como disciplina. 
Por vezes, e na esteira de Kanavillil Rajagopalan, a análise poderá recair sobre o “blefe” da 
tradução, pois: 
 
(...) se o admitirmos ou não, traduzir é tudo o que podemos fazer por meio da 
“internalização” (chamando-a de “leitura” ou “interpretação” ou o que quiserem) do 
texto de outrem. E, é claro, lembrando aos quatro ventos, que, ao invés de ser um 
recurso realizado em circunstâncias excepcionais, a tradução é apenas o que 
acontece em todo e qualquer lugar. Consequentemente, o que precisa de uma 
explicação não é a tradução, mas a sensação de que há situações (consideradas por 
muitos como “normais”) onde os significados parecem ser transmitidos entre as 
pessoas sem qualquer restrição. Quando a tradução ocorre em condições de relações 
desiguais de poder (como tão frequentemente acontece), torna-se algo como uma 
                                                                                                                                                                                     
decreases the cultural capital of foreign values in English by limiting the number of foreign texts translated and 
submitting them to domesticating revision. The translator´s invisibility is symptomatic of a complacency that can 
be described – without too much exaggeration – as imperialistic abroad and xenophobic at home”. VENUTI, 
Lawrence. Invisibility. In: ____. The translator´s invisibility: a history of translation. Londres: Routledge, 1995. 
353p. (pp. 1 – 42), pp. 16 – 17. 
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briga por significados, uma luta para alavancar significados como se eles estivessem 
abrigados no texto fonte, forçando-os contra a vontade de seus autores – 
autoproclamados proprietários e custódios. Isso necessariamente envolve 
ressignificar as colocações no texto fonte. 296 
 
A tradução em si, que é o fim e a medida deste estudo, carece (e assim permanecerá) 
de uma definição absoluta, pois entendeu-se, da lição de Berman, que:  
 
Não se pode formular de maneira tética e absoluta, pois qualquer formulação que 
poderíamos dar seria marcada por elementos de nossa doxa, seria relativa. Eis 
porque não há uma “definição” de tradução, assim como não há de poesia, de teatro, 
etc. E, contudo, existe uma “ideia” de tradução, de poesia, de teatro, que, apesar de 
indefinível, não é imaginária, nem vazia, nem abstrata, mas, ao contrário, possui 
grande riqueza de conteúdo: a tradução é sempre “mais” do que a tradução, ad 
infinitum.297  
 
Esta proposta tem início, portanto, com o passeio pelos principais postulados 
aplicáveis ao campo (noções centrais de análise, diria Amparo Albir298) e seguirá o projeto de 
definir mapas e termos a nortear este trabalho, buscando compreender o sistema de tradução e 
suas interferências no sistema receptor (no nosso caso, o brasileiro), as obras traduzidas de 
María Luisa Bombal e seu papel do (polis)sistema literário brasileiro, as escolhas de seus 
tradutores e, a partir disso, as análises possíveis sobre o modo e as razões de traduzir.  
 
 
2.1 Métodos e estratégias de tradução: no albergue do longínquo 
 
Na visão de Amparo Hurtado Albir, não se pode entender método em tradução como o 
resultado de um texto traduzido em contraste com o texto fonte, mas como o processo que o 
tradutor segue. Sem assumir defesas do que seria o mais adequado (ela pondera que tudo 
depende dos objetivos da tradução), a teórica espanhola distingue quatro métodos básicos do 
traduzir: (1) o interpretativo-comunicativo (tradução do sentido), (2) o literal 
                                                          
296 RAJAGOPALAN, Kanavillil. Políticas do pós-colonialismo e lutas de poder: sobre os ocasionais e muito 
conhecidos ataques do revisionismo nos estudos de tradução. Tradução de Markus Weininger. In: BLUME, R. 
F.; PETERLE, P. (Orgs.). Tradução e relações de poder. Tubarão: Copiart / Florianópolis: PGET/UFSC, 2013. 
432p. (pp. 95 – 114), p. 105. 
297 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho : « Il ne peut 
pas être formulé de manière thétique et absolue, parce que toute formulation que nous en pourrions donner 
resterait marquée par des éléments de notre doxa, resterait relative. C´est pourquoi il n´y a pas de « définition » 
de la traduction, pas plus que de la poésie, du théâtre, etc. Et pourtant il y a une « idée » de la traduction, de la 
poésie, du théâtre, qui, quoique indéfinissable, n´est ni imaginaire, ni vide, ni abstraite, mais au contraire d´une 
grande richesse de contenus : la traduction, c´est toujours « plus » que la traduction, ad infinitum ». BERMAN, 
Antoine. Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: Éditions Gallimard, 1995. 280p. pp. 60 – 61. 




(transcodificação linguística), (3) o livre (modificação de categorias semânticas e 
comunicativas) e (4) o filológico (tradução erudita e crítica).299 Contudo, esses métodos 
podem ser rasos para dar conta do texto literário, sobretudo se este faz confluir diversidade de 
tipos textuais (narrativos, descritivos, conceituais), de campos (inclusive de linguagem de 
especialidade), de tons, de modos e estilos e, bem assim, de combinar dialetos e idioletos e 
refletir nos modos de dizer as características psicológicas e sociais dos personagens.300 Não 
por nada, Amparo Albir reconhece que “a maioria das reflexões sobre a tradução que foram 
geradas ao longo da história giraram em torno da tradução literária”.301 E além disso, continua, 
“outra característica fundamental é o fato de que os textos literários costumam estar ancorados 
na cultura e tradição literária da cultura de partida, apresentando, pois, múltiplas referências 
culturais”.302 E são essas condicionantes complicadoras que afastam a tradução de literatura 
das abordagens linguísticas tradicionais e a alçam a outra esfera em que importam muito mais 
questões antropológicas, filosóficas (hermenêuticas, conforme Steiner) e filológicas (como o 
quarto método descrito por Hurtado Albir), mas também os efeitos provocados pelas palavras. 
Além disso, importa o quanto da cultura, da tradição literária e do papel desempenhado pela 
obra fonte em seu sistema de origem quer ser trazido à tradução. Essa discussão volta a 
remeter a Schleiermacher e seus dois métodos de traduzir: deixar o leitor quieto e levar a obra 
e ele; deixar a obra quieta e levar o leitor a ele. 303 
 
No atual desenho dos Estudos da Tradução, porém, o termo método, tal qual 
empregado por Schleimacher, pode soar em desuso; são outras as inquietações conceituais do 
século XXI em face da tradútica304 (que é como Berman refere essa disciplina emergente na 
esteira dos softwares e das ferramentas de tradução automática e de suporte ao tradutor). Os 
contemporâneos a se debruçarem sobre as dificuldades humanas de traduzir textos rebeldes às 
máquinas (como a literatura e especialmente a poesia, o mais indisciplinado dentre os usos 
das linguagens) preferem falar em estratégias ou abordagens de tradução. Estas, no entanto, 
                                                          
299 Id. Ib., p. 54. 
300 Id. Ib., p. 63.  
301 Tradução minha ao trecho : “La mayoría de reflexiones sobre la traducción que se han generado a lo largo de 
la historia han girado en torno a traducción literaria”. HURTADO ALBIR, 2001, p. 64.  
302 Tradução minha ao trecho: “Otra característica fundamental es el hecho de que los textos literarios suelen 
estar anclados en la cultura y en la tradición literaria de la cultura de partida, presentando, pues, múltiples 
referencias culturales”. HURTADO ALBIR, 2001, p. 63. 
303 SCHLEIRMACHER, Friedrich. Sobre os diferentes métodos de traduzir. Tradução de Celso Braida. 
Princípios, Natal, v. 14, n. 21, jan. / jun. 2007, p. 233-265. Disponível em: 
<http://www.principios.cchla.ufrn.br/21P-233-265.pdf>. Acesso em: 10 nov. 2012. 
304 BERMAN, Antoine. A tradução e a letra ou o albergue do longínquo. Tradução de Marie-Hélène Catherine 
Torres, Mauri Furlan e Andréia Guerini. Rio de Janeiro: 7Letras / PGET, 2007. 144p. p. 19.  
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continuam a ser entendidas como uma remodelação daqueles dois métodos definidos por 
Schleiermacher em 1813, revisitados por Venuti. Tende-se a considerar que a postura mais 
ética em face da escrita literária é formar um cânone do estrangeiro capaz de retratá-lo como 
tal, e não como uma versão outra do eu mesmo conservador, ainda que isso seja, ao fim e a 
cabo, apenas uma prescrição.  
 
Na introdução de Escândalos da tradução, Venuti mitigou a estrangeirização com o 
alerta para que não se caia em uma perspectiva ingênua. Recuperando lições do romancista 
tcheco Milan Kundera, ponderou: 
 
Kundera tem razão ao suspeitar de traduções domesticadoras que assimilam de 
modo muito violento textos literários estrangeiros aos valores dominantes locais, 
apagando o ar de estrangeiridade que foi provavelmente o que motivou a tradução. 
Contudo, como pode qualquer estrangeiridade ser registrada numa tradução senão 
por meio de outra língua – isto é, por meio do gosto de outro tempo e país? O 
pensamento de Kundera sobre tradução é de uma ingenuidade notável para um 
escritor tão finamente sintonizado com os efeitos estilísticos. Ele acredita que o 
significado do texto estrangeiro pode evitar mudanças na tradução, que a intenção 
do escritor estrangeiro pode cruzar de forma não adulterada uma fronteira linguística 
e cultural. Uma tradução sempre comunica uma interpretação, um texto estrangeiro 
que é parcial e alterado, suplementado com características peculiares à língua de 
chegada, não mais inescrutavelmente estrangeiro, mas tornado compreensível num 
estilo claramente doméstico. As traduções, em outras palavras, inevitavelmente 
realizam um trabalho de domesticação. 305  
 
Domesticação ou, ainda: naturalização, para referenciar terminologia de Kitty van 
Leuven306 citada por Marie-Hélène Catherine Torres na sua defesa pela visão antropofágica 
da tradução, pois, para ela, a “exemplo do selvagem que devora o inimigo, não qualquer 
inimigo, mas um inimigo corajoso que se distinga por suas qualidades, sobretudo guerreiras, 
absorve-o e digere-o para incorporar suas virtudes”307 também o tradutor escolhe o que e 
como devorar. Uma tradução é sempre um ato antropofágico e será “naturalizada ou mais 
naturalizada (o que chamamos de “antropofagia etnocêntrica”)”,308 “exotizada ou mais 
exotizada (o que chamamos de “antropofagia inovadora”)”309 ou, por fim, “um compromisso 
                                                          
305 VENUTI, Lawrence. Heterogeneidade. In: _____. Escândalos da tradução: por uma ética da diferença. 
Tradução de Laureano Pelegrin et al. Bauru: EDUSC, 2002. 394p. (pp. 21 – 63), p. 17. 
306 LEUVEN, Kitty von, em dois artigos publicados na revista Target: Target, v. 1, n.2, p. 163 e Target, v. 2, n. 
1, p. 76. In: TORRES, Marie-Hélène Catherine. Traduzir o Brasil literário: história e crítica. vol. 2. Tradução de 
Clarissa Prado Marini et. al. Tubarão: Copiart / PGET – UFSC, 2014. 397p. p. 37.    
307 TORRES, Marie-Hélène Catherine. Traduzir o Brasil literário: história e crítica. vol. 2. Tradução de Clarissa 
Prado Marini et. al. Tubarão: Copiart / PGET – UFSC, 2014. 397p. p. 32.  
308 Id. Ib., p. 36.  
309 Id. Ib., p. 37. 
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entre naturalização e exotização (o que chamamos de “antropofagia intercultural”)”.310 
Também essa perspectiva considera que o texto traduzido de forma mais exotizada favorece a 
“inovação da língua (por exemplo, a criação de neologismos), assim como a ampliação do 
horizonte cultural do país receptor, razão, para nós, sine qua non do traduzir”.311   
 
Assume-se, portanto, como mais ética (ou mais conveniente ao enriquecimento dos 
povos) a tradução o mais possível estrangeirizadora, exotizadora, orientada para a cultura-
fonte ou capaz de levar o leitor até a obra e a seu autor e também à língua e à cultura de 
origem. Mesmo assim, haverá uma inevitável domesticação, naturalização ou carregamento 
(da obra, autor, língua e cultura traduzida) até o leitor porque, pela via da tradução, todo o 
estrangeiro passa a ser nosso, porque foi acolhido em nosso albergue. Eis o conceito de 
tradução como o albergue do longínquo, tal como refere Berman, ou como a hospitalidade 
linguística que Ricœr preconiza como o recanto onde se aninha a felicidade da tradução, 
nesses modelos “mais ou menos aparentados à psicanálise do trabalho da memória e do 
trabalho de luto”.312  
 
Ao definir-se, portanto, o conceito de tradução como o albergue do longínquo, 
conforme Berman, quer-se defender a ausência de métodos e teorias generalizantes e 
prescritivistas, quer-se a eliminação da distância entre equivalência e adequação total, quer-se 
a ruptura com a visão matemática de equivalência. Como já alertava Roman Jakobson: “quem 
diz sinonímia não diz equivalência completa”.313 Há que se reconhecer, portanto, a 
equivalência na diferença, mas também é preciso conceder passagem à metáfora: a imagem 
do Livro da Biblioteca de Babel da ficção borgeana e a da língua universal, do acúmulo de 
todas as traduções onde não restará frincha alguma de intraduzibilidade que não tenha sido 
satisfeita, impõe-se não como verdadeiro, mas válido por ser belo.  
 
Assim, toda análise deverá ser individualizada - a análise de uma determinada 
tradução de um determinado texto - pois não há forma universal ou metodologia no sentido 
próprio que o termo assuma ante as ciências duras. Nossas análises sobre as traduções 
                                                          
310 Id. Ib., p. 37.  
311 Id. Ib., p. 37.  
312 RICŒR, Paul. Desafio e felicidade da tradução. In: ____. Sobre a tradução. Tradução de Patrícia Lavelle. 
Belo Horizonte: UFMG, 2011. 71p. (p. 21 – 32), p. 30. 
313 JAKOBSON, Roman. Aspectos linguísticos da tradução. In: _____. Linguística e comunicação. Tradução de 
Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. 14. ed. São Paulo: Cultrix, 1991, 162p. (p. 63 – 72), p. 65. 
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brasileiras de María Luísa Bombal serão, portanto, nada mais que a busca angustiada por sua 
metodologia própria, única, excepcional. Com Berman: 
 
Todas as análises e os tipos de análises citadas até agora se caracterizam pela sua 
heterogeneidade, sua ausência de forma e de metodologia próprias. Por forma de 
análise de tradução, entendo uma estrutura discursiva sui generis, adequada ao seu 
objetivo (a comparação de um original com a sua tradução, ou com as suas 
traduções), uma forma suficientemente particularizada para distinguir-se de outros 
gêneros de análises. 314 
 
Outra obra de Berman, esta sim traduzida ao português sob o título A tradução e a 
letra ou o albergue do longínquo, tem início analisando o conceito de traducción servil, que é 
como os espanhóis denominam a tradução literal, aquela feita palavra por palavra, capaz de 
gerar contínuos mal-entendidos.315 Este modus operandi voltado para dentro, calcado na tripla 
dimensão da figura tradicional de tradução: etnocêntrica, hipertextual e platônica, em 
oposição à tradução ética, capaz de albergar o estrangeiro dentro do coração da língua 
materna - uma tradução, portanto, poética e pensante.316 “Traduttore traditore: este adágio só 
vale para a tradução etnocêntrica e para a tradução hipertextual”,317 afirma Berman, sem 
esquecer que essas traduções são “as mais comuns”318 e as que “desde sempre, conduziram à 
condenação da tradução”.319 Assim, nessa obra de 1985 (a tradução brasileira é de 2007), o 
teórico faz recordar as palavras de Humboldt naqueles 1816: “uma tradução se torna tanto 
mais desviante quanto maior o seu esforço para alcançar fidelidade”.320  
 
Fidelidade: eis um termo que requer análise minuciosa sob pena de se condenar toda a 
tradução à eterna sina de infiel (ainda que nem sempre bela).   
 
 
                                                          
314 Tradução feita por Patrizia Cavallo com o objetivo de ser citada nesta tese e referente ao trecho: « Toutes les 
analyses et types d´analyses évoqués jusqu´à présent se caractérisent par leur hétérogénéité, leur absence de 
forme et de méthodologie propres. Par forme d´une analyse de traduction, j´entends une structure discursive sui 
generis, adaptée à son objet (la comparaison d´un original et de sa traduction, ou de ses traductions), forme 
suffisamment individuée pour se distinguer d´autres genres d´analyses.» BERMAN, 1995, p. 45. 
315 BERMAN, 2007, p. 15.  
316 BERMAN, 2007, p. 27.  
317 BERMAN, 2007, p. 28. 
318 BERMAN, 2007, p. 28. 
319 BERMAN, 2007, p. 28.  
320 HUMBOLDT, Wilhelm von. Introdução a Agamêmnon - excerto de O Agamêmnon de Ésquilo em tradução 
em versos por Wilhelm von Humboldt (Leipzig, Editor Gerhard Fleischer, o Jovem). Tradução de Susana 
Kampff Lages. In: HEIDERMANN, Werner (Org.). Clássicos da teoria da tradução: antologia bilíngue alemão 
– português. vol. 1. 2ª ed. rev. ampl. Florianópolis: UFSC / Núcleo de pesquisa em literatura e tradução, 2010. 
344p. (p. 105 – 119), p. 107.  
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2.2 Fidelidade e equivalência: entre a ética, as máquinas, a humanidade e a 
hermenêutica 
 
O termo fidelidade continua demandando cautela, e convém que se aprofunde a 
reflexão. Em função da possível identificação com a submissão da tradução ao texto de 
partida, não são poucos os pensadores atuais que ainda a demonizam, mesmo que, segundo 
Amparo Hurtado Albir, “não deveria ser assim, já que, falando em sentido estrito, fidelidade 
expressa unicamente a existência de um vínculo entre um texto original e sua tradução, mas 
não a natureza desse vínculo”.321 Ocorre que, tradicionalmente, a noção de fidelidade em 
tradução esteve atrelada ao literalismo e à ilusão de simetria entre línguas e culturas, ou seja: 
trazia consigo a superada crença de que pudesse haver coincidência entre o significado e a 
composição de um interlinear palavra-por-palavra, e que este pudesse representar o mesmo 
em face das diferentes culturas envolvidas no processo de tradução. Essa premissa é a mesma 
da tradução feita por máquinas, a tradução automática, termo criticado por George Steiner: 
“o procedimento mecânico não é um ato de tradução em nenhum sentido hermenêutico 
integral. A avaliação que a máquina faz do contexto é inteiramente estatística”.322  
 
Contudo, apesar da crítica de Steiner, esses são tempos em que “a contratação de um 
tradutor é frequentemente determinada por sua competência técnica na operação de sistemas 
de memórias e já não mais prioritariamente por seu conhecimento linguístico e cultural”,323 
razão pela qual cabem algumas reflexões teóricas sobre os embates entre homens e máquinas 
quando a internet revoluciona a produção de conhecimento tanto quanto (ou mais que) outrora 
ocorrera com a invenção da imprensa. 
 
Para Michael Cronin, estamos vivendo a Era da tradução.324 A chamada “terceira onda 
da informática” acarretou a ubiquidade da computação em um cotidiano cada vez mais 
                                                          
321 Tradução minha para o trecho: “no debería ser así, ya que, estrictamente hablando, fidelidad expresa 
únicamente la existencia de un vínculo entre un texto original y su traducción, pero no la naturaleza de ese 
vínculo”. HURTADO ALBIR, 2001, p. 202. 
322 STEINER, George. O movimento hermenêutico. In: ____. Depois de Babel. Tradução de Carlos Alberto 
Faraco. Curitiba: Editora da UFPR, 2005. 534p. (p. 317 – 434) p. 329. 
323 STUPIELLO, Érika Nogueira de Andrade. Tradução & tecnologias. In: AMORIM, Lauro Maia; 
RODRIGUES, Cristina Carneiro; STUPIELLO, Érika Nogueira de Andrade. Tradução & perspectivas teóricas e 
práticas. São Paulo: Editora Unesp Digital, 2015. 329p. (pp. 303 – 324), p. 310. 
324 CRONIN, Michael. A Era da tradução: tecnologia, tradução e diferença. Tradução de Roberto Schramm 
Júnior. In: BLUME, R. F.; PETERLE, P. (Orgs). Tradução e relações de poder. Tubarão: Copiart / 
Florianópolis: PGET/UFSC, 2013. 432p. (pp. 193 - 222). 
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dependente e influenciado pela tecnologia. Cronin vale-se de um trocadilho: everyware,325 
com pronúncia idêntica ao termo inglês everywhere (em toda parte), mas evocando o 
dualismo essencial da informática por meio do sufixo -ware (como em hardware, software). 
Dessa relação (agora indissociável) entre humanidade e tecnologia, tem-se como resultado 
uma nova percepção de texto: o conteúdo (antes estático) pode ser localizado326 e adequado às 
necessidades do usuário (alçado à categoria de prossumidor327), de modo que tal 
desenvolvimento seja capaz de proporcionar uma “interação customizada, adequada ao 
usuário, no idioma de sua preferência e com possibilidade de expansão contínua das 
linguagens e informações oferecidas”,328 ou seja: capaz de compor uma teia semântica 
personalizada, “responsiva ao usuário e integrada a sistemas dinâmicos de provisão 
ubíqua”.329 E a tradução (ou a localização do software) nesse mundo tecnológico passa a ser 
vista não mais como missão de um indivíduo, mas de grupos por vezes voluntários e 
anônimos por meio de crowdsourcing (algo como uma “terceirização em massa”,330 explica 
Cronin, recordando o exemplo da rede social Facebook, cujo conteúdo foi traduzido do inglês 
para diversos idiomas gratuitamente por “ávidos fãs”331). “Nesse contexto, os consumidores 
da tradução estão, aos poucos, se tornando tradutores eles próprios”.332 Embora o anonimato e 
as imposições de fluidez, transparência e baixa (ou ausência de) criticidade frente às línguas-
culturas envolvidas (geralmente o inglês e outra submetida a sua hegemonia) evoquem os 
paradigmas de Venuti acerca da invisibilidade, Cronin pondera: 
 
Com relação à visibilidade do tradutor, o movimento em direção a serviços de 
tradução on-line atomatizada (MT – On-line Machine Translation), aparentemente, 
poderia indicar o apagamento do trabalho do tradutor. Por outro lado, pode-se 
argumentar também que o desenvolvimento dos kits de wiki-translation tornaram as 
demandas da tradução visíveis para grupos de usuários cada vez maiores.333 
 
Nesse contexto, os desafios já não repousam na linguística e nos modos de traduzir, 
mas no que traduzir; a prioridade não está na qualidade da tradução,334 mas do conteúdo 
disseminado: 
 
                                                          
325 Id. Ib., p. 204. 
326 Localização de softwares é um dos grandes e promissores campos da tradução na contemporaneidade. 
327 Adaptação ao português para o trocadilho do inglês prosumer (professional consumer).  
328 CRONIN, 2013, p. 206. 
329 CRONIN, 2013, p. 206. 
330 CRONIN, 2013, p. 207. 
331 CRONIN, 2013, p. 207. 
332 CRONIN, 2013, p. 207. 
333 CRONIN, 2013, p. 208. 
334 CRONIN, 2013, p. 210. 
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Nesse contexto potencialmente subversivo das (virtuais ou não) aglomerações 
contemporâneas, as práticas de crowdsourcing se situam vantajosamente. Sejam 
tradutores voluntários, traduzindo jornalistas alternativos ao redor do mundo para o 
Projeto Língua (http://globalvoicesonline.org\lingua) ou tradutores de versões dos 
documentos vazados pelo polêmico sítio WikiLeaks; a politização da tradução por 
meio da ação coletiva voluntária está presente e em crescimento.335 
 
E quando a mensagem importa mais que as palavras escolhidas, cabe recordar a 
dimensão de ética em tradução trazida por Paulo Oliveira, quem, evocando os postulados de 
Hannah Arend quando do julgamento de Adolf Eichmann, recorda que o dever do tradutor (a 
sua fidelidade) deve ser para com a humanidade, não com o texto, não com as palavras.336 
Rotomando os postulados de Chiristiane Nord, que fala em lealdade em vez de fidelidade,337 
Oliveira determina que a “lealdade”, como postura do tradutor (e não característica do texto 
traduzido) deve tomar em consideração todas as partes envolvidas no processo de tradução e 
ponderar, inclusive, a decisão sobre o poder-dever de traduzir ou não determinado texto e de 
alterar ou não determinado termo. Seguindo essa esteira, não haveria um método adequado 
para traduzir, por exemplo, Mein Kampf, de Adolf Hitler, ou outra capaz de disseminar ódio e 
incentivar agressões contra a humanidade; essas obras não devem ser traduzidas, 
simplesmente.     
 
Orientando-se, porém, entre livros enriquecedores à cultura dos povos, o tradutor 
poderia recuperar a visão de Steiner de que o movimento hermenêutico, em sua relação com o 
ato tradutório, só se completa quando forem cumpridos os quatro estágios bem definidos dos 
atos de extração e transferência apropriadora do significado: (1) o da confiança inicial, (2) o 
da agressão, (3) do da incorporação (transformação) e (4) o da restituição. Somente assim o 
tradutor alcançaria a fidelidade como dimensão ética.      
 
A confiança inicial, para Steiner, seria um investimento de crença de que há “alguma 
coisa lá”, no texto a ser traduzido, que merece e precisa ser compreendida:  
 
(...) a generosidade radical do tradutor (“Aceito antecipadamente que deve haver 
algo lá”) e sua confiança no “outro” (na alternidade ainda não experimentada e não 
mapeada do enunciado) concentram, num grau filosoficamente dramático, a 
propensão humana para ver o mundo como simbólico, como constituído de relações 
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336 OLIVEIRA, Paulo. Tradução & ética. In: AMORIM; RODRIGUES; STUPIELLO, 2015, (pp. 71 – 97), pp. 
86 – 95. 
337 NORD, Christiane. Lealdade em vez de fidelidade: proposta de uma tipologia funcional da tradução. 
Tradução de Cristiane Krause Kilian, revista por Luciane Leipnitz e Renan Lazzarin. Cadernos de tradução, 
número especial, Porto Alegre, 2016, pp. 9 – 24. 
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nas quais “isto” pode significar “aquilo” e, na verdade, deve ser capaz de fazê-lo se é 
para haver significados e estruturas.338 
 
À confiança, segue-se a agressão: “o segundo movimento do tradutor é invasivo e 
extrativo”,339 pois compreensão é, segundo Heidegger, um ato inerentemente apropriador e 
consequentemente violento. É famosa a imagem de São Jerônimo: o significado sendo trazido 
cativo para casa pelo tradutor. Compreender, segundo a própria etimologia, é também 
circunscrição e absorção além de cognição; é dissipar a densidade da “alteridade” hostil ou 
sedutora,340 donde decorre o terceiro movimento, o incorporativo. 
 
Tendo em vista que a importação de forma e significado nunca ocorre no vácuo, 
depois da agressão ao outro, depois das importações, tem lugar a transformação do próprio 
ser. Segundo Steiner, a esse movimento se oferecem duas famílias de metáforas, 
provavelmente relacionadas: a da consumação sacramental ou encarnação, e a da 
contaminação: 
 
Embora todo deciframento seja agressivo e, num certo plano, destrutivo, há 
diferenças no motivo para a apropriação e no contexto do “trazer de volta”. Lá onde 
a matriz nativa está desorientada ou imatura, a importação não significará 
enriquecimento, não encontrará um lugar adequado. Não vai gerar uma resposta 
integral, mas uma enxurrada de imitações (o Neoclassicismo francês em suas 
versões russa, alemã e norte-europeia). Pode haver um contágio de meios 
desencadeado por uma importação antiga ou estrangeira. Depois de um certo tempo, 
o organismo reagirá, tentando neutralizar ou expelir o corpo estranho. Boa parte do 
Romantismo europeu pode ser visto como uma reação a esse tipo de contaminação, 
como uma tentativa de embargar uma pletora de bens setecentistas estrangeiros, 
especialmente franceses.341  
 
A dialética da encarnação, diz Steiner, implica a possibilidade de podermos ser 
consumidos: “Atos de tradução aumentam nossos recursos; somos levados a incorporar 
energias alternativas e novas sensibilidades. No entanto, podemos ser dominados ou 
mutilados pelo que importamos”.342 É em função disso, é porque a tradução do outro pode 
sufocar a voz própria, que o movimento hermenêutico é perigosamente incompleto - perigoso 
justamente por ser incompleto - se a ele falta o quarto estágio, a restituição, o qual, segundo 
Steiner, é a base moral da tradução, é o movimento de reciprocidade e de reconstituição do 
equilíbrio a fim de que o original recupere tanto quanto perdeu:  
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O gesto apriorístico da confiança nos põe em desequilíbrio. Nós nos “curvamos em 
direção” ao texto que está à nossa frente (todos os tradutores experimentaram esse 
curvar-se e esse lançar-se em direção a seu alvo). Cercamos e invadimos 
cognitivamente. Retornamos ao lar repletos e, portanto, desbalanceados, havendo 
causado desequilíbrio por todo o sistema ao retirar do “outro” e somar ao nosso – 
embora possivelmente com consequências ambíguas. O sistema está agora pendendo 
para um lado só. O ato hermenêutico tem de fazer compensações. Se é para ser 
autêntico, ele deve fazer a mediação entre troca e paridade reconstituída.343  
 
Trata-se de algo que se assemelha a uma doação do tradutor ao original que ele 
invadiu, uma compensação por aquilo de que se apropriou e do que deixou para trás, para, 
assim, dignificar o original, magnificá-lo, ampliar a sua estatura. A tradução genuína nega a 
entropia. Para a vertente hermenêutica, é somente assim que a tradução se acercará à noção-
chave de fidelidade ao texto, porque é deste modo que será possível afirmar que a resposta do 
tradutor é responsável porque balanceadora, restauradora do equilíbrio de forças, da presença 
integral que a compreensão apropriadora rompeu: 
 
A fidelidade é ética, mas também, em sentido pleno, econômica. Em virtude da 
delicadeza (e a delicadeza intensificada é uma visão moral), o tradutor-intérprete 
cria uma condição de troca significativa. As flechas do significado, da doação 
cultural e psicológica se movem nas duas direções. Idealmente, há troca sem 
perda.344  
 
Portanto, as eventuais aparições do termo fidelidade neste trabalho trarão consigo essa 
perspectiva da existência de um vínculo entre textos (a ser analisado em sua natureza caso a 
caso), um vínculo do texto com a humanidade (seguindo a lógica de Hannah Arendt, trazida 
aos estudos de tradução por Oliveira: o tradutor não pode banalizar o mal sob a escusa de 
estar submetido a normas) e da necessidade de cumprimento de estágios do movimento 
hermenêutico. Os limites desses vínculos hão de ser negociados no caso a caso, pois é só no 
diálogo com o outro, no exercício da alteridade, no afã de relacionar-se e estabelecer um 
compromisso que o conceito de fidelidade passa a fazer sentido. Nas palavras de Umberto 
Eco:  
 
Como no diálogo... o movimento alterno da discussão pode levar, no final, a um 
compromisso, assim o tradutor busca, em um movimento alterno e de ensaios e 
tentativas, a melhor solução, que só pode ser, sempre e unicamente, um 
compromisso. Assim como no diálogo, para atingir tal objetivo, nos esforçamos por 
colocar-nos na posição do outro, para entender seu ponto de vista, assim o tradutor 
se esforça para transpor-se completamente para seu autor. Mas essa transposição 
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ainda não equivale, no diálogo, à plena compreensão, nem, na tradução, identifica-se 
de imediato com o sucesso da reprodução...345 
 
Assim, e deste momento da tese em diante, para encerrar as digressões sobre as nem 
tão puras nem tão fiéis teorias e traduções, convém reconhecer que fidelidade é compromisso, 
e que as negociações com a obra são estabelecidas apenas nos limites desta, mediante a 
conclusão de etapas do movimento hermenêutico e segundo postulados da ética universal. Por 
certo, busca-se evitar palavras que evoquem as críticas e os julgamentos de valor que se 
concentram não só sobre uma tradução, mas sobre toda a linguagem, o conhecimento e a 
ciência, como Ortega y Gasset fez o favor de facundiar em sua filosofia. Mas também é 
preciso recordar que, neste estudo, sempre que se estabelecerem sentenças como “nas 
palavras de Umberto Eco”, ou “diz Steiner” ou “para Berman” estará implícita a crença de 
que as traduções que lemos equivalem a seus originais. Quando for o caso (e as análises 
posteriores o demandarão com bastante cuidado), especificarei que o trecho em questão 
refere-se ao trabalho de um determinado tradutor, a ser analisado descolado de seu original ou 
possíveis outras traduções. Isso ocorrerá em face das novelas de María Luísa Bombal às quais 
foi proposto o cotejo com suas traduções brasileiras. A indicação do tradutor e a inclusão do 
original junto à tradução ocorrerá, ainda, quando houver citações textuais extraídas de edições 
publicadas no exterior e que, por força de normativas brasileiras de pesquisa, tenham sido 
traduzidas pela própria doutoranda ou pela colega Patrizia Cavallo, quem, tendo mais 
expertise no jargão técnico em certos idiomas, solidarizou-se com a ingrata tarefa que é 
traduzir trechos para fazê-los constar em uma tese justamente sobre crítica e tradução. Em 
todas as demais referências, far-se-á menção à tradução como se do original se tratasse e 
como se deste apenas importasse o seu significado.346         
 
Com Berman, porém, tem-se que o traduzir de forma ética e poética (e pensante, ele 
dirá depois) é o que estabelece, entre a tradução e o original, a sua correspondência347 (outros 
dirão: equivalência, paramorfismo, compromisso ou mesmo fidelidade). Para elidir-se à 
corrupção do sentido, em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, o teórico francês 
recomenda aos tradutores que se afastem, o mais possível, das tendências deformadoras da 
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tradução, que, para ele, se dão em nome de um outro modo de traduzir, sem a rigidez 
procedimental e metodológica dos modelos anteriores: 
 
Quando se estuda o sistema de deformação que intervém na figura tradicional da 
tradução, tem-se a impressão de que esta análise “negativa” invoca incessantemente 
uma analítica positiva, uma analítica do “traduzir bem”. No entanto, é impossível 
passar diretamente de uma a outra. Procedendo assim, conseguir-se-ia, apenas, opor 
às forças deformadoras uma série de “receitas” mais ou menos concretas que 
levariam a uma “arte de traduzir”, isto é, no fundo, a uma nova metodologia, não 
menos normativa e dogmática que as anteriores. Ora, é somente delimitando o 
objetivo do traduzir que as “receitas” antideformadoras podem fazer sentido, a partir 
da definição de princípios reguladores não metodológicos.348   
 
Portanto, em um estudo que demanda tornar explícito seus pressupostos 
metodológicos, evoca-se novamente o alerta de que “a tradução só dependeria de uma 
metodologia se ela fosse apenas um processo de comunicação, de transmissão de ‘mensagens’ 
de uma língua de partida (dita língua fonte) a uma língua de chegada (dita língua alvo)”.349 
Estabelecer uma visão metodológica da tradução seria, portanto, formatar sob a mesma égide 
o processo de tradução (sic) automática (a tradútica) e o trabalho hermenêutico, criativo, 
comprometido; seria reconhecer a equivalência matemática e a resolução estatística em 
detrimento à interpretação na cultura. 
 
Quiçá por toda problemática que o envolve e pelos embates travados na arena 
acadêmica350 em função do conceito de equivalência (o professor Markus Weininger admite: 
“Costumo dizer a meus alunos que é melhor evitar este termo em suas dissertações e teses”351) 
existem teóricos que preferem o termo adequação. Com o novo fôlego das teorias 
funcionalistas e o foco no texto de chegada, muitos teóricos desfizeram-se até de ambos os 
termos, pois adequação (e mais ainda equivalência) parecia evocar as concepções prescritivas 
e centradas exclusivamente na língua (e não na fala). Esta tese, porém, os empregará sem 
receio, ainda que correndo o risco do odor a mofo. Afinal, o professor que aconselha a 
esquivar-se do termo em trabalhos acadêmicos é o mesmo que encerra o artigo dizendo: “vejo 
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a equivalência como a estrela guia que indiretamente orienta a ação do tradutor e, ao mesmo 
tempo, como utopia inalcançável que serve, como todas as utopias, à superação de um estado 
atual passível de aperfeiçoamento e não como destino que realmente precisa ser alcançado”. 
Trata-se de uma linda metáfora, digna de encerrar esta discussão para que se siga analisando 
termos outros, como reescritura e manipulação. 
 
 
2.3 Recriação, reescritura e manipulação da fama literária: as forças e os 
(polis)sistemas 
 
A discussão sobre fidelidade e equivalência não vai tão longe dos construtos de 
recriação e transcriação de Haroldo de Campos. O ensaio Da tradução como criação e como 
crítica, apresentado na Universidade da Paraíba em 1962, sustenta que toda tradução é crítica 
em função de sua “insuficiência para valer por si mesma”.352 Para Campos, de um texto 
sempre se traduz o que não é linguagem; toda tradução é, então, essencialmente recriação de 
efeitos. Distinguindo o que é informação semântica do que é informação estética, Haroldo 
conclui que é nesta que repousa o fascínio da arte, pois “a informação estética não pode ser 
codificada senão pela forma que foi transmitida pelo artista”,353 donde provém a sua 
intraduzibilidade. Contudo, “admitida a tese da impossibilidade em princípio da tradução de 
textos criativos, parece-nos que esta engendra o corolário da possibilidade, também em 
princípio, da recriação desses textos”,354 em que o “significado, o parâmetro semântico, será 
apenas e tão somente a baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora. Está-se, pois, no 
avesso da chamada tradução literal”.355 
 
Tradução como recriação, para Haroldo de Campos (com foco no viés artístico); 
reescrita e reescritura para Lefevere (que traz ao jogo a ideologia). Na obra Tradução, 
reescritura e manipulação da fama literária, André Lefevere aborda os “intermediários, 
homens e mulheres que não escrevem literatura, mas a reescrevem”356 e que são, “no presente, 
co-responsáveis, em igual ou maior proporção que os escritores, pela recepção geral e pela 
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sobrevivência de obras literárias entre leitores não-profissionais, que constituem a grande 
maioria dos leitores em nossa cultura globalizada”.357 Porque, para Lefevere:  
 
(...) o processo que resulta na aceitação ou rejeição, canonização ou não-canonização 
de trabalhos literários não é denominado pela moda, mas por fatores bastante 
concretos que são relativamente fáceis de discernir assim que se decide procurar por 
eles, isto é, assim que se evita a interpretação como fundamento dos estudos 
literários e se começa a enfrentar questões como o poder, a ideologia, a instituição e 
a manipulação. Quando isso ocorre, logo também se percebe que a reescritura, em 
todas as suas formas, ocupa uma posição central entre os fatores concretos aos quais 
acabamos de nos referir.358  
 
Considerando, pois, “que a tradução é a forma mais reconhecível de reescritura e a 
potencialmente mais influente por sua capacidade de projetar a imagem de um autor e / ou de 
uma (série de) obra em outra cultura, elevando o autor e / ou as obras para além dos limites da 
cultura de origem”,359 é fundamental a consciência de que todo trabalho, inclusive esta tese, 
assume tomadas de posições (ideológicas, por certo). Os tradutores, dentre as diversas 
escolhas possíveis, optam pelas palavras que se associam às suas cargas e experiências 
pessoais (quando não a seus vícios de linguagem ou falhas de formação), e assim eles 
mediam, a seu modo, línguas, culturas e universos literários desiguais. Adaptam-se também e 
“manipulam até certo ponto os originais com os quais eles trabalham, normalmente para 
adequá-los à corrente, ou uma das correntes ideológica ou poetológica dominante de sua 
época”.360 Além disso, não raras vezes, o tradutor empresta à tradução seu próprio renome e o 
respeito adquirido no campo literário, quando não o seu estilo pessoal, o que soi acontecer 
entre tradutores-escritores.361 Desse modo, e como observa Dantas: “a tradução não é uma 
operação neutra e simétrica de transposição de um texto de uma língua para outra língua, mas, 
antes, uma operação desigual e assimétrica de troca cultural entre dois campos literários 
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nacionais, segundo a lógica de uma economia dos bens simbólicos nos moldes descritos por 
Pierre Bourdieu”.362  
 
O termo campo (que Marta Pragana Dantas emprega na menção a “campos literários 
nacionais”) relaciona-se com os esquemas conceituais do citado Pierre Bourdieu, e aplica-se a 
um determinado (sub)espaço social que tem seus próprios mecanismos e no qual imperam 
práticas e relações de forças e de lutas entre os agentes que dele participam. O termo campo 
merece aprofundamento, e por isso se abre o ponto a seguir.  
 
2.3.1 Campo  
 
Para Pierre Bourdieu:  
 
Compreender a génese social de um campo, e apreender aquilo que faz a 
necessidade específica da crença que o sustenta, do jogo de linguagem que nele se 
joga, das coisas materiais e simbólicas em jogo que nele se geram, é explicar, tornar 
necessário, subtrair ao absurdo do arbitrário e do não-motivado os atos dos 
produtores e as obras por eles produzidas e não, como geralmente se julga, reduzir 
ou destruir.363  
 
A definição do campo seria, pois, “um processo de depuração em que cada género se 
orienta para aquilo que o distingue e o define de modo exclusivo, para além mesmo dos seus 
sinais exteriores, socialmente conhecidos e reconhecidos, da sua identidade”.364 E, portanto, o 
“processo histórico aí instaurado desempenha o mesmo papel de abstractor de quinta-
essência. Donde a análise da história do campo ser, em si mesma, a única forma legítima da 
análise de essência”.365 
 
São fortes os laços entre o campo (como jogo de forças) e a conformação de uma 
nação literária e bem assim às próprias (re)escrituras (nacionais ou traduzidas). Às literaturas 
também se aplica o conceito de Bourdieu: o embate de forças, no campo das artes, nada mais 
seria que a própria definição de cânone, qual seja, o combate entre os que: 
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(...) marcaram época e que lutam para perdurar e aqueles que não podem marcar 
época por sua vez sem expulsar para o passado aqueles que têm interesse em deter o 
tempo, em eternizar o estado presente; entre os dominantes que pactuam com a 
continuidade, a identidade, a reprodução, e os dominados, os recém-chegados, que 
têm interesse na descontinuidade, na ruptura, na diferença, na revolução.366  
 
É a partir dessa perspectiva de campo que Pascale Casanova constrói A república 
mundial das letras, obra em que pressupõe um tempo literário de Greenwich por meio do qual 
todos os ponteiros deveriam se acertar: o centro do campo literário teria em Paris a capital 
mundial das letras. Afinal, segundo Casanova:  
 
(...) o espaço francês, já constituído como universal (ou seja, não nacional, 
escapando às definições particularistas), vai impor-se como modelo, não como 
francês, mas como autônomo, isto é, puramente literário, isto é, universal. A 
particularidade do capital literário “francês” é de ser também patrimônio universal, 
isto é, constitutivo (e, no caso francês, fundador) da literatura universal e não 
nacional.367  
 
Em que pese o emprego infeliz das palavras universal, autônomo e puramente 
literário, Casanova traz boas contribuições aos estudos de tradução. Primeiro, porque é 
impossível dissociar o desvalor que se impõe à tradução daqueles campos literários (em geral 
os incipientes) muito aferrados ao componente político. Esse é um tema que, em outro 
trabalho, mereceria ser mais bem desenvolvido. É possível concluir, porém, com Casanova, 
que a “emancipação literária provoca efetivamente o que se poderia chamar de uma espécie 
de “desnacionalização”, isto é, um desarraigamento dos princípios e das instâncias literárias 
das preocupações alheias ao próprio espaço literário”.368 Essa “desnacionalização” aproxima-
se do processo de “depuração” referido por Bourdieu, ou seja: do “lento e longo trabalho de 
alquimia histórica que acompanha o processo de autonomização dos campos de produção 
cultural”.369 Assim, e retomando a obra de Casanova, nos “espaços literários mais bem 
dotados”370 (para preservar terminologia da autora), a “antiguidade do capital”371 permitiria a 
“conquista progressiva da autonomia do conjunto do espaço”.372 Ainda segundo ela: 
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199), p. 181. 
367 CASANOVA, Pascale. A república mundial das letras. Tradução de Marina Appenzeller. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002. 435p. p. 115. 
368 Id. Ib., p. 114 – 115.  
369 BOURDIEU, 2001, p. 71.  
370 CASANOVA, 2002, p. 113. 
371 CASANOVA, 2002. p. 113. 




Os campos literários mais antigos são também os mais autônomos, ou seja, os mais 
exclusivamente consagrados à literatura em si mesma e por si mesma. Seus próprios 
recursos literários fornecem-lhes o meio de elaborar contra a nação e seus interesses 
estritamente políticos, ou político-nacionalistas, uma história específica, uma lógica 
própria, irredutíveis ao político. (...) A lógica literária não é independente das 
imposições políticas, mas tem seus jogos e desafios próprios que podem permitir-
lhe, se necessário, negar sua dependência. Esse processo permite que a literatura 
invente suas problemáticas e se constitua contra a nação e o nacionalismo, tornando-
se assim um universo específico onde as problemáticas externas – históricas, 
políticas, nacionais – só estão presentes refratadas, transformadas, retraduzidas em 
termos e com instrumentos literários: nos lugares mais autônomos, a literatura 
constrói-se contra as reduções ou as instrumentalizações políticas e/ou nacionais.373   
 
Embora sedutores, os postulados de Casanova esbarram em uma inadequação 
semântica, quiçá etnocêntrica, que pode restringir os olhares sobre a literatura mundial. 
Existe, sim, um campo de forças e de lutas entre os agentes imiscuídos no fazer literário, e é 
bem verdade a tendência a se legar a pecha de provincianismo aos escritores (não 
necessariamente de campos menos dotados ou mais recentes em oposição às ideias citadas de 
mais bem dotados e de capital mais antigo) comprometidos com um projeto de nação ou 
outros localismos. No entanto, a literatura alimenta-se, sobretudo, de literatura, e pode-se 
conceber um escritor que seja universal cantando a aldeia em função de modos de fazer (da / 
de uma literatura) que o consagram e o enquadram no rol dos incensados; são eles os 
canonizados,374 os que subvertem (ou assim parecem fazer, o que já é bastante) qualquer 
eventual temática localista ou bem as ditas problemáticas externas.   
 
Conquanto seja certo que “fazer uma nação e fazer literatura são processos 
simultâneos”,375 deve-se ter em conta que simultaneidade não implica dependência. Poderão 
os pesquisadores mais afeitos às correntes sociológicas afirmar que se trata de um problema 
de lentes: que os jogos, os esquemas, os interesses, de tão ocultos, de tão internalizados, de 
tão imiscuídos na nossa doxa, possibilitam que a literatura negue a sua dependência do 
                                                          
373 CASANOVA, 2002, p. 113. 
374 O emprego do termo canonizados, e não canônicos, segue o alerta de Even-Zohar: “(...) ainda que para 
assuntos profanos, “canonizados” (knonizirovannyj) parece ser a palavra mais “natural” em russo, no lugar de 
“canônico” (kanonicheskij), a distinção se torna menos clara em algumas outras línguas, particularmente no 
inglês. Enquanto que “canônico” pode sugerir (e assim ocorre nos escritos de muitos críticos de fala inglesa ou 
francesa) a ideia de que certas características são intrinsecamente “canônicas” (em Francês “canonique”), 
“canonizado” (em Francês “canonisé”) sublinha claramente que tal estado é resultado de um ato (atividade) 
exercido sobre um certo material, não uma característica da natureza primordial desse material “em si”. Por isso 
é que recomendo ater-se à prática de Shklovskij também em outras línguas europeias”. EVEN-ZOHAR, Itamar. 
Teoria dos polissistemas. Revista Translatio. 4, pp. 2-21. Tradução de Luis Fernando Marozo, Carlos Rizzon e 
Yanna Karlla Cunha. Disponível em: <http://www.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/trabajos/Portugues/Even-
Zohar_2013--Teoria%20dos%20polissistemas.pdf >. Acesso em: 14 set. 2015. p. 8. 
375 MIRANDA, Wander Melo. Nações literárias. Revista Brasileira de Literatura Comparada, São Paulo, n. 02, 
p. 31-38, mai. 1994. p. 33.   
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político. Isso é possível, claro; como também é possível que seja mais bem o revés: que seja o 
político aquele que precise se independizar da cultura (e, por derivação, da literatura). Pode-se 
argumentar, com Pizarro, que, ao menos na América Latina, a emancipação do discurso 
literário antecede a emancipação política.376 Pode-se observar, também, ante o alvorecer da 
literatura platina, que “mesmo em meio à hegemonia estrangeira, sobretudo no aspecto do 
capital, (...) as narrativas, às vezes “depoimentos” mesclados com biografias e memórias, 
compuseram um mosaico de grande importância não apenas na consolidação de um discurso 
emancipado, mas também de uma visão política autonômica”.377  
 
Na visão de Antonio Candido, o “nacionalismo artístico não pode ser condenado ou 
louvado em abstrato, pois é fruto de condições históricas”.378 Se, para Candido, é certo que 
fixar o pitoresco e o material bruto da existência compromete a universalização da obra, que, 
empenhada, tende a servir aos padrões do grupo, também é verdade que a manifestação 
afetiva e particularista da descrição local “deu à literatura sentido histórico e excepcional 
poder comunicativo, tornando-a língua geral duma sociedade à busca de 
autoconhecimento”,379 pois estabeleceu “comunicação entre autores e leitores, sem a qual a 
arte não passa de experimentação de recursos técnicos”.380 E, ainda com Candido, isso é 
fundamental para o estabelecimento da literatura como um sistema simbólico “por meio do 
qual as veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de contacto 
entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade”.381 A literatura como 
sistema, portanto, nada mais é do que “a existência de um conjunto de produtores literários 
mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes 
tipos de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor (de modo geral, 
uma linguagem, trazida em estilos), que liga uns a outros”.382 E, além disso tudo, outro 
elemento decisivo de um sistema é a existência de uma tradição que garanta continuidade 
literária (“espécie de transmissão da tocha entre corredores, que assegura no tempo o 
movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo” 383).  
                                                          
376 PIZARRO, Ana. La emancipación del discurso. In: PIZARRO, Ana (Org.). América Latina: palavra, 
literatura e cultura. v. 02. São Paulo: Memorial; Campinas: UNICAMP, 1994. (p. 59 - 97).  
377 KAHMANN, 2006, p. 58.  
378 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880. 14. ed. Rio de 
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2003. 800p. p. 29.  
379 Id. Ib., p. 29. 
380 Id. Ib., p. 29. 
381 Id. Ib., p. 25. 
382 Id. Ib., p. 25. 




A partir da expressão de Candido, que menciona sistema, convém analisar também 
este termo frente a campo.  
 
2.3.2 Sistema e polissistema 
 
Entende-se que o conceito de campo, válido para a discussão sobre a história e a 
gênese dos estudos da tradução como campo disciplinar,384 quando aplicado ao universo da 
literatura em si (seja ele o nacional ou o “espaço internacional autônomo da literatura”385) 
restringe as análises possíveis. Neste trabalho, e tal qual Antonio Candido, citado antes, 
preferiu-se o conceito de sistema, no que, aliás, também se poderá perceber a referência a 
Lefevere, que faz questão de grafar:  
 
Quando uso a palavra “sistema” nestas páginas, o termo não tem relação alguma 
com o “Sistema” (usualmente escrito com S maiúsculo) que aparece cada vez mais 
frequentemente no uso coloquial para se referir ao aspecto mais sinistro dos poderes 
existentes, e contra os quais não há qualquer recurso. Para os pensamentos 
sistêmicos, o termo “sistema” não tem nenhum desses coloridos kafkianos.386  
 
A opção pelo termo sistema é justificada por Lefevere:  
 
Farei uso do conceito de “sistema” como um constructo heurístico para o estudo da 
reescritura, primeiramente introduzido no domínio dos estudos literários pelos 
Formalistas Russos (...) porque seus princípios básicos são relativamente fáceis de 
serem explicados, o que possui uma distinta vantagem pedagógica; porque ele 
promete ser “produtivo” no sentido de revelar problemas de importância para o 
estudo da reescritura, não revelados por outros constructos heurísticos; porque ele é 
“plausível” no sentido de que é também usado em outras disciplinas, não só nos 
estudos literários, e com alguma vantagem, pois poderá trabalhar contra o crescente 
isolamento dos estudos literários dentro das instituições educacionais; e porque ele 
fornece uma moldura neutra, não etnocêntrica, para a discussão sobre o poder e as 
relações moldadas pelo poder, que poderiam beneficiar-se de uma abordagem menos 
apaixonada.387  
 
Contudo, talvez a grande vantagem do emprego do termo sistema repouse na 
relativização das forças: nem só políticas, nem só disputas, nem só mercado, nem muito 
                                                          
384 Emprega-se o termo campo disciplinar (em oposição a campo de estudos) para designar “um estágio mais 
amadurecido de um ramo da ciência pressupondo o desenvolvimento de métodos de pesquisa e a delimitação de 
objetos de investigação”, conforme ALVES, Daniel; VASCONCELLOS, Maria Lúcia. Metodologias de 
pesquisa em Estudos da Tradução: uma análise bibliométrica de teses e dissertações produzidas no Brasil entre 
2006 – 2010. São Paulo, D.E.L.T.A, nº 32.2, 2016, pp. 375 – 404. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/pdf/delta/v32n2/1678-460X-delta-32-02-00375.pdf>. Acesso em: 30 nov. 2016. 
385 CASANOVA, 2002, p. 113.  
386 LEFEVERE, 2007, p. 30. 
387 LEFEVERE, 2007, p. 25.  
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menos a aura eterna e universal da sublime estética kantiana per se. A literatura, afinal, é um 
sistema dinâmico e heterogêneo porque é aberto. Sendo aberta, a literatura pode ser “um 
sistema múltiplo, um sistema de vários sistemas com interseções e sobreposições mútuas, que 
usa diferentes opções concorrentes, mas que funciona como um todo estruturado, cujos 
membros são interdependentes”.388 Nesses termos, a literatura pode ser percebida como um 
polissistema, segundo Itamar Even-Zohar, expressão que enriquece, mas que, de nenhuma 
maneira, opõe-se ou pretende-se superior à ideia de sistema. Para Even-Zohar:    
 
(...) não existe propriedade alguma relacionável com o “polissistema” que não possa, 
como tal, relacionar-se com o “sistema”. Se estivermos dispostos a entender por 
“sistema” tanto a ideia de um conjunto-de-relações fechado, no qual os membros 
recebem seu valor de suas respectivas oposições, como a ideia de uma estrutura 
aberta que consiste em várias redes-de-relações desse tipo que concorrem, então o 
termo “sistema” é apropriado e completamente suficiente.389  
 
A abordagem polissistêmica encara “os modelos de comunicação humana regidos por 
signos (tais como a cultura, a linguagem, a literatura, a sociedade) [...] como sistemas, mais 
que como conglomerados de elementos díspares”,390 e, ademais, encara esse sistema como 
algo dinâmico. A referência aos Polissistemas Literários como abordagem, e não teoria, 
segue o conselho de José Lambert: “A ambição do PS não era, em absoluto, a de oferecer um 
modelo teórico atraente para benefício próprio, mas prover o mundo acadêmico com 
conceitos e ferramentas que pudessem permitir uma melhor e mais sistemática análise de 
tradução, de literatura ou de fenômenos culturais”.391 Portanto, ainda que o próprio Itamar 
Even-Zohar tenha intitulado seus estudos de Teoria de Polissistemas (como tradução a 
polysystem theory392) parece adequado o alerta de Lambert, que inicia seu trabalho 
Translation, Systems and Research: The Contribution of Polysystem Studies to Translation 
                                                          
388 EVEN-ZOHAR, Itamar. Teoria dos polissistemas. Revista Translatio 4, pp. 2-21. Tradução de Luis Fernando 
Marozo, Carlos Rizzon e Yanna Karlla Cunha. Disponível em: 
<http://www.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/trabajos/Portugues/Even-Zohar_2013-
Teoria%20dos%20polissistemas.pdf >. Acesso em: 14 set. 2015. p. 3.  
389 Id. Ib., p. 4.  
390 Id. Ib., p. 1.  
391 Tradução minha ao trecho: “The ambition of PS was not at all to offer an attractive theoretical model for its 
own sake but to provide scholarship with concepts and tools that would allow a better and more systematic 
analysis of translational, literary or cultural phenomena”. LAMBERT, José. Translation, Systems and Research: 
The Contribution of Polysystem Studies to Translation Studies. TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol. 8, 
n° 1, 1995, (p. 105 - 152). Disponível em: <http://www.erudit.org/revue/ttr/1995/v8/n1/037199ar.pdf>. Acesso 
em 20 set. 2015. p. 115.  
392 EVEN-ZOHAR, Itamar. Polysystem Theory. In: _____. Polysystem Studies [= Poetics Today 11:1], 1990, pp. 
9-26. Emprega-se, nesta tese, a tradução ao português de Luis Fernando Marozo, Carlos Rizzon e Yanna Karlla 
Cunha intitulada Teoria dos polissistemas.    
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Studies393 citando a afirmação proferida por Even-Zohar: “Meu próprio trabalho avançou 
naturalmente em etapas e, deliberadamente, não ofereceu uma visão sintética”.394 Lambert 
conclui: “A citação que abre meu artigo é uma teoria em si mesma: ela indica que o próprio 
Even-Zohar não quis oferecer um sistema acabado de teorias”.395 
 
2.3.3 Cânone, instituição e mecenato 
 
Os estudiosos dos Polissistemas Literários não se detiveram aos anseios de definir arte 
e não arte, como faziam os formalistas russos, mas, tal como estes, partiram da ideia de que 
existe um eixo central de apreciação de valor estético: o cânone. Contudo, a construção de 
cânone não é determinada por questões puramente de estrutura verbal (razão pela qual não 
existiria valor estético em termos absolutos), e nem a sua apreciação é definida somente por 
questões literárias. A tensão entre centro e periferia (cultura e subcultura) seria, segundo essa 
abordagem, pautada, mais que tudo, por relações de poder. 
 
Nesses termos, volta-se a recuperar e aproximar-se da obra de Bourdieu e do construto 
de campo. Mas quando se trata de literatura, não há que se falar em um só poder, nem se pode 
pressupor um só centro ou uma só periferia; as forças que atuam sobre o sistema são 
centrípetas e também centrífugas e, deste modo, dinamizam e (des)estabilizam 
constantemente o (polis)sistema e dão a ele novas formas, novas funções, e procedem 
transferências de/para o centro ou de/para as margens:  
 
Este equilíbrio regulador se manifesta em oposições de estratos. Os repertórios 
canonizados de um sistema qualquer se tornariam estanques muito provavelmente 
passado certo tempo, se não fosse pela competência dos rivais não-canonizados que 
ameaçam frequentemente substituí-los. Pela pressão que sofrem, os repertórios 
canonizados não podem permanecer inalterados. Isso garante a evolução do sistema, 
que é o único modo de conservá-lo.396 
 
Afinal, e ao contrário do que se poderia presumir das disputas por poder em um campo 
fechado, no (polis)sistema da literatura existe a imperiosidade da mudança promovida pelo 
próprio sistema como modo de conservá-lo. Retomando-se Lefevere, que designa esse jogo de 
                                                          
393 Tradução minha: Tradução, Sistema e Pesquisa: a contribuição dos Estudos de Polissistemas aos Estudos de 
Tradução. LAMBERT, 1995.  
394 Tradução minha para o trecho: “My own work has naturally advanced in stages and has, deliberately, not 
offered a synthetic view”. LAMBERT, 1995, p. 105.  
395 Tradução minha para o trecho: “The quotation that opens my article is a program in itself: it indicates that 
Even-Zohar himself did not want to offer a finalized system of theories”. LAMBERT, 1995, p. 115.  
396 EVEN-ZOHAR, 2013, p. 8. 
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forças de mecenato,397 é possível afirmar que: “o sistema literário deve ter um impacto sobre o 
ambiente (...) se essas expectativas não são satisfeitas, ou são constantemente frustradas, os 
mecenas poderão exigir ou, pelo menos, encorajarão ativamente a produção de obras literárias 
que tenham mais chances de satisfazer suas expectativas”.398 Portanto, para Lefevere, “uma 
poética, qualquer poética, é uma variável histórica: não é absoluta”.399  
 
Even-Zohar, porém, para referir a esse jogo de forças constituído, por exemplo, pelas 
casas editoriais, pela crítica, os grupos literários, ou quaisquer outros que ditem normas e 
gostos, prefere usar o termo instituição:  
 
A instituição consiste no aglomerado de fatores envolvidos na manutenção da 
literatura como atividade sociocultural. É a instituição que rege as normas que 
prevalecem nessa atividade, permitindo algumas e rechaçando outras. Recebendo 
poderes de e sendo parte de outras instituições sociais dominantes, ela também 
remunera e penaliza produtores e agentes. Como parte da cultura oficial, também 
determina quem e quais produtos serão recordados por uma comunidade durante um 
longo tempo.400  
 
Para Lefevere, “a tradução, a edição e a antologização de textos, a compilação de 
histórias da literatura e obras de referência e a produção do tipo de crítica que ainda alcança 
para além do círculo privilegiado, principalmente na forma de biografias e resenhas de 
livros”401 (ou seja, reescrituras consideradas “auxiliares” e, portanto, de “baixo-nível dentro do 
contexto maior da interação entre leitores profissionais e não-profissionais, entre as 
instituições de educação e a sociedade como um todo”402) exercem, cada vez mais, papel de 
destaque na conservação do que se designou chamar de cânone, atenuando a linha vital que 
liga a alta à baixa literatura.   
 
                                                          
397 O italiano Roberto Mulinacci, ao se referir a Lefevere, utiliza o termo patronagem em vez do nosso mecenato 
(MULINACCI, Roberto. Apontamentos para uma geopolítica da tradução no século XXI. Cadernos de 
Tradução, Florianópolis, v. 35, n. 1, pp. 10- 35, jan. / jun. 2015). 
398 LEFEVERE, 2007, p. 45.  
399 LEFEVERE, 2007, p. 63.  
400 Tradução minha do trecho: “The institution consists of the aggregate of factors involved with the maintenance 
of literature as a socio-cultural activity. It is the institution which governs the norms prevailing in this activity, 
sanctioning some and rejecting others. Empowered by, and being part of, other dominating social institutions, it 
also renumerates and reprimands producers and agents. As part of official culture, it also determines who, and 
which products, will be remembered by a community for a longer period of time”. EVEN-ZOHAR, Itamar. The 
literary system. In: _____. Polisystem studies. Poetics Today. Vol. 11, n. 1 (1990) pp. 27 – 44. Disponível em: 
<http://www.tau.ac.il/~itamarez/works/books/ez-pss1990.pdf>. Acesso em: 20 set. 2015.  
401 LEFEVERE, 2007, p.17. 
402 LEFEVERE, 2007, p.17. 
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A tendência de qualquer centro é, pois, a de preservar-se como tal, nem que, para 
tanto, valha-se do status que lhe concede justamente a periferia. Contudo, pelas regras do 
próprio sistema, “a fossilização é um transtorno operacional: a longo prazo, impede fazer 
frente às cambiantes necessidades da sociedade na qual funciona”.403 Assim, a mudança acaba 
sendo o mecanismo de autopreservação do sistema, razão pela qual, ao menos para a 
abordagem polissistêmica, a composição do que se definiu como cânone e os papéis que 
determinadas obras podem desempenhar em uma cultura apenas poderão ser fotografadas 
durante o seu movimento. Quaisquer análises daí decorrentes deverão referir o lugar 
determinado em que e quando foram fotografados esses pontos de um eixo em permanente 
mutação. Eis a necessária análise que tange o papel, o lugar e o valor de uma enunciação.  
 
2.3.4 O papel, o lugar e o valor da enunciação 
 
Fazer literatura pode ser encarado como ato político; o papel que essa literatura 
ocupará posteriormente no cânone é indubitavelmente um ato eivado de dimensão política. 
Essa afirmação, quiçá ingênua, deve ser aqui entendida como um apelo a se retomar (ainda 
que com cautela) os teóricos associados às correntes sociológicas. Porque, se é certo que o 
sistema literário tem suas regras próprias, também ele sofre interferências (e não poucas) da 
sociedade, da política e outras instituições. Como vimos no primeiro capítulo desta tese, nem 
sempre a hegemonia política ou econômica vem atrelada a prestígio no universo das artes, 
mas esta condição, quando alcançada, desestabiliza as forças em disputa no (polis)sistema e 
redefine o centro para ditar novas tendências, gostos e estilos. É somente considerando as 
condicionantes sociais / políticas específicas de cada período histórico que se podem explicar 
fenômenos como as pseudotraduções, por exemplo: se por vezes o são por recurso estilístico 
(como parece ter havido com o Dom Quixote404), em outras o podem ser pela ânsia de angariar 
mercado (como as narrativas francesas do século XVIII que se faziam passar por traduções do 
inglês quando era de Londres que vinham as modas405) ou por temor a censura e represálias às 
ideias disseminadas em regimes absolutistas, autoritários ou de exceção (como houve com as 
Cartas persas de Montesquieu406). Também é preciso reconhecer que, se, por vezes, fazer o 
texto passar por uma tradução (em geral de língua exótica e de um tempo distante) afrouxa a 
                                                          
403 EVEN-ZOHAR, 2013, p. 9. 
404 Analiso a questão no ponto “1.6 Século de Ouro: traduções, pseudotraduções e a fundação da narrativa 
moderna”. 
405 Analiso a questão no ponto “1.7 As belas infiéis, o terror e o gótico”. 
406 Analiso a questão no ponto “1.7 As belas infiéis, o terror e o gótico”. 
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rigidez dos censores e favorece a recepção, em determinados momentos históricos sobre a 
tradução paira tanta desconfiança (ou até mais) que sobre a criação local.    
 
Boris Schneiderman, conhecido tradutor do russo para o português brasileiro, é um 
colecionador de histórias sobre traduções e posteriores revisões destas (novas reescrituras a 
partir de reescrituras). Em Tradução, ato desmedido,407 comentou sobre o segundo livro que 
traduziu: A Fossa, de Aleksandr Kuprin, para a editora Pan-Americana, do Rio de Janeiro. O 
tema central dessa obra era a prostituição (oficialmente reconhecida na Rússia czarista, 
segundo Schnaiderman), e um dos capítulos tratava do suborno de um inspetor de polícia por 
uma cafetina. O editor e o diretor literário convenceram o então ainda bem jovem tradutor de 
que era “absolutamente indispensável eliminar aquele episódio, para evitar uma apreensão”.408 
Eram tempos em que as impressões de traduções brasileiras em livros eram novidade, e o DIP 
(Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado Novo) impunha temor aos editores pelo 
fato de não haver censura prévia. Uma obra, já em circulação, poderia ser simplesmente 
recolhida sob qualquer alegação de afronta ao poder ou mesmo aos costumes. Ao tradutor, 
diante do evento narrado, coube apenas confessar: “fiquei transtornado, mas tive de me render 
à evidência, e o livro saiu sem o malsinado episódio”.409  
 
Outras vezes, a censura pode de ordem estilística ou etnocêntrica. Marie-Hélène 
Catherine Torres, ao analisar traduções de O Guarani, de José de Alencar, para o francês,410 
constatou que “a não-tradução parece ser também uma estratégia de tradução”:411   
 
O romance de Alencar inovava principalmente pelo uso de vocábulos e expressões 
indígenas. A propósito, Alencar publicou seu romance com cinquenta e oito notas de 
rodapé para explicar os termos indígenas aos leitores brasileiros da época, que não 
estavam de maneira alguma familiarizados com o Tupi. [...] De fato, das cinquenta e 
oito notas de Alencar, o tradutor de 1902, XdR, conservou apenas duas, e 
acrescentou a estas onze. [...] O mesmo vale para as nove notas de rodapé da 
tradução-adaptação de 1947: VdL introduziu oito notas (dentre essas, 4 notas do 
tradutor) e mantém uma nota de Alencar resumida (p. 114). Não traduzir as notas 
significa anexar o texto traduzido à sua própria cultura, não dar explicações sobre 
palavras indígenas. São traduções etnocêntricas, segundo a expressão de Berman.412    
 
                                                          
407 SCHNAIDERMAN, Boris. Tradução, ato desmedido. São Paulo: Perspectiva, 2015. 209p.  
408 Id. Ib., p. 42. 
409 Id. Ib., p. 42.  
410 Neste estudo, a pesquisadora contrasta duas traduções de O Guarani para o francês: uma é de Xavier de 
Ricard, de 1902; a outra, de Vasco de Lacerda, de 1947 (TORRES, Marie-Hélène Catherine. Os romances 
indianistas: neutralização e censura. In: ____. 2014, pp. 131 – 164 - passim).   
411 TORRES, 2014, p. 136.  
412 TORRES, 2014, p. 136 – 137.  
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Ambos exemplos - um episódio inteiro de uma tradução publicada durante o Estado 
Novo e a maior parte das cinquenta e oito notas de rodapé inseridas por José de Alencar em 
romance que pretendia fazer honras à tradição Tupi, à fauna, flora e vocabulário tipicamente 
brasileiros - conformam elisões, não-traduções, omissões conscientes e que, sem dúvida, 
deturpam (sob diferentes justificativas) a reescritura do texto-fonte.  
 
Por vezes, porém, a instituição impõe-se para além da supressão de linhas ou notas; a 
análise de Lefevere Sobre a construção de diferentes Anne Franks413 e a ideologia de uma 
tradução traz exemplos fortes de alteração vocabular e mitigação da força locucionaria de um 
texto. Na comparação entre o original do diário de Anne Frank, escrito em holandês, e a 
tradução de Anneliese Schütz para o alemão após o desfecho da segunda guerra, Lefevere 
aponta “erros de tradução”414 (expressão grafada assim mesmo: entre aspas, mesmo que não 
seja uma citação) sobre os quais conclui que são “uma mistura de uma “ideologia” antiga, 
baseada em uma certa visão de mundo, e a “ideologia” mais contemporânea do puro e simples 
lucro”.415 Afinal, um livro que pretendesse vender bem na Alemanha não poderia conter 
nenhum insulto direto aos alemães. Para Lefevere, “Schütz traduz de acordo com esse 
preceito e ameniza todos os casos de descrição de alemães nos diários de Anne Frank que 
pudessem ser interpretados como insultantes. Como resultado, a condição dos judeus na 
Holanda foi apresentada de forma a parecer menos dura”.416        
 
Para além dos contextos de exceção ou de censuras etnocêntricas, há as tendências 
moralizantes. Venuti, no afã de desfazer a ideia de erro em tradução, menciona exemplo 
retirado de Toury417 em que este “descreve uma edição hebraica dos sonetos de Shakespeare 
dedicados a um jovem na qual o gênero do destinatário é mudado para o feminino. Ele explica 
essa edição observando que as traduções foram escritas no início do século 20 para um 
público de judeus religiosos”.418  
 
                                                          
413 LEFEVERE, André. Tradução: ideologia. Sobre a construção de diferentes Anne Franks. In: ___. 2007, (pp. 
101 – 120).   
414 Id. Ib., p. 111. 
415 Id. Ib., p. 112.  
416 Id. Ib., p. 112.  
417 TOURY, Gideon. Descriptive translation studies and beyond. Amsterdam: John Benjamins, 1995, p. 118. 
Apud VENUTI, Lawrence. Heterogeneidade. In: ____. Escândalos da tradução: por uma ética da diferença. 
Tradução de Laureano Pelegrin et al. Bauru: EDUSC, 2002. 394p., (pp. 21 – 64), p. 59.  
418 VENUTI, 2002, p. 59. 
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Contudo, apesar dos malfadados exemplos, Lefevere tende a reconhecer a literatura 
como um sistema artificial composto de textos e seres humanos que leem, escrevem e 
reescrevem textos, e que, na sua maior parte, é “meticulosa, trabalhadora, bem-lida e tão 
honesta quanto é humanamente possível”.419 E, entre os limites do humano e do possível, 
equilibra-se o tradutor, tal como qualquer teórico. Segundo Rodrigues:  
 
Não somos tão livres assim na escolha desta ou daquela teoria para balizar nossas 
ações. Seremos mais livres se tivermos consciência do que está ‘direcionando’ nosso 
comportamento no mundo, para, pelo menos, concordarmos ou discordarmos e 
buscarmos novas alternativas. Isso se aplica a qualquer tipo de interpretação, 
avaliação e decisão relativamente às questões tradutórias em seu sentido estrito, 
mas, e antes de mais nada, às questões de tradução da própria realidade interna e 
externa do indivíduo, às ‘traduções das sociedades’, às ‘traduções do mundo’.420 
 
E, no caso de um sistema como o brasileiro, que é (e formou-se como sistema editorial 
e – por que não? – literário) fortemente calcado em traduzir, comercializar e ler traduções, é 
ainda mais necessário pôr-se atenção em suas normas e nas engrenagens que as sustentam e as 
articulam. Afinal, com Even-Zohar:   
 
Pode-se ficar tentado a deduzir, pelo papel periférico da literatura traduzida no 
estudo da literatura, que ela também ocupa permanentemente um papel periférico no 
polissistema literário, mas esse não é, de forma alguma, o caso. Que a literatura 
traduzida se torne central ou periférica, e que essa posição esteja conectada com 
repertórios inovadores (“primários”) ou conservadores (“secundários”), depende da 
constelação específica do polissistema a ser estudado.421 
 
O polissistema a ser estudado, no caso, é o da cultura que acolhe a tradução, aquela 
que, para Gideon Toury, conforma uma constelação específica, com normas que condicionam 
a forma da tradução (e sua relação com o original), as estratégias tradutórias e as relações 
entre função, produto e processo.422 As traduções são fatos da cultura-alvo, proclamava Toury. 
                                                          
419 LEFEVERE, 2007, p. 31. 
420 RODRIGUES, Sara Viola. A Literatura Comparada e os Estudos de Tradução – algumas direções da pesquisa 
ocidental contemporânea. Translatio, Porto Alegre, n. 3. pp. 11 – 24, 2012. Disponível em: 
<http://seer.ufrgs.br/index.php/translatio/article/view/36824/23816> Acesso em 16 set. 2015. p. 20.  
421 EVEN-ZOHAR, Itamar. A posição da literatura traduzida dentro do polissistema literário. Tradução de 
Leandro de Ávila Braga. Translatio: Porto Alegre, n. 3, p. 03 – 10, 2012. Disponível em: 
<http://seer.ufrgs.br/index.php/translatio/article/view/34674/22321> Acesso em: 10 out. 2015. p. 04. 
422 Nas palavras de Gideon Toury: “It will be recalled that the mainspring of the present endeavour was the 
conviction that the position and functions that translations (as entities) and translating (as an activity) are 
designed to have in a prospective target culture, the form a translation would have (and hence the relationships 
that would tie it to its original),  and  the  strategies  resorted  to  during  its  production  constitute  an  ordered 
set rather  than  a  mere  congeries  of  disconnected  facts.  Having accepted this as an axiom, it is 
interdependencies that will be the focus of our attention, the main intention being to lay bare the regularities 
marking the relationships assumed to obtain between function, product and process. The crucial step taken in 
pursuit of this goal is the suggestion that translations be regarded as facts of the culture that would host them, 
with the concomitant assumption that whatever their function and systemic status, these are constituted within 
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E este nosso polissistema brasileiro, periférico geográfica e politicamente, assumiu, com a 
relevância de bons projetos tradutórios, posição mais autonômica na produção literária 
subsequente e concomitante, de modo que se pode afirmar que não só em Roma, nos 
primórdios da história da tradução no mundo Ocidental, mas também na Porto Alegre dos 
anos 30 e no Brasil em geral, literatura e tradução nasceram juntas. E, sendo assim, estudar 
aquela sem deter-se no papel desempenhado por esta na constelação polissistêmica empobrece 
as análises.  
 
Há que se discutir, portanto, questões como a centralidade das literaturas e dos 
conflitos de forças, assim como a ideologia. Há que se compreender, ainda, que os tradutores 
“de uma vez por todas, têm de ser traidores (...) e quase sempre não têm nenhuma escolha, 
não enquanto permanecerem dentro dos limites da cultura em que nasceram ou adotaram”.423 
 
Nesse aspecto, segundo Tymoczko,424 o tradutor aproxima-se do etnógrafo ou 
antropólogo, pois nunca opera entre culturas, mas sim, a partir delas e equilibrando-se e 
refletindo sobre as restrições de seu próprio sistema cultural original. Não há, pois, um entre-
lugar em tradução, porque não há espaço neutro ou livre entre duas culturas; “apenas 
reconhecendo a posição que o investigador ocupa dentro de um sistema é que podemos 
entender as contingências ideológicas e pressuposições do próprio investigador”.425 É preciso, 
pois, compreender o tradutor e a tradução desde o seu lugar de enunciação. Na visão de 
Tymoczko, “aquele “lugar” é uma posição ideológica, bem como uma posição temporal e 
geográfica. Tais aspectos da tradução são motivados e determinados pelas afiliações culturais 
e ideológicas do tradutor(a), assim como ou ainda mais motivados pela localização espacial e 
temporal de onde ele (ela) fala”.426  
 
Para essa autora, “o valor ideológico do texto de partida é por sua vez complementado 
pelo fato de que a tradução é um “meta-enunciado”, uma declaração sobre o texto de partida 
                                                                                                                                                                                     
the target culture and reflect its own systemic constellation. It was by virtue of its starting point that this 
approach was described as ‘target-oriented’.” TOURY, Gideon. Descriptive translation studies - and beyond. 2. 
ed. ampl. Amsterdam: John Benjamins, 2012. 306p. p. 17. 
423 LEFEVERE, 2007, p. 31 – 32.  
424 TYMOCZKO, Maria. A ideologia e a posição do tradutor: em que sentido o tradutor se situa no “entre” 
(lugar)? Tradução de Ana Carla Teles. In: BLUME, R. F.; PETERLE, P. (Orgs). Tradução e relações de poder. 
Tubarão: Copiart / Florianópolis: PGET/UFSC, 2013. 432p. (pp. 115 – 148). p. 136.  
425 Id. Ib., p. 136. 
426 Id. Ib., p. 118. 
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que constitui uma interpretação de tal texto”.427 Contudo, “citando um texto de partida, um 
tradutor cria, por sua vez, um texto que é uma representação com sua própria força locutória, 
ilocutória e perlucutória que é determinada por fatores relevantes no contexto de chegada”.428 
Tymoczo cita o exemplo da Antígona de Jean Anouilh, produzida e encenada na Paris de 
1944, para argumentar que a Atenas da obra de Sófocles tinha sido ressignificada, e a 
conclamação à heroica resistência contra a tirania assumira, naquela tradução da Paris 
ocupada pelos nazistas, contornos ideológicos e aberturas de interpretações muito específicas. 
Portanto, “a ideologia de uma tradução não reside simplesmente no texto traduzido, mas no 
modo de expressão e na postura do(a) tradutor(a), bem como na relevância dessa tradução 
para seu público”.429 
 
Da leitura de Tymoczko compreende-se que descartar o papel do público na reflexão 
sobre a tradução, ou menosprezar o contexto de chegada de um texto quando em face da 
discussão sobre ideologia da tradução é minar de vícios qualquer análise e, de certo modo, 
retroceder a visões platônicas que desassociam a linguagem dos significados e das ideias.  
 
2.3.5 Horizonte de expectativa 
 
O leitor (o público) desempenha um papel dinâmico e é copartícipe na relevância e 
sobrevivência de uma obra. Embora não chegue a empregar o termo recepção, parece ser a 
isso que Tymoczko, em citação anterior, se refere. Tangencia-se, assim, o programa de Jauss 
em sua estética da recepção: 
 
(...) para análise da experiência do leitor ou da “sociedade de leitores” de um tempo 
histórico determinado, necessita-se diferençar, colocar e estabelecer a comunicação 
entre os dois lados da relação texto e leitor. Ou seja, entre o efeito, como o momento 
condicionado pelo texto, e a recepção, como o momento condicionado pelo 
destinatário, para a concretização do sentido como duplo horizonte – o interno ao 
literário, implicado pela obra, e o mundivivencial (lebensweltlich), trazido pelo 
leitor de uma determinada sociedade. Isso é necessário a fim de discernir como a 
expectativa e a experiência se encadeiam e para saber se, nisso, se produz um 
momento de nova significação.430  
 
                                                          
427 Id. Ib., p. 116.   
428 Id. Ib., p. 116.  
429 Id. Ib., p. 118.  
430 JAUSS, Hans Robert. A estética da recepção: colocações gerais. In: LIMA, Luiz Costa (Org./Trad.) A 




Para Jauss, é possível discernir um horizonte de expectativa interno ao texto, pois 
derivável dele próprio, e um horizonte de expectativa social, mais problemático e bastante 
relevante ao universo da tradução. Contudo, é preciso retomar Umberto Eco e seu alerta para 
que sejam reconsideradas algumas correntes orientadas para a interpretação: 
 
A sociologia da literatura, por exemplo, privilegia o que um indivíduo ou uma 
comunidade fazem com os textos. Nesse sentido, prescinde da opção entre intenção 
do autor, da obra ou do leitor, porque efetivamente registra os usos, corretos ou não, 
que a sociedade faz dos textos. Já a estética da recepção faz seu o princípio 
hermenêutico segundo o qual a obra se enriquece ao longo dos séculos com as 
interpretações que delas são dadas; tem presente a relação entre efeito social da obra 
e horizonte de expectativa dos destinatários historicamente situados; mas não nega 
que as interpretações dadas ao texto devam ser comensuradas com um hipótese 
sobre a natureza da intentio profunda do texto. Da mesma forma, uma semiótica da 
interpretação (teorias do leitor-modelo e da leitura como ato de colaboração) 
comumente busca, no texto, a figura do leitor constituendo, assim buscando, 
também ela, na intentio operis, o critério para avaliar as manifestações da intentio 
lectoris.431  
 
Umberto Eco reconhece três tipos de intenções (a do autor, a do texto, a do leitor) e 
estabelece debates entre os limites interpretativos, sobretudo às conclusões calcadas nos 
desejos, pulsões e arbítrios de um leitor ou uma sociedade de leitores independentemente da 
vontade de quem enuncia a mensagem. Não por outra razão, faz o italiano a defesa do sentido 
literal, insistindo em que “todo discurso sobre a liberdade de interpretação deve começar por 
uma defesa do sentido literal”.432 Trata-se de questão a não perder de vista quando se está em 
debates sobre a tradução, e a defesa de Eco pela interpretação literal conduz a uma reflexão 
sobre a defesa da tradução literal. Conduz também, apesar disso, à análise das condições 
dadas à interpretação do leitor-modelo ingênuo (o leitor semântico) e o leitor-modelo crítico.  
 
Entretanto, o grande dilema diante da tradução é que esta “é um procedimento que 
permite ao texto sempre uma nova versão, um novo destino junto a leitores inicialmente não 
previstos”.433 Exceção feita aos best-sellers como os de Paulo Coelho, no mais das vezes a 
tradução ocorre para levar o texto a um público inicialmente não previsto pelo autor e cujas 
intenções, por ocasião da criação da obra-fonte, foram completamente ignoradas. Como 
observava Torres: “um texto traduzido é um texto retirado de seu meio que o viu nascer e 
                                                          
431 ECO, Umberto. Intentio lectoris: apontamentos sobre a semiótica da recepção. In: _____. Os limites da 
interpretação. Tradução de Pérola Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 1990. 315p. (pp. 01 – 19), p. 09. 
432 Id. Ib., p. 09.  
433 CARVALHAL, Tania Franco. Tradução e recepção na prática comparatista. In: ____. O próprio e o alheio: 
ensaios de literatura comparada. São Leopoldo: Ed. Unisinos, 2003. 264p. (pp. 217 – 259), p. 229. 
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crescer, sob a forma de texto-fonte, e que se projetou em direção a uma outra cultura, a outros 
leitores, para quem os textos não foram inicialmente concebidos”.434   
 
Daí a necessidade de o tradutor interpretar a obra. Para Eco: “os bons tradutores, antes 
de começar a traduzir, passam um bom tempo e lendo e relendo o texto e consultando todos 
os subsídios que permitam a melhor compreensão de passagens obscuras, termos ambíguos, 
referências eruditas – ou (...) alusões quase psicanalíticas”.435 Afinal, é preciso interpretar 
antes de começar a traduzir, e negociar com a obra, estabelecer limites, desempenhar esse 
“movimento alterno de ensaios e tentativas [em que] a melhor solução só pode ser, sempre e 
unicamente um compromisso”.436 
 
Nisso, a visão de Eco aproxima-se da de Berman, para quem: 
 
As primeiras etapas [da tradução] referem-se ao trabalho preliminar, ou seja, à 
leitura concreta da tradução (ou, se for o caso, das traduções) e do original (sem falar 
das múltiplas leituras colaterais que vêm corroborar essas duas leituras). As etapas 
sucessivas referem-se aos momentos fundamentais do próprio ato crítico assim 
como aparecerá por escrito.437 
 
Todavia, e retomando-se o artigo de Roberto Mulinacci que iniciou este capítulo, é 
preciso se afastar da tendência a se pensar a tradução apenas tendo por base a história 
europeia e sua tradição de fazer tradutório. Tendo consciência que entre línguas e culturas não 
existem relações paritárias e que é a cultura receptora aquela que realmente se afeta com a 
presença de um (novo) texto traduzido a desestabilizá-la (e, em geral, é essa a sua missão), 
impõe-se, para cumprir a meta desta tese, uma reflexão mais aprofundada sobre o 
(polis)sistema leitor / literário brasileiro e sua história, suas características, suas formas de se 
pensar como colônia e as marcas que deixou esse papel, o que será feito no quarto capítulo, 
em que se buscará, ademais, relacionar os parâmetros teóricos apresentados neste momento 
com a recepção da escritora María Luisa Bombal, que é o tema que se desenvolve a seguir.  
 
                                                          
434 TORRES, 2014, p. 35 – 36.  
435 ECO, 2007, p. 291. 
436 ECO, 2007, p. 272. 
437 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho : « Les 
premières étapes ont trait au travail préliminaire, c´est dire à la lecture concrète de la traduction (ou, les cas 
échéant, des traductions) et de l´original (sans parler des multiples lectures collatérales qui viennent étayer ces 
deux lectures). Les étapes suivantes ont trait aux moments fondamentaux de l´acte critique lui-même tel qu´il 
apparaîtra sous forme écrite ». BERMAN, 1995, p. 64. 
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O terceiro capítulo desta tese tem o objetivo de dirigir de luzes à escritora que foi 
acolhida no (polis)sistema brasileiro em diversas traduções provenientes de dois idiomas 
(inglês e espanhol) e em diferentes períodos históricos. Por meio da importância e 
peculiaridade desta mulher, María Luísa Bombal, é que serão compreendidas suas traduções, 












3. BOMBAL: UMA BIOBIBLIOGRAFIA 
 
 
María Luisa Bombal Anthes nasceu em 8 de junho de 1910 no balneário chileno de 
Viña del Mar. Em depoimento a Lucía Guerra, explicou: “Pelo meu lado paterno, os Bombal 
chegaram ao Chile fugindo da ditadura de Rosas”.438 O terror imposto pelo caudilho Juan 
Manuel de Rosas (1793 – 1877) na Argentina que se consolidava como nação independente 
povoou as narrativas familiares da autora: “na infância, as histórias de sua crueldade eram 
uma lenda para mim”.439 Pelo lado materno, María Luísa afirmava descender de huguenotes 
franceses emigrados para a Alsácia e ser parente do médico que teria matado Tchekov.440 
Instigada a falar de si nas entrevistas a Lucía Guerra que conformam seus Testimonios,441 
María Luisa destacou sua genealogia aristocrática e a forte presença estrangeira em sua casa: 
“O primeiro cônsul alemão em Santiago foi meu bisavô e seu sobrenome era Precht. De modo 
que, pelo lado materno, viemos dos alemães de Valparaíso que depois, como tu sabes, foram 
para Viña del Mar”. Mais que as origens de fato da escritora, essas narrativas põem em 
destaque sua intenção de (re)afirmar-se como uma deslocada na sociedade criolla que 
costumava criticar. Na entrevista de 1939 ao jornal La Nación, de Buenos Aires, Bombal 
associava as heranças coloniais aos convencionalismos amorosos com os quais pretendia 
romper:  
 
Desgraçadamente, as mulheres de hoje, pressionadas por velhos preconceitos de 
ambiente colonial, procuram se manter afastadas das diversas manifestações do 
                                                          
438 Tradução minha ao trecho: “Por el lado de mi padre, los Bombal llegaron a Chile huyendo de la dictadura de 
Rosas”. BOMBAL, María Luísa. Testimonio autobiográfico. In:___. Obras completas. Compilação de Lucía 
Guerra. Barcelona / Buenos Aires /México DF / Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1996. 456p. (pp. 321 
– 341), p. 321.  
439 Tradução minha ao trecho: “pero en la niñez, las historias de su crueldad eran una leyenda para mí”. 
BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 321.  
440 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 321. 
441 Esse capítulo Testimonio autobiográfico, que integra as Obras completas compiladas por Lucía Guerra, é 
mais bem explicado na introdução a essa edição: são vinte páginas (321 a 341) resultantes de sete horas de 
gravação em entrevista da autora com a própria Lucía Guerra juntamente com Martín Cerda em 1979 (um ano 
antes do falecimento da escritora, portanto). Para o livro que citamos, foram omitidas as perguntas, as repetições 
e as “constantes digressões”. GUERRA, Lucía. Introducción. In: BOMBAL, 1996, (pp. 7 – 49), p. 46.  
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amor e disso resulta uma vida frívola e mesquinha, vida vazia e sem ideais, vida que 
não vale a pena viver...442    
 
Do ambiente familiar, herdou o gosto pela literatura, sobretudo a nórdica e a alemã. 
Sua mãe lia contos de Andersen e de Grimm, traduzindo-os diretamente do alemão.443 María 
Luisa afirmava ter lido Werther, de Goethe, aos dez anos de idade,444 e também Fausto. 
Contudo, não gostava das personagens tristes, como Margarida; só de Fausto, das 
personagens trágicas, das que inspiravam terror como a música de Wagner.445 No depoimento 
a Lucía Guerra, em 1979, mencionou Victoria, do norueguês Knut Hamsun, como sendo o 
romance que a tinha inspirado durante a vida toda.446 Em entrevista radiofônica de 1972, 
quando provocada a responder qual seria a obra alheia que gostaria de ter escrito, foi também 
a Victoria que ela se referiu.447 A entrevistadora insistiu, queria saber sobre escritores latino-
americanos; a resposta de Bombal foi bastante seca: “Claro, eu gostaria de ter escrito Don 
Segundo Sombra, naturalmente. (pausa) E os contos de selva, do Ricardo Rojas”.448 Ricardo 
Güiraldes era amigo da família Bombal e teria lido os primeiros intentos literários da 
adolescente María Luisa, admirada de ser tratada por colega pelo já famoso escritor.449 A 
referência à obra de Güiraldes, na entrevista, pode decorrer disso, da importância que este 
assume dentro do cânone argentino ou mesmo pelo tom espectral que envolve o seu gaúcho 
personagem. Com relação a El país de la selva, do também argentino Ricardo Rojas, é 
possível que esse ambiente de densa vegetação, de deidades aborígenes, de sobrenaturalidade 
e certo terror tenha impactado na sua eleição como obra latino-americana que a Bombal 
madura gostaria de ter escrito. Ainda assim, é de estranhar que a chilena tenha referido dois 
títulos tão canônicos, tão rurais, tão imiscuídos da cor local que a Bombal jovem, a que se 
consagrou escritora, repudiara.     
                                                          
442 Tradução minha ao trecho: “Desgraciadamente, las mujeres de hoy, presionadas por viejos prejuicios de 
ambiente colonial, tratan de mantenerse alejadas de las diversas manifestaciones del amor y, en cambio, hacen 
una vida frívola y mezquina, vida vacía y sin ideales, vida que no vale la pena de ser vivida...”. VERGARA Z., 
Mario. María Luisa Bombal: la escritora que busca el secreto del subconsciente. La Nación, Buenos Aires, 13 de 
julio de 1939. In: BOMBAL, 1996. (pp. 385 – 388), p. 386.  
443 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 322.  
444 EWART, Germán. Retratos: María Luisa Bombal. El Mercurio, 18 de febrero de 1962. In: BOMBAL, 1996. 
(pp. 391 – 402), p. 393.  
445 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 325. 
446 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 323. 
447 OECH (Organización de Escritoras Chilenas) – Canal de Youtube. María Luisa Bombal Entrevista 1972. 
Fonte: memoriachilena.cl. Uploaded em 09/06/2011. 11´55´´. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=2h8q5KHYOLg. Acesso em 20 out. 2016.  
448 Aos 8`55`` do áudio, ainda sobre o tema relativo às obras Bombal gostaria de ter escrito, a entrevistadora 
insiste: “¿y de latinoamericanos?”. A resposta é: “Claro, me hubiera gustado escribir Don Segundo Sombra, 
naturalmente. (pausa) Y los cuentos de la selva de Ricardo Rojas”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=2h8q5KHYOLg. Acesso em 20 out. 2016.  




María Luisa Bombal era uma figura bastante contraditória. Se é verdade que 
discursava contra o ambiente colonial que esvaziava as mulheres de uma vida de amor, 
também o é que, aos vinte e cinco anos, se casou com Jorge Larco, artista plástico 
homossexual,450 buscando escapar ao estigma de solteirona. A Lucía Guerra, em 1979, 
declarou: “(...) isso sim, ficar solteirona nessa época era terrível, Deus nos livre! Era como um 
estigma… Olha, é a primeira vez que eu enxergo e sinto isso… A mulher solteirona ficava à 
margem da vida e da sociedade”.451 Apesar disso e de ter sido a primeira escritora latino-
americana452 a dar voz ao prazer feminino, negava o feminismo e afirmava não perceber 
subordinação nenhuma da mulher em relação ao homem: “acredito que cada um sempre 
esteve em seu lugar, nada mais”.453 Na intimidade, costumava queixar-se da filha, com quem 
teve um relacionamento conturbado porque esta não se casava e preferia seguir carreira como 
pesquisadora nas ciências exatas.454 Tão complexa era a mulher María Luisa, que, numa 
mesma entrevista, poderia falar em Deus e na Bíblia, e depois se confessar bruxa e de ser 
capaz de parar os relógios da casa e fazer com que algo acontecesse tão-só com a força do seu 
pensamento.455 O jornalista Germán Ewart sintetizou:  
 
A realidade de María Luisa Bombal é tão estranha quanto a lenda. Ela acredita em 
Deus e no seu anjo da guarda. Também em feitiçaria e magia. Sabe ser fada 
delicada, suave e tímida. E da mesma forma tornar-se bruxa violenta, agressiva e 
intolerante. Diz: 
- Minha vida é uma extravagância à qual estou resignada.  
Veemente e cheia de vida, conversa com as mãos e o rosto. Articula com ênfases 
violentas em determinadas sílabas e seus “erres” retumbam como batidas de 
tambor.456  
 
Essa pecha de “bruxa violenta” sempre a acompanharia, ao menos no Chile que a 
soube empunhando arma de fogo por duas vezes: o primeiro disparo, em 1933, foi contra si 
                                                          
450 GUERRA, Lucía. Mujer, cuerpo y escritura en la narrativa de María Luisa Bombal. Santiago: Ediciones 
Universidad Católica de Chile, 2012. 199p. (versão e-book para Kindle). Posição 229/3443. 
451 Tradução minha ao trecho: “(...) eso sí, quedar solterona en esa época era terrible, ¡Dios nos libre!, era como 
un estigma… Fíjate que es la primera vez que lo veo y lo siento… La mujer solterona quedaba al margen de la 
vida y de la sociedad”. BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 338. 
452 GUERRA, 2012, posição 217 / 3443.  
453 Tradução minha ao trecho: “me parece que cada uno siempre ha estado en su sitio, nada más”. BOMBAL, 
Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 337.  
454 BOMBAL, Carta pessoal à irmã Blanca, datada de agosto de 1965, e incluída nas Obras completas 
compiladas por Lucía Guerra. BOMBAL, 1996. (pp. 346 – 350), p. 349.  
455 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), pp. 400 – 401. 
456 Tradução minha ao trecho: “La realidad de María Luisa Bombal es tan extraña como la leyenda. Cree en Dios 
y su ángel guardián. También en la hechicería y la magia. Sabe ser hada delicada, suave y tímida. Y así mismo 
tornarse bruja violenta, agresiva e intolerante. Dice: “Mi vida es una extravagancia a la que estoy resignada”. 
Vehemente y vital, conversa con las manos y la cara. Articula con violentos énfasis en determinadas sílabas y 
sus “erres” retumban como redoble de tambor”. EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 392. 
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própria, ao crer que Eulogio Sánchez Errázuriz, sua grande obsessão, já não a desejava; da 
segunda vez, em 1941, desferiu três tiros contra o mesmo Eulogio, o que lhe rendeu um 
processo penal por tentativa de homicídio e alguns meses de cárcere.457 Esses episódios 
conformariam os eventos mais explorados pelos biógrafos, pelo cinema,458 pela crítica. A 
escritora parecia vincular esses dramas à sua obra. Nos Testimonios a Lucía Guerra, Bombal 
fez questão de mencioná-los:  
 
Tu pedes que fale sobre minha obra (…). Bem, A última névoa é inspirada em ter 
tido um amante que não tive... Minha primeira experiência amorosa foi bastante 
assustadora, eu coloquei a ele como marido, a novela tem uma base autobiográfica 
bastante trágica, desagradável… A experiência sexual também; nessa época, as 
regulações deviam ser obedecidas pela classe média… bastante trágica, mas não se 
pode falar dos segredos do coração e da alma… São os segredos que não podemos 
colocar na mesa, porque acabam sendo públicos, entendes? A novela foi baseada no 
meu primeiro amor, que terminou a balazo limpio. […] Nessa novela, eu pus a 
névoa de Santiago porque, enquanto ocorria essa tragédia terrível, havia muita névoa 
em Santiago, mas depois eu a poetizei. Entendes? Metade era verdade e metade era 
o que eu queria que fosse… Depois disso, não gostei mais de névoa, quando eu era 
menina, adorava a névoa, agora eu a odeio, não posso suportar.459  
 
Interessante é notar que, segundo análise da entrevistada, as regulações (sexuais, ao 
que parece) deveriam ser observadas pela classe média. É possível que María Luisa se 
sentisse distante dessa classe média e, por isso, desobrigada de suas convenções. Depois do 
trágico desfecho amoroso com Eulogio Sánchez, do divórcio com Jorge Larco e outras 
decepções amorosas mais (Juliana Fragas Figueiredo460 elenca o escritor espanhol Fernando 
                                                          
457 Segundo Lucía Guerra, o episódio ocorreu em 27 de janeiro de 1941. Bombal teria desferido três disparos 
contra Eulogio Sánchez, a quem encontrou por casualidade na rua, acompanhado da nova esposa, depois de oito 
anos sem vê-lo. María Luisa transformou-se em reclusa, primeiro da Casa Correccional de Mujeres e, em 
seguida, da Clínica Santa Marta, à qual foi transferida como paciente em “estado de exaltação nervosa”. Tendo 
recebido alta em 4 de abril, seguiu respondendo a processo penal até ser absolvida em 21 de outubro de 1941. 
GUERRA, 2012. Posição 297 – 298 / 3443. 
458 O filme “Bombal” (2011), dirigido por Marcelo Ferrari, está disponível no Youtube em versão completa 
(1:23:04), Uploaded em 02/12/2015, endereço: <https://www.youtube.com/watch?v=szlskNBFGzk> . Acesso 
em 19 de out. 2016.   
459 Tradução minha ao trecho: “Me pides que hablemos de mi obra (…). Bueno, La última niebla está inspirada 
en haber tenido un amante que no tuve... Mi primera experiencia amorosa fue bastante espantosa, yo lo puse a él 
como marido, la novela tiene una base autobiográfica bastante trágica, desagradable… La experiencia sexual 
también; en esa época, las regulaciones eran para que las obedecieran los de la clase media… bastante trágica, 
pero uno no puede hablar de los secretos del corazón y del alma… Son los secretos que uno no puede estar 
poniendo en la mesa porque se hace algo público, ¿ves tú? La novela está basada en mi primer amor, que 
terminó a balazo limpio. […] En la novela yo puse la niebla de Santiago porque, mientras ocurría esa tragedia 
terrible, hacía mucha niebla en Santiago, pero después yo la poeticé. ¿Ves tú? Era mitad verdad y mitad lo que 
yo hubiera querido… Después de eso, ya no quise la niebla, de niña siempre me encantó la niebla, ahora la odio, 
no la puedo soportar”. BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 336.  
460 FIGUEIREDO, Juliana Fragas. A voz do corpo e as instâncias do narrar em A amortalhada, de María Luisa 
Bombal. Dissertação de mestrado defendida no Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 2015. Disponível em: 
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-05082015-
164817/publico/2015_JulianaFragasFigueiredo_VCorr.pdf>. Acesso em: 20 out. 2016. p. 21. 
111 
 
Ortiz Echagüe como amor de juventude, e Lucía Guerra461 cita o médico Carlos Magnini 
como sendo a última decepção antes da investida a tiros contra Eulogio Sánchez), María Luisa 
finalmente contraiu matrimônio com Raphaël de Saint-Phalle, francês residente nos Estados 
Unidos, vinte anos mais velho, e... conde!462 “Fal” (como era chamado) e María Luisa 
conheceram-se em um baile celebrado em Nova York por Jorge Cuevas Bartholin, o Marquês 
de Cuevas.463 Esse matrimônio não apenas a legitimou nos círculos do velho dinheiro, mas, 
sobretudo, conferiu à sua biografia um desfecho de contos de fadas: para a heroína, cujo amor 
havia sido tão desprezado, o casamento com Fal, que perdurou até o falecimento deste, em 
1969, e a constituição de uma família tradicional, com uma filha brilhante,464 e uma rotina 
repleta de celebrações e convívio com estrelas de cinema,465 intelectuais e artistas466 era uma 
espécie de final feliz. Ao menos, um final feliz temporário.  
 
De 1973 até 1979 (María Luisa faleceu em 1980), foram muitas as cartas que ela 
enviaria à irmã mencionando a melancolia, as dificuldades financeiras e a solidão. María 
Luisa regressou ao Chile para cuidar da mãe já bastante idosa, que faleceu em seguida, e 
precisou alugar quartos da casa onde viviam a fim de complementar a renda. Em cartas à irmã 
Blanca, a escritora reclamava dos hóspedes, garantia não estar bebendo,467 queixava-se que a 
filha Brigitte não telefonava nem respondia a suas cartas, fazia menções a alguma questão 
jurídica, mas, principalmente (ao menos nas cartas que Lucía Guerra selecionou para compor 
esses Testimonios), lementava o desamparo emocional e material que antecederam sua morte, 
possivelmente a causa de doença hepática468 após muitos anos de alcoolismo, em 6 de maio de 
1980.  
 
                                                          
461 GUERRA, 2012, posição 286 / 3443. 
462 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 396. 
463 EDWARDS, Jorge. María Luisa Bombal: Geografías imaginarias - "Casa de niebla", de María Luisa Bombal. 
Ediciones UC, Santiago, 2012, 247 p. Revista de Letras de El Mercurio, 08/04/2012. Disponível em: 
<http://letras.s5.com/mlui060114.html>. Acesso em: 18 out. 2016.  
464 Brigitte de Saint-Phalle, ao concluir estudos escolares, apresentava as melhores notas em ciências abstratas de 
todo o Estado de Nova York (EWART. In: BOMBAL, 1996. pp. 391 – 402, p. 397). Graduou-se em Cornell, em 
Advanced Mathematics, e decidiu seguir estudos de pós-graduação na Universidade de Chicago, que lhe pagava 
uma bolsa de 2.800 dólares ao ano, e onde residiria num apartamento para estudante, dentro da própria 
universidade, segundo María Luisa relata a sua irmã Blanca em carta de agosto de 1965. In: BOMBAL, 1996. 
(pp. 346 – 350).  
465 As relações de María Luisa com Hollywood serão mais bem desenvolvidas adiante. 
466 A escultora e artista plática Niki de Saint-Phalle, que desfrutava o auge da fama na década de 1960, era uma 
sobrinha próxima do marido da escritora.   
467 BOMBAL, Carta à irmã Blanca, datada de 20 de janeiro de 1977. In: BOMBAL, 1996. (pp. 369 – 371).  
468 FIGUEIREDO, 2015, p. 27.  
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Carlos Bombal, ex-senador chileno, negou veementemente que sua tia tenha falecido 
sozinha. Conforme matéria de Claudia Campos, para El Mercurio, de Valparaíso, em 2 de 
maio de 2005:   
  
A história foi repetida uma e outra vez: “Sozinha e abandonada numa fria cama de 
pensionato, morreu María Luisa Bombal”. Aos 25 anos de sua morte, seu sobrinho, 
o senador Carlos Bombal, insiste que este é o momento propício para desmistificar 
de uma vez por todas as circunstâncias que rodearam a morte da escritora. Diz o 
parlamentar: “Estamos cansados deste mito em torno à tia María Luisa que assegura 
que ela morreu abandonada. Ela esteve em todo momento assistida e apoiada por sua 
família. Estava meu pai, que era seu primo irmão, eu, a irmã Blanca com seu 
marido, que vieram de Buenos Aires especialmente para acompanhá-la, e 
enfermeiras que se preocupavam com ela e estavam contratadas para cuidá-la dia e 
noite”. O senador continua: “Eu me mordo de raiva quando leio esta versão, que se 
repete uma e outra vez, alimentada em parte por suas amigas e pessoas que a 
rodearam e exploraram esse conto de mulher atormentada que estava só. 
Energicamente, digo: não foi assim. Respeitada sua intimidade e a enfermidade da 
qual padecia, ela não esteve sozinha nos seus últimos dias”.469 
 
 
Carlos Bombal foi senador e deputado democraticamente eleito, além de alcalde 
(prefeito) de Santiago designado pelo General Augusto Pinochet.470 De 1974 a 1976, enquanto 
sua tia ainda vivia, foi chefe do gabinete do reitor da Pontifícia Universidade Católica do 
Chile, período em que teria contribuído471 para a prisão do professor Alejandro Ávalos 
Davidson472 e talvez outros dentre os vinte e oito mortos ou desaparecidos políticos da 
PUC.473 De 1976 a 1979, foi subsecretário nacional da juventude474 e, em 1977, participou do 
                                                          
469 Tradução minha ao trecho: “La historia ha sido repetida una y otra vez: "Sola y abandonada en una fría cama 
de pensionado murió María Luisa Bombal". A 25 años de su muerte, su sobrino, el senador Carlos Bombal, 
insiste en que es el momento propicio para desmitificar de una vez por todas las circunstancias que rodearon su 
muerte. Habla el parlamentario: "Estamos cansados de este mito en torno a la tía María Luisa que asegura que 
murió abandonada. Ella estuvo en todo momento asistida y apoyada por su familia. Estaba mi padre, primo 
hermano de ella, yo, su hermana Blanca y su marido, que habían viajado desde Buenos Aires especialmente para 
acompañarla, y enfermeras que se preocupaban de ella contratadas para cuidarla día y noche". El senador 
continúa: "Me muerdo la rabia cuando leo esta versión que se repite una y otra vez, alimentada en parte por sus 
amigas y gente que la rodeó, que explotó este cuento de una mujer atormentada que estaba sola. Enérgicamente 
lo digo: Eso no fue así”. CAMPOS, Claudia. La dicha de escribir y la desdicha de vivir: Su sobrino, el senador 
Carlos Bombal, desmitifica las circunstancias de la muerte de la escritora: “no murió sola”. El Mercurio de 
Valparaíso, 02/05/2005. Disponível em: 
<http://www.mercuriovalpo.cl/prontus4_noticias/site/artic/20050502/pags/20050502030312.html> Acesso em: 
21 out. 2016.  
470 Segundo informações disponíveis em: PODEROPEDIA. 
<http://www.poderopedia.org/cl/personas/Carlos_Bombal> Acesso em: 21 out. 2016.  
471 PROYECTO INTERNACIONAL DE DERECHOS HUMANOS. Carlos Ramón Bombal Otaegui: abogado 
informante de la DINA. Disponível em: 
<http://www.memoriaviva.com/criminales/criminales_b/bombal_otaegui.htm> Acesso em: 21 out. 2016. 
472 EMOL. Involucran a senador Bombal en desaparición de profesor. Disponível em: 
<http://www.emol.com/noticias/todas/2000/11/26/39411/involucran-a--senador-bombal-en-desaparicion-de-
profesor.html> Acesso em: 21 out. 2016.  
473 CARMONA, Ernesto. Recuerdan a 28 víctimas de la Universidad Católica asesinadas o desaparecidas por 




emblemático ato do Cerro Chacarillas, quando o general Augusto Pinochet, ainda governante 
de fato do país, proferiu discurso anunciando a nova institucionalidade, o regime militar, que 
regeria o Estado chileno até 1990.475 Os Bombal apoiaram o regime, o que não era de espantar 
ante uma família de matiz tão tradicional e com tais pendores aristocráticos. Não surpreende, 
portanto, que nas cartas de María Luisa à irmã houvesse elogios à ditadura. Um mês depois do 
golpe de 11 de setembro de 1973 e dias depois da tão suspeita476 morte de Pablo Neruda, que a 
acolhera na juventude, e do ultrajante velório do poeta, vigiado por militares armados na sua 
Chascona destroçada,477 María Luisa escreveria:  
 
Nós, aqui no Chile, estamos felizes e ainda absortos, maravilhados de termo-nos 
livrado do horrendo e negro e mortal desastre que Allende apresentava ao nosso 
pobre país. Algum dia te falarei longamente sobre esse momento patético e 
grandioso que me coube presenciar e viver. A inteligência, a paciência e o heroísmo 
com que o nosso povo atuou junto às Forças Armadas têm algo de milagre. Um 
milagre da própria Virgen del Carmen e, de que foi um milagre, o proclama a Igreja 
e os jornais e todos os chilenos, inclusive os mais ateus.478  
 
Não era só na intimidade das cartas à irmã que María Luisa se permitia tais 
comentários. Em entrevista a Sara Vial, publicada em 21 de abril de 1974 no jornal La Patria, 
ao ser questionada sobre como se sentia de voltar ao Chile, respondeu: 
 
Na minha viagem anterior, eu o encontrei a ponto de não ser mais o Chile. Não era 
mais o nosso país, mas um feudo. (…) Agora voltamos a ser o Chile – prossegue -. 
Muito simples; nos salvamos, somos um país. Gosto do nosso governo: é 
democrático, estrito, eficiente, respeitoso com os direitos humanos. Devo dizer que 
não eu acreditava que fosse um dia assistir à união, à luta e à devoção de pessoas de 
ideias diferentes, de classes diferentes, e se integrando com tanta intensidade e 
paixão para defender seu país da queda no vazio. Tudo que dizem lá fora é uma 
                                                                                                                                                                                     
universidad-catolica-asesinadas-o-desaparecidas-por-la-dictadura-
militar&tmpl=component&print=1&page=&option=com_content> Acesso em 21 out. 2016.  
474 CHILE. Congreso Nacional. Reseñas parlamentarias. Carlos Bombal Otaegui. Disponível em: 
<http://historiapolitica.bcn.cl/resenas_parlamentarias/wiki/Carlos_Bombal_Otaegui> Acesso em: 21 out. 2016.  
475 Segundo informações disponíveis em: PODEROPEDIA. 
<http://www.poderopedia.org/cl/personas/Carlos_Bombal> Acesso em: 21 out. 2016. 
476 MANRIQUE SABOGAL, Winston. La muerte de Pablo Neruda: un informe oficial ve “altamente probable” 
que Neruda fuera asesinado. 
<http://cultura.elpais.com/cultura/2015/11/05/actualidad/1446716786_968782.html>. Acesso em: 21 out. 2016. 
477 MOLINA, Paula. Pablo Neruda y el “desgarrador” funeral que Pinochet no pudo frenar. Disponível em: 
<http://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/09/130922_neruda_funeral_yv>. Acesso em: 21 out. 2016. 
478 Tradução minha ao trecho: “Nosotros aquí en Chile estamos felices y todavía absortos, maravillados de 
habernos librado del horrendo y negro y mortal desastre que Allende deparaba a nuestro pobre país. Algún día te 
hablaré largo de este momento patético y grandioso que me tocó presenciar y vivir. La inteligencia, paciencia y 
heroísmo con que nuestro pueblo actuó más las Fuerzas Armadas son algo de milagro. Un milagro de la propia 
Virgen del Carmen y de que fue milagro lo proclama la Iglesia y los periódicos y todos los chilenos hasta los 
más ateos”. BOMBAL, Carta à irmã Blanca, datada de 12 de outubro de 1973. In: BOMBAL, 1996. (pp. 358 – 
360), p. 359 (grifos presentes no original). 
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injustiça, é produto da ignorância e de calúnias premeditadas por forças às que não é 
preciso dar nome.479 
 
Em 3 de agosto de 1974, em carta à irmã, denunciaria o crescente custo de vida. Eram 
os primeiros tempos das profundas mudanças implementadas por economistas de orientação 
liberal pró-mercado identificados com o viés ideológico representado pela Universidade de 
Chicago, marcantes presenças ao longo de toda a era Pinochet.480 A resposta imediata à 
abertura extrema ao capital internacional foi a quebra de empresas locais, redução de 
investimentos e estagnação do crescimento econômico.481 O desemprego massivo, a 
diminuição dos salários e o aumento dos preços dos serviços e mercadorias 
internacionalizadas em contexto agravado pela hiperinflação fizeram parte do cenário desta 
ditadura que deixou como herança um percentual aproximado de 40% dos chilenos abaixo da 
linha de pobreza (39%, segundo relatório do PNUD482). María Luisa percebia os primeiros 
sintomas da crise que só viria a se agravar, mas não se eximiria de redigir ufanistas linhas 
sobre a Junta Militar: 
 
Fecharam a metade do departamento por causa do frio, que é um problema sério em 
todo o país. E a eletricidade, o gás liquefeito, a calefação custam fortunas se puderes 
dar-te ao luxo de usá-los como é devido. Vivemos a meio calor, a meia luz e 
tiritando de frio. A vida anda nas nuvens – quer dizer, comida, vestuário, transporte, 
remédios, cabelereiro, hotéis, horror. Mas temos de tudo, e ordem e tranquilidade, e 
o Chile se vai refazendo de modo lento e seguro. A Junta é muito inteligente, serena 
e justa, e não existe chileno que não esteja de acordo com o que digo, chileno seja da 
classe a que pertenecer.483  
 
                                                          
479 Tradução minha ao trecho: “En mi viaje anterior lo hallé en el punto de no ser más Chile. No más nuestro 
país, sino un feudo. (…) Ahora volvemos a ser Chile – prosigue -. Muy simple. Nos salvamos. Somos un país. 
Nuestro gobierno me gusta: es democrático, estricto, eficiente, respetuoso de los derechos humanos. Debo 
decirte que no creí nunca que iba yo a asistir a la unión, a la lucha y a la devoción de gentes de ideas diferentes, 
clases diferentes; integrarse con tanta intensidad y pasión para defender su país de caer en la nada. Lo que se dice 
afuera es una injusticia, producto de la ignorancia y calumnias premeditadas por fuerzas que no necesito 
nombrar.” VIAL, Sara. María Luisa Bombal: “sólo quise llegar al corazón de todos”. Entrevista publicada no 
jornal La Patria, em 21 de abril de 1974. In: BOMBAL, 1996. (pp. 414 – 423), p. 418.  
480 BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE. Memoria chilena. La transformación econômica chilena entre 1973 
– 2003. Disponível em: <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-719.html>. Acesso em: 28 out. 2016.   
481 Id. Ib.   
482 LARRAÑAGA, Osvaldo. El Estado de Bienestar en Chile: 1910 – 2010. Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo - Chile Área de Reducción de la Pobreza y la Desigualdad, 2010. 82p. p. 71. Disponível em: 
<http://www.cl.undp.org/content/dam/chile/docs/pobreza/undp_cl_pobreza_estado_bienestar.pdf>. Acesso em: 
28 out. 2016. 
483 Tradução minha ao trecho: “Han cerrado la mitad del departamento a causa del frío, que es algo serio en todo 
el país. Y la electricidad, gas licuado, calefacción cuestan fortunas si es que puedes darte el lujo de usarlas como 
es debido. Se vive a medio calor, a media luz y tiritando de frío. La vida por las nubes – es decir la comida, 
vestir, transporte, remedios, peluquería, hoteles horror. Pero hay de todo, y orden y tranquilidad y Chile se va 
reponiendo lento pero seguro. La Junta es muy inteligente, serena y justa, y no hay chileno que no esté de 
acuerdo con lo que digo, chileno sea de la clase a que pertenezca”. BOMBAL, Carta à irmã Blanca, datada de 3 
de agosto de 1974. In: BOMBAL, 1996. (pp. 361 – 365), p. 363 (grifos presentes no original). 
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Em julho de 1978, Aurora Fornoni Bernardini e Lidia Neghme Echeverría realizaram 
uma entrevista com Bombal, e espantaram-se com sua situação: 
 
Encontramos a autora num salão de chá, em Santiago, em condições de vida 
bastante precárias. Encontrava-se ela em difíceis condições financeiras, por não 
conseguir receber uma aposentadoria nem do marido (francês naturalizado norte-
americano), nem do governo chileno, que, devido à incompreensão de comissões 
burocráticas, não lhe outorgou o Prêmio Nacional de Literatura.484  
 
A cada ano, nas cartas a sua irmã, ela especulava a possibilidade de que, enfim, le 
concedessem o Prêmio Nacional de Literatura; nunca o recebeu. Apesar dos vínculos 
familiares com membros do governo e das loas constantes à ditadura, não houve quem por ela 
intercedesse nas questões relativas à aposentadoria ou do reconhecimento tardio à sua obra. 
Os jurados chilenos não eram simpáticos às mulheres escritoras e menos ainda a uma mulher 
com tal biografia. Gabriela Mistral, por exemplo, só foi agraciada com este prêmio em seu 
país em 1951, seis anos depois de ter recebido o Prêmio Nobel.485    
 
Em 1979, último ano de vida de María Luisa Bombal, sua situação financeira parecia 
grave: pedia dinheiro à sobrinha Blanquita Isabel486 e lamentava-se que uma vida tão dura a 
tivesse impedido de gozar interamente os dons que “Eles” (sic)487 lhe haviam concedido.  
 
Apesar de que, passada a década de 1940, a escritora tenha publicado apenas uma 
crônica (La maja y el ruiseñor, publicada na Revista Viña del Mar, nº 7, em janeiro de 
1960),488 em todas as cartas e entrevistas que concedeu até o fim da vida ela sempre 
mencionava estar trabalhando em algum novo projeto. Em 28 de novembro de 1979, María 
Luisa escreveria a seu editor: 
 
Obrigada, mais uma vez, também pelo teu afeto e preocupação, de que tanto 
necessito. Sinto-me muito triste, já não tão deprimida, mas triste sempre. Um estado 
de ânimo que não conhecia até agora. Diz a Bíblia que a tristeza é a grande tentação 
                                                          
484 BERNARDINI, Aurora Fornoni. Apresentação. In : BOMBAL, María Luísa. A amortalhada. Tradução de 
Aurora Fornoni Bernardini e Alicia Ferrari del Pardo. Revisão de Adma Muhana. São Paulo: Difel, 1986. 84p. 
(pp. IX – XI), X.  
485 BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE. Memoria chilena. Gabriela Mistral (1889 – 1957). Disponível em: 
<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3429.html> Acesso em: 28 out. 2016. 
486 Nas cartas, não fica claro se essa pensão lhe havia sido deixada pelo marido ou pela mãe; apenas se menciona 
que o “governo” a corrigiu, embora em percentuais insuficientes. 
487 Carta ao cunhado Alberto, datada de 29 de outubro de 1979. In: BOMBAL, 1996. (pp. 377 – 379), p. 378. 
488 BOMBAL, María Luisa. La maja y el ruiseñor: crónica poética publicada na revista Viña del Mar, nº 7, 
janeiro de 1960, pp. 8 – 12. In: BOMBAL, 1996, pp. 275 – 295. 
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do maligno. Reza por mim. Estou falando sério. Reza para que eu possa terminar 
meu livro nesses próximos meses.489  
 
Na entrevista a Aurora Bernardini e Lidia Neghme Echeverría: 
 
P. O que anda escrevendo agora? 
M. L. B. Tenho um romance que será o melhor de todos. Trata-se de um homem 
terrível, que aparece na história bíblica. Existe uma interpretação corrente, mas não é 
a verdadeira para mim. A minha é trágica e maléfica. Vou ter pena dele. Para todos é 
o pior homem do mundo. Para mim tudo o que ele fez foi por amor... 
P. Por que não nos diz quem é? 
M. L. B. Porque sou supersticiosa. 
P. Quando publicará seu livro? 
M. L. B. Não sei. Está parado, pois devo resolver problemas econômicos (a pensão 
de meu marido, que deixaram de mandar dos E. U. A.) para ter a tranquilidade 
necessária para escrever. Muitas das edições de minhas obras foram clandestinas e 
não me pagaram – como sempre deveriam ter feito – os direitos autorais. Por 
exemplo, a edição de La última niebla, que vocês têm nas mãos, é clandestina. Meu 
editor está na Argentina.490  
 
É compreensível que, no fim da vida, as dificuldades financeiras a tenham impedido 
de escrever, mas, mesmo antes, ainda residindo nos Estados Unidos, nas cartas à irmã, a 
escritora já reclamava da agonia do papel em branco e dos vazios criativos. Ela própria 
reconhecia e se divertia com a alcunha de escritora fugaz. Em seus Testimonios, comentou: 
“me comparam a Rimbaud, e eu me sinto honradíssima, mas me comparam pelo lado ruim 
(risos), porque Rimbaud escreveu e depois plaft! desapareceu”.491  
 
Ainda que tenha falecido aos setenta anos e começado a publicar muito jovem, todo 
inventário da literatura da María Luisa Bombal publicada em espanhol resume-se a cinco 
contos, três crônicas e duas novelas. Nas Obras completas, compiladas por Lucía Guerra, 
constam (além da introdução e de cartas, discursos, entrevistas e outros escritos não literários 
de Bombal), os seguintes títulos: La última niebla,492 novela publicada pela primeira vez em 
                                                          
489 Tradução minha ao trecho: “Gracias otra vez; también por tu afecto y preocupación que bien los necesito. Me 
siento muy triste, no ya tan deprimida, pero triste siempre. Un estado de ánimo que no conocía hasta ahora. Dice 
la Biblia que la tristeza es la gran tentación del maligno. Reza por mí. Te hablo en serio. Reza porque pueda 
terminar mi libro en estos próximos meses”. BOMBAL, Carta a Rafael, do Editorial Orbe. In: BOMBAL, 1996 
(pp. 383 – 384), p. 383.  
490 BERNARDINI, Aurora Fornoni; ECHEVERRÍA, Lidia Neghme. Entrevista com María Luisa Bombal. In : 
BOMBAL, María Luísa. A amortalhada. Tradução de Aurora Fornoni Bernardini e Alicia Ferrari del Pardo. 
Revisão de Adma Muhana. São Paulo: Difel, 1986. 84p. (pp. XII – XVI), p. XV - XVI. 
491  Tradução minha ao trecho: “A mí me comparan con Rimbaud y yo me siento halagadísima, pero me 
comparan en la parte mala (ríe), porque Rimbaud escribió y después ¡plaaf! desapareció”. BOMBAL, 
Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 324. 
492 BOMBAL, María Luisa. La última niebla. In: ___, 1996, pp. 55 – 95.  
117 
 
1934, pelo Editorial Colombo, de Buenos Aires, sob a direção de Oliverio Girondo;493 La 
amortajada,494 novela publicada pela primeira vez em 1938, pelo Editorial Sur, de Buenos 
Aires, sob a direção de Victoria Ocampo; Las islas nuevas,495 conto publicado pela primeira 
vez na revista Sur, nº 53, em fevereiro de 1939, páginas 13 a 34; El árbol,496 conto publicado 
pela primeira vez na revista Sur, nº 60, em setembro de 1939, páginas 20 a 30; Trenzas,497 
conto publicado pela primeira vez na revista Saber Vivir, nº 2, em Buenos Aires, 1940, 
páginas 36 a 37; Lo secreto,498 conto publicado pela primeira vez na edição de La última 
niebla realizada pelo Editorial Nascimiento, de Santiago, em 1944; La historia de María 
Griselda,499 conto publicado pela primeira vez na revista Norte, nº 10, em agosto de 1946, 
páginas 34 e 35 e 48 a 54; Mar, cielo y tierra,500 crônica poética publicada na revista Saber 
Vivir, nº 1, em Buenos Aires, em 1940, páginas 34 e 35; Washington, ciudad de las ardillas,501 
publicada na revista Sur, nº 106, em Buenos Aires, setembro de 1943,502 páginas 28 a 35; La 
maja y el ruiseñor,503 crônica poética publicada pela primeira vez na revista Viña del Mar, nº 
7, de janeiro de 1960, páginas 8 a 12.  
 
Apesar de tão escassas publicações, o legado literário de María Luísa Bombal é uma 
escrita polissêmica, rítmica, iconoclasta e que rompeu com padrões de época. Lucía Guerra, 
na introdução das Obras Completas, compara-a ao mexicano Juan Rulfo:  
 
No caso de ambos os escritores, uma primeira novela de extensão muito breve (A 
última névoa, Pedro Páramo) produz uma ruptura nos formatos tradicionais, abrindo 
os umbrais de uma escritura que revoluciona o gênero narrativo. E, num ato de 
traição às expectativas do público e da crítica, essa primeira novela foi seguida por 
uma obra enxuta, de pouco mais de cem páginas, que mantém sua marca 
renovadora. Bombal e Rulfo são, em nossa literatura, centelhas que se entrecruzam 
num território ainda por analisar.504  
                                                          
493 Estas e todas as informações referidas neste parágrafo são trazidas em notas de rodapé de Lucía Guerra, 
inseridas à primeira página do texto referido.  
494 BOMBAL, María Luisa. La amortajada. In: ___, 1996, pp. 96 – 176.  
495 BOMBAL, María Luisa. Las islas nuevas. In: ____, 1996, pp. 179 – 203.  
496 BOMBAL, María Luisa. El árbol. In: ___, 1996, pp. 205 – 218.  
497 BOMBAL, María Luisa. Trenzas. In: ____, 1996, pp. 219 – 226.  
498 BOMBAL, María Luisa. Lo secreto. In: ____, 1996, pp. 227 – 232.  
499 BOMBAL, María Luisa. La historia de María Griselda. In: ____, 1996, pp. 233 – 258. 
500 BOMBAL, María Luisa. Mar, cielo y tierra. In: ___, 1996, pp. 261 – 265.  
501 BOMBAL, María Luisa. Washington, ciudad de las ardillas. In: ____, 1996, p. 266 – 274.  
502 A nota de Lucía Guerra à página 366 informa o ano de 1934; acredito tratar-se de erro de digitação, uma 
inversão dos números, pois a edição de número 106 da revista Sur teria saído apenas em 1943. 
503 BOMBAL, María Luisa. La maja y el ruiseñor. In: ____, 1996, pp. 275 – 295.  
504 Tradução minha do trecho: “En el caso de ambos escritores, una primera novela de muy breve extensión (La 
última niebla, Pedro Páramo) produce un quiebre en los formatos tradicionales, abriendo los umbrales de una 
escritura que revoluciona el género novelístico. Y, en un acto de traición a las expectativas del público y de la 




Na tradução ao trecho de Lucía Guerra e ao longo de todo este trabalho, mantive a 
palavra novela para designar as narrativas longas de Bombal, não obstante as edições 
brasileiras a classificarem como romancista505 e haver certa confusão entre as extensões de 
suas novelas e um conto.506 Possivelmente essa confusão exista porque “como o termo 
romance não aparece, em língua inglesa e espanhola, no sentido de gênero literário, utiliza-se, 
nos dois idiomas, a palavra novela (novel e novela, respectivamente) para designar obras 
narrativas de longa duração”.507 No gênero romanesco, porém, “o protagonista é construído 
por uma multiplicidade de eventos, ao passo que, na novela, ele se afirma existencialmente 
em apenas uma ou poucas situações”,508 fenômeno este que de fato acontece em A última 
névoa (La última niebla) e A amortalhada (La amortajada). Tais escritos não podem ser 
classificados como contos em função da “construção melhor elaborada de um personagem 
central e pela relativa ampliação do tempo e do espaço”.509  
 
Enrique Imbert não se perdeu em digressões sobre gêneros literários; enquandrando 
María Luisa Bombal no capítulo “principalmente prosa”, tratou seus escritos simplesmente 
como narrativa, e determinou: “Se iniciarmos com narrativas não-realistas, o nome principal 
é o de María Luísa Bombal (...) em que o humano e o sobre-humano aparecem em uma zona 
mágica, poética pela força da visão, e não por truques de estilo”.510 Apesar da crítica elogiosa 
de Imbert, a escolha pela prosa conferiu a María Luisa um papel peculiar entre suas 
contemporâneas; era sobretudo à poesia que as mulheres de então se dedicavam.  
                                                                                                                                                                                     
renovadora. Bombal y Rulfo son, en nuestra literatura, destellos que se entrecruzan en un territorio aún por 
analizar”. GUERRA, Lucía. Introducción. In: BOMBAL, 1996. (pp. 7 – 49), p. 7.  
505 Na edição da Difel, de 1985, o texto A última névoa ocupa 42 páginas. O editor completou-a com os contos 
de María Luísa, a fim de chegar às 108 páginas que são comercializadas sob a apresentação de “romance 
chileno”, introduzidas por um prólogo de Amando Alonso intitulado originalmente como “surge una novelista” 
traduzido como “surge uma romancista”. Na edição da Cosac Naify, de 2013, nos dados de catalogação, a obra é 
enquadrada sob a genérica alcunha de “ficção chilena”, sem especificar gênero. À página 217, porém, em 
“sugestões de leitura”, a tradutora Laura Janina Hosiasson lista como romances (sic) de Bombal as obras La 
última niebla, La amortajada e House of mist.  
506 Nos Contos completos, de Sergio Faraco (Porto Alegre: L&PM, 2004. 336p.), há uma nota de editor (nota 17) 
à página 190, esclarecendo que o livro que se menciona no conto Boleros de Julia Bioy (pp. 189 – 197) seria 
uma “referência ao conto La última niebla, da chilena María Luisa Bombal” (o negrito é meu). Também Márcia 
Tiburi, no blog da Cosac Naify, afirmava: “Li os dois contos recentemente publicados em português da chilena 
María Luísa Bombal: A última névoa e A amortalhada” (o negrito é meu). TIBURI, Márcia. As mortas. 
Disponível em: <https://editora.cosacnaify.com.br/blog/?tag=maria-Luísa-bombal>. Acesso em: 2 mar. 2014. 
507 GONZAGA, Sergius. Curso de literatura brasileira. Porto Alegre: Leitura XXI, 2004. p. 30. 
508 Id. Ib., p. 30.  
509 Id. Ib., p. 30. 
510 Tradução minha ao trecho: “Si principiamos con narraciones no realistas, el nombre principal es el de María 
Luísa Bombal (...) donde lo humano y lo sobrehumano aparecen en una zona mágica, poética por la fuerza de la 
visión, no por trucos de estilo”. IMBERT, Enrique Anderson. Historia de la literatura hispanoamericana II – 




María Luisa foi contemporânea, leu e conviveu com muitas das poetisas que 
oscilavam entre a lírica intimista, como Gabriela Mistral, e entre o feminismo militante, como 
Alfonsina Storni. Ademais, Juana de Asbaje, Delmira Agustini e Juana de Ibarbourou abriram 
caminhos nos cantares da melancolia do universo feminino e também no lirismo ardente, 
sensual e não raras vezes violento. Como a delas, a escrita de Bombal é de erotismo pulsante e 
transgressor, como se demonstra neste trecho de A última névoa: 
 
Ardo em desejos de que me descubra o quanto antes seu olhar. A beleza do meu 
corpo anseia, por fim, pela homenagem que lhe cabe. Uma vez nua, permaneço 
sentada à beira da cama. Ele se afasta e me contempla. Sob seu olhar atento, jogo a 
cabeça para trás e esse gesto me enche de um íntimo bem-estar. Junto meus braços 
atrás da nuca, cruzo e descruzo as pernas e cada gesto me traz consigo um prazer 
intenso e completo, como se, por fim, tivessem uma razão de ser meus braços e meu 
pescoço e minhas pernas. (...) Abraço-o fortemente e com todos os meus sentidos 
escuto. Escuto nascer, voar e recair o seu sopro; escuto a batida que o coração repete 
incansável no centro do peito e faz repercutir nas entranhas e espalha em ondas por 
todo o corpo, transformando cada célula num eco sonoro. (...) Então ele se inclina 
sobre mim e rolamos enlaçados para o meio do leito. Seu corpo me cobre como uma 
grande onda fervente, me acaricia, me queima, me penetra, me envolve, me arrasta 
desfalecida. À minha garganta sobe algo assim como um soluço, e não sei por que 
começo a gemer e não sei por que me é doce gemer, e doce para o meu corpo o 
cansaço infligido pela preciosa carga que pesa entre minhas coxas.511 
 
Quando se refere a literatura erótica escrita por mulheres dos princípios do século XX, 
pensa-se sobretudo nas poetisas. Conforme Beatriz Sarlo, isso se deve ao papel social da 
mulher: em meados da década de 1920, já não se repetia mais a fórmula que atingira Delfina 
Bunge (escrever em francês, escrever poemas religiosos, assinar sempre com o acréscimo do 
sobrenome conjugal); apesar de já ser admissível que uma mulher escrevesse, ela deveria 
fazê-lo como uma mulher, não contradizendo a característica básica de seu sexo, que é ser 
beleza e natureza (ao passo que o homem seria cultura).512 A escolha pela poesia parecia óbvia 
para cantar os desejos femininos sem (maiores) escândalos. Apesar disso, a obra dessas 
poetisas seria uma literatura menor, “fácil de memorizar, clara e compreensível se comparada 
a outras formas da poesia contemporânea”,513 feitas como pièces de résistance, para serem 
recitadas. Em análise de Sarlo sobre Alfonsina Storni: 
 
                                                          
511 BOMBAL, María Luísa. A última névoa. Tradução de Neide T. Maia González, e revisão de Vicente 
Cechelero. São Paulo: Difel, 1985. p. 16 – 18 (passim) 
512 SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. Tradução de Júlio Pimentel Pinto. São 
Paulo: Cosac Naify, 2010. 480p. p.130.  
513 Id. Ib., p. 144.  
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Não escreve assim só porque é mulher, mas por sua ignorância das tendências da 
cultura letrada; por seu “mau” gosto, se considerarmos as modalidades do gosto que 
se impunham na década de 20. Sua cafonice está inscrita e quase predestinada em 
seus anos de formação e no lugar que ocupa, ainda que com êxito, no campo 
intelectual. [...] Se do ponto de vista literário não traz inovação formal, é inegável o 
novo repertório temático que, no espaço do Rio da Prata, divide com Delmira 
Agustini. Alfonsina abre seu lugar na literatura com esse repertório. Sua poesia não 
será apenas sentimental, mas também erótica; sua relação com a figura masculina 
não será apenas de submissão ou queixa, mas também de reivindicação da diferença; 
os lugares da mulher, suas ações e suas qualidades aparecem renovados, na 
contramão das tendências da moral, da psicologia das paixões e da retórica 
convencionais.514    
 
Com certeza essas rupturas com a moral e a retórica tradicionais incomodaram o 
macho criollo de então. O capítulo de Sarlo que se intitula “Dizer e não dizer: erotismo e 
repressão” teve início com a epígrafe de Raúl González Tuñón:  
 
Te quero, oh, minha perfeita ignorante!  
Não conhece Keyserling e ignoras o volume da terra – para  
falar a verdade, senhores, eu também. Nem sequer leste Tagore,  
Mistral ou Nervo, esses ídolos das mulheres que não sabem  
beijar, nem fazer crochê, e, para nosso mal, escrevem versos.515       
 
María Luisa afugentou o poema. Apesar de declarar que começou fazendo poesia, 
“como todas as crianças”,516 e do intenso contato que estabeleceu com os poetas durante seu 
período em Buenos Aires, sua estreia deu-se na novela (novela corta, em espanhol), esse 
gênero meio esdrúxulo e diferente de tudo o que faziam os de seu entorno. Sua narrativa, 
porém, foi categorizada como prosa poética por Lucía Guerra, a quem a escritora confessou: 
“Eu acredito que, no fundo, sou poeta, meu caso é o do poeta que escreve prosa. Eu sou poeta, 
mas, como tenho educação francesa, também sou a lógica personificada”.517  
 
María Luisa atribuía grande importância a sua formação francesa, mas no discurso à 
Academia Chilena de Lengua, recordou seus esforços por se manter lendo e escrevendo em 
espanhol: 
 
Seja quem seja que chegue à França aos treze anos de idade para dar sequência aos 
estudos sentirá o feitiço de deixar-se dominar pela língua francesa. Digo isso porque 
                                                          
514 Id. Ib., p. 144 – 145.  
515 Id. Ib., p. 127. 
516 OECH (Organización de Escritoras Chilenas) – Canal de Youtube. María Luisa Bombal Entrevista 1972. 
Fonte: memoriachilena.cl. Uploaded em 09/06/2011. 11´55´´. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=2h8q5KHYOLg>. Acesso em 20 out. 2016.  
517 Tradução minha ao trecho: “Yo creo que, en el fondo, soy poeta, mi caso es del poeta que escribe prosa. Yo 
soy poeta, pero como tengo educación francesa, también soy la lógica personificada”. BOMBAL, Testimonio 
autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 339. 
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foi a minha experiência, primeiramente no célebre convento e colégio Notre-Dame 
de l´Assomption, na rue de Lübeck, em Paris. Em seguida, no Liceu La Bruyère e 
também no Institut Catholique onde continuei os estudos a fim de obter meu 
diploma secundário em Línguas Latinas e no qual atingi minhas notas mais altas 
em… francês. Depois, e finalmente, estudei na Sorbonne, pela qual me graduei em... 
Literatura Francesa. O francês, a língua que era então aquela em que eu vivia, 
falava, escrevia, a língua que eu amava e na qual acreditava que haveria de ser a 
minha no meu sonhado futuro como escritora… Apesar disso, durante todo aquele 
tempo, havia um impulso natural, algo semelhante a um segundo e secreto amor que 
me impulsionava a seguir lendo e escrevendo em... castelhano, por fora e a parte dos 
meus estudos obrigatórios.518 
 
Após o falecimento de seu pai, Bombal foi morar em Paris com a mãe, e ali 
permaneceu até a juventude. Para obter o certificado de literatura francesa, que lhe conferia o 
direito de ser professora, teve de apresentar uma pesquisa, e decidiu fazê-la sobre Prosper 
Mérimée.519 Afirmava ter sido grande leitora de Paul Valéry, e seguir lendo sempre Baudelaire 
e Varlaine, tão musicais que a aliviavam.520 Mas era péssima em latim e, por isso, não 
ingressou no programa de Literatura Comparada e acabou não obtendo o título de “licenciada 
em Letras”.521 Em Paris, também estudou arte dramática com Charles Dullin, às escondidas da 
família, até que uns amigos foram assistir a sua peça e a comentaram com seu tio:  
 
No outro dia, meu tio foi [assitir à peça] e me viu sair em cena. Que escândalo! Meu 
tio, muito sério, me chamou e disse: “María Luisa, sai do teatro agora mesmo, e eu 
escreverei a tua mãe informando que, de agora em diante, não seremos mais 
responsáveis por ti”. E foi assim que eu renunciei ao teatro, mas, no fundo, renunciei 
porque não era minha vocação.522         
 
                                                          
518 Tradução minha ao trecho: “Sea quien sea que llegara a Francia a los trece años de edad a proseguir estudios 
ha de sentir el embrujo de dejarse dominar sobre la lengua francesa. Lo digo pues fue mi experiencia 
primeramente en el célebre convento y colegio Notre-Dame de l´Assomption de la rue de Lübeck en París. 
Seguido en el Liceo La Bruyère más en el Institut Catholique en donde continué estudios a fin de alcanzar mi 
bachillerato de Latin Langues que obtuve con mi más alto puntaje en… el francés. Después y finalmente fue la 
Sorbona, en donde me gradué en… Literatura Francesa. El francés, la lengua que fuera entonces la que yo 
viviera, hablara, escribiera, la lengua que yo amara y creyere habría de ser la mía en mi anhelo de futuro 
escritor… Aunque sin embargo en todo aquel tiempo un impulso natural, un interés algo así como un segundo 
secreto amor me llevara a seguir leyendo y escribiendo en… castellano, fuera y aparte de mis estudios 
obligatorios”. BOMBAL, María Luisa. Discurso en la Academia Chilena de la lengua. In: BOMBAL, 1996. (pp. 
314 – 317), p. 315. 
519 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 324.  
520 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 324. 
521 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 324. 
522 Tradução minha ao trecho: “Al otro día mi tio fue y me volvió a ver salir a escena, ¡qué escándalo! Mi tío, 
muy serio, me llamó y me dijo “María Luisa, te sales del teatro ahora mismo y le escribiré a tu mamá diciéndole 
que, de ahora en adelante, no nos hacemos más responsables de ti”. Así que por eso renuncié al teatro, pero, en el 
fondo, renuncié porque no era mi vocación”. BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 
341), p. 326.  
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Esse tio, que se responsabilizara pela jovem durante sua estada em Paris, também a 
levava a assistir a conferências em uma sociedade que, segundo ela, chamava-se Les Annales; 
ali teria conhecido Paul Valéry.523 
 
Por certo, toda essa vivência na Paris da década de 20, “a cidade dotada do maior 
prestígio literário do mundo”,524 deve ter sido intensa, e não é de espantar que María Luisa a 
recordasse como o período mais marcante de sua vida, e no qual se definiu como escritora.525 
Contudo, não menos marcantes devem ter sido os anos 30 na fervilhante Buenos Aires, para a 
qual partiu convencida por seu amigo Pablo Neruda de que lhe faria bem se afastar de Eulogio 
Sánchez e se recuperar emocionalmente depois da tentativa de suicídio.526 Na Argentina, 
conheceu Luigi Pirandello, Adolfo Bioy Casares, Matos Rodríguez, o autor de La 
Cumparsita, Oliverio Girondo, Norah Lange, Victoria Ocampo, Amado Alonso, Conrado 
Nalé Roxlo, Alfonso Reyes, Macedonio Fernández, Alfonsina Storni e Federico García Lorca, 
que então se apresentava na capital portenha com montagem do artista plástico Jorge Larco, 
que veio a ser o primeiro marido de María Luisa e por meio de quem ela conheceu os mais 
destacados pintores argentinos da época.527 Ali conheceu também Jorge Luis Borges, com 
quem colecionou uma traquinagem a qual parecia ter muito prazer em narrar: 
 
Já te contei a minha briga com Guillermo de Torre… Um dia, cheguei à casa, e a 
mãe de Borges me disse: “María Luisa, não atravesses esta porta, porque Guillermo 
está a tua procura para matar-te…” Uma noite em que estávamos jantando, 
Guillermo se pôs a discursar, sem nenhuma consideração, contra os escritores latino-
americanos. Para ele, nenhum de nós valia coisa alguma… Borges já estava 
publicando sua poesia e eu já tinha escrito A última névoa. Então, ofendidos, 
perguntamos a ele quais seriam, afinal, os bons escritores. Com o seu sotaque 
espanholíssimo, respondeu: “Azorín! Azorín!”. Começou a nos dar uma longa lição 
e, por fim, subiu e nos trouxe um livro lindo do Azorín que inclusive estava 
dedicado. Quando todos foram à mesa, Borges e eu nos pusemos a corrigir o estilo, 
como se fosse uma prova de galera, com comentários à margem, que diziam: 
“Repetição”, “Alterar adjetivo”, “mau gosto”, “erro de sintaxe”. E, é claro, quando o 
Guillermo abriu o livro, ficou furioso e me queria matar.528   
                                                          
523 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 326. 
524 CASANOVA, Pascale. A república mundial das letras. Tradução de Marina Appenzeller. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002. 435p. p. 40.  
525 OECH (Organización de Escritoras Chilenas) – Canal de Youtube. María Luisa Bombal Entrevista 1972. 
Fonte: memoriachilena.cl. Uploaded em 09/06/2011. 11´55´´. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=2h8q5KHYOLg>. Acesso em 20 out. 2016.  
526 BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE. Memoria chilena. María Luisa Bombal: movimiento intelectual de 
la época. Disponível: <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-92553.html>. Acesso em: 20 out. 2016. 
527 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 330.  
528 Tradução minha ao trecho: “Ya te conté la pelea mía con Guillermo de Torre… Un día que llegué a la casa, la 
mamá de Borges me dijo: “María Luisa, no cruces la puerta porque Guillermo te anda buscando para matarte…” 
Una noche que estábamos comiendo, Guillermo se puso a despotricar contra los escritores latinoamericanos. 
Para él, ninguno de nosotros valía un pito… Borges ya estaba publicando su poesía y yo ya había escrito La 




No filme sobre sua vida, a personagem María Luisa Bombal entretém uma roda de 
amigos com essa anedota, e dá detalhes sobre a cor da caneta: de um azul brilhante. Nessa 
cena, diz que a picardia teria sido ideia de Borges, quem tecia as considerações que ela, María 
Luisa, anotava no livro pertencente ao espanhol.529  
 
María Luisa e Jorge Luís (a quem ela chamava simplesmente Georgie, tal qual a mãe 
do escritor530) compartihavam o gosto pelo cinema e os restaurantes onde se tocavam bons 
tangos.531 Costumavam caminhar juntos e trocar impressões sobre literatura, a própria e a 
alheia. Devem tê-lo feito muitas vezes e sempre que possível: Waldemar Verdugo Fuentes 
afirmou ter conhecido a escritora no início da década de 1970, em Buenos Aires, quando ela 
caminhava de braço dado a um senhor cego, que só depois veio a saber se tratar de Borges.532 
A mãe de Borges convidava a chilena a jantar no apartamento onde morava com o filho; tinha 
expectativas de tê-la como nora.533 Laura Janina Hosiasson, a seu turno, afirmou que Susana 
Bombal, prima de María Luisa, era quem fazia suspirar o então jovem poeta portenho.534 
Waldemar Verdugo Fuentes, porém, escreveu que Borges teria chegado a pedir María Luisa 
em casamento; fora Amado Alonso, muito amigo do escritor portenho, quem recomendara a 
ela que se casasse com Jorge Larco: se era para casar sem amor, que fosse com alguém que 
ela não pudesse machucar – era o que teria dito.535 Ela seguia obsessionada por Eulogio 
Sánchez e casou-se em busca do companheirismo que Jorge Larco prometera. Para Verdugo 
Fuentes, seriam a essas promessas que Borges aludiria no poema The unending gift.536 Larco, 
porém, chegou a pintar uma série de aquarelas intitulada María Luisa en la estancia.  
 
                                                                                                                                                                                     
tan español, respondió: “¡Azorín!, ¡Azorín!”. Se puso a darnos una larga lección, subió y trajo un libro precioso 
de Azorín que estaba hasta dedicado. Y, cuando todos se pararon de la mesa, con Borges nos pusimos a corrigir 
el estilo, como si fuera prueba de galera, con comentarios a margen que decían: “Repetición”, “Cambiar 
adjetivo”, “mal gusto”, “error de sintaxis”. Y, por supuesto, que cuando Guillermo abrió el libro, se puso furioso 
y me quería matar”. BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 331. 
529 Bombal (2011). Filme dirigido por Marcelo Ferrari. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=szlskNBFGzk> . Acesso em 19 de out. 2016.   
530 VERDUGO FUENTES, Waldemar. María Luisa Bombal, una huella. Santiago: Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes de Chile (Premio Escrituras de la Memoria 2011), 2013. 63p. (versão e-book para Kindle). 
Posição 169 / 1882. 
531 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 331. 
532 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 169 / 1882. 
533 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 197 / 1882. 
534 HOSIASSON, Laura Janina. Anseio e sonho na prosa de María Luisa Bombal. In: BOMBAL, María Luisa. A 
última névoa e A amortalhada. Tradução de Laura Janina Hosiasson. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 224p. (pp. 
195 – 215), p. 200.  
535 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 786 / 1882. 
536 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 795 / 1882. 
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Além das anedotas, das boas lembranças e das lições advindas desse convívio, Borges 
acabaria sendo determinante na recepção da obra de María Luisa - não naqueles anos 30, mas 
posteriormente, quando, já de volta ao Chile, sem ter publicado mais nada, viúva e 
necessitada de recursos, obteve, por intermédio de Lucía Guerra, catedrática de Literatura 
Latino-americana na Universidade de Califórnia, a oportunidade de ver-se reeditada nos 
Estados Unidos. Já famoso expoente das letras mundiais, ele atenderia ao pedido da amiga 
feito por meio da seguinte carta: 
 
Viña del Mar, 12 de dezembro de 1977 
Georgie, querido: 
Se soubesses o quanto me lembro de ti, ainda que não o pareça. Mas bem sabes que 
sou tão parca para minhas cartas quanto sou para minhas novelas. 
Esta carta tem seu interesse. Peço que atendas ao pedido do meu amigo e 
representante Richard Cunningham. É importante para mim, bem te darás conta, oh, 
monstro sagrado! 




Ps: Desculpa erratas*537 
 
Em quatro edições consultadas para este trabalho538 constam como orelha, contracapa 
ou prefácio palavras de Borges. Na edição norte-americana, lia-se por primeira vez:  
 
Quando em Santiago do Chile ou Buenos Aires, em Caracas ou Lima se nomeiam os 
melhores nomes, nunca falta o de María Luisa Bombal. Esse fato é ainda mais 
notável se considerarmos a brevidade de sua obra, que não corresponde a nenhuma 
escola determinada e, afortunadamente, costuma carecer de cor local. 
Agradeço à minha sorte que nossos caminhos se tenham cruzado há tantos anos já, e 
que agora eu possa dizê-lo publicamente e apresentar aos leitores da outra América 
esta íntima amiga e grande escritora chilena.539   
 
 
                                                          
537 Tradução minha à carta: “Viña del Mar, 12 de diciembre de 1977. Georgie, querido: Si supieras cuánto te 
recuerdo, aunque no lo parezca. Pero bien sabes que soy tan parca para mis cartas como para mis novelas. Esta 
es interesada. Te pido atiendas el pedido de mi amigo y representante Richard Cunningham. Es importante para 
mí; bien te darás cuenta, ¡oh, monstruo sagrado! Esto va a ser, estoy segura, el mejor regalo de Año Nuevo que 
se me va a hacer* brindar. Te abraza, María Luísa. P. d. Excusa erratas*”. BOMBAL, 1996, p. 372. 
538 As Obras completas, compiladas por Lucía Guerra em 1996, as duas traduções publicadas pela Difel (1985 e 
1986) e a publicada pela Cosac Naify em 2013. 
539 Tradução minha ao trecho: “Cuando en Santiago de Chile o en Buenos Aires, en Caracas o en Lima se 
nombran los mejores nombres, no falta nunca el de María Luisa Bombal. El hecho es tanto más notable si 
tenemos en cuenta la brevedad de su obra, que no corresponde a ninguna escuela determinada y que suele, 
afortunadamente, carecer de color local. Agradezco a mi suerte que nuestros caminos se hayan cruzado, hace ya 
tantos años, y que ahora pueda decirlo públicamente y presentar a los lectores de la otra América esta entrañable 
amiga y gran escritora chilena”. BORGES, Jorge Luis. Carta enviada pelo autor a Richard Cunningham e Lucía 
Guerra para edição em inglês de obra de María Luisa Bombal. In: BOMBAL, 1996, p. 51. 
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É difícil ficar indiferente a tão pomposa apresentação. Em 2013, quando do 
lançamento da tradução de Laura Janina Hosiasson, Márcia Tiburi elaborou a resenha 
divulgada no Blog da editora Cosac Naify com a seguinte observação: “A orelha é de 
ninguém menos que Jorge Luis Borges!”.540 Trata-se de um evento exterior à percepção de 
qualidade literária mas bastante ilustrativo para a análise focada nos sistemas e na 
interferência de elementos extraliterários a margearem a escolha da obra a traduzir e bem 
assim a sua recepção. E Borges não pode ser acusado de mentir sobre a inclusão do nome de 
Bombal entre os grandes, pois a primeira edição da Antologia da literatura fantástica, de 
1954, organizada por ele mesmo em companhia de Bioy Casares e Silvina Ocampo, incluía a 
escritora chilena. Da segunda edição, no entanto, o texto dela foi excluído.541  
 
Mais visceral parece ter sido a relação de María Luisa com Pablo Neruda. Ao poeta 
chileno, devia a acolhida em Buenos Aires e o contato com a boemia artística e intelectual de 
então. Em seus Testimonios, ela rememorava: 
 
Parti para a Argentina em 1933 e fui morar na casa de Pablo Neruda, que era casado 
com a Maruca. Ele era cônsul do Chile. O Pablo não ia a parte alguma sem sua 
mulher, mas, olha, ela se aborrecia tanto que nas reuniões sociais pedia licença e ia 
se deitar. O Pablo corria para cobri-la… Assim, eu é que era a companheira do 
Pablo e assim conheci todo o ambiente artístico.542  
 
Os estudos literários adotam postura cautelosa ante as questões das influências, das 
interferências literárias, das relações e dos contatos entre escritores. No entanto, deve existir 
alguma associação entre o fato de que, neste período, estimulada por Neruda e convivendo 
com tantos intelectuais, María Luisa tenha escrito as duas novelas que a incensaram e, depois 
disso, nenhum original de fôlego. O feminismo ardente (ainda que não engajado) de suas 
contemporâneas poetisas também deve tê-la influenciado, ao menos na concepção de A última 
névoa. A María Luisa madura das entrevistas coletadas por Lucía Guerra não reconheceria o 
valor das feministas, pelas quais nutria inclusive certo desprezo. Apesar disso, essa mesma 
                                                          
540 TIBURI, Márcia. As mortas. Disponível em: <https://editora.cosacnaify.com.br/blog/?tag=maria-Luísa-
bombal>. Acesso em: 2 mar. 2014.  
541 Segundo o posfácio de COSTA, Walter Carlos. Uma antologia excêntrica e clássica. In: BORGES, J. L; 
BIOY CASARES, A.; OCAMPO, S. (Orgs). Antologia da literatura fantástica. Tradução de Josely Vianna 
Baptista. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 448p. (p. 429-434). Nesse posfácio, Walter Carlos Costa observa que a 
inclusão de María Luísa Bombal poderia ter sido sugestão de Silvina Ocampo. Na segunda edição, no entanto, 
Silvina teria sido ofuscada por Borges e Bioy Casares, e a nova versão foi publicada sem o conto da chilena.   
542 Tradução minha ao trecho: “Partí a la Argentina en 1933 y me fui a vivir a la casa de Pablo Neruda, que 
estaba casado con Maruca, él era cónsul de Chile. Pablo no iba a ninguna parte sin su mujer, pero ella se aburría 
tanto, fíjate, que en las reuniones sociales pedía permiso y se recostaba. Pablo corría a taparla… Así que yo era 




Bombal, solitária e bastante triste, aprazia-se em rememorar anedotas da juventude e do 
convívio entre os grandes. Uma dessas narrativas envolvia Alfonsina Storni, e dava 
testemunho da conexão desta com Neruda e da admiração que nutriam por sua poesia (ou por 
aquilo que sua poesia se propunha a fazer):  
 
Alfonsina era professora e muito ocupada. Já te contei de quando o Neruda, lá pelas 
quatro ou cinco da manhã, me fez telefonar pedindo que ela viesse ao restaurante 
onde estávamos. Era um lugar boêmio, um ambiente intelectual um pouco doido… 
E ela me deu uma bronca; respondeu que sentia muito, mas acabava de colocar seu 
chapéu para sair e dar aulas no liceu… Às quatro da manhã! Ela me deu uma bronca 
porque Alfonsina era muito séria. Nós admirávamos muito sua poesia… 543 
 
O contexto da época, a efervescência de Buenos Aires, o convívio entre os intelectuais 
e, especialmente, o carinho do poeta que lhe abriu a casa, propôs que escrevessem juntos à 
mesa de sua cozinha, mostrou seus escritos e leu os de María Luisa, pediu e deu conselhos, 
devem ter contribuído mais que qualquer outro fator para sua estreia como escritora. Essa 
leitura, porém, não é confirmada pela autora na maturidade: em entrevista radiofônica de 
1972, questionada sobre se o ambiente que rodeia o escritor influi no seu processo criativo, 
Bombal respondeu: “Não, não para mim. (pausa) Salvo na França. A França me fez 
escritora”.544 Dez anos antes, porém, e ainda residindo em Nova York, ela queixava-se ao 
jornalista Germán Ewart: “o ambiente literário dos Estados Unidos é um vespeiro de 
ignorância e maldade, com desdém por tudo que seja latino-americano”;545 era-lhe difícil criar 
em um ambiente assim. Contudo, é possível que essa mesma María Luisa não escapasse ao 
desdém frente a tudo que fosse latino-americano; daí que, no auge do boom da literatura 
latino-americana, se esforçasse por manifestar sua obsessão pela França, sua necessidade de 
afirmar-se continuamente como leitora de obras nórdicas que supunha que ninguém mais 
conhecesse, seu laconismo quando a entrevistadora quer saber qual livro latino-americano 
                                                          
543 Tradução minha ao trecho: “Alfonsina era profesora y tenía muchas obligaciones. Ya te conté cuando Neruda, 
como a las cuatro o cinco de la mañana, me hizo que la llamara por teléfono para que viniera al restaurante 
donde estábamos. Era un lugar bohemio, un ambiente intelectual un poco loco… Y ella me pitó porque me 
respondió que lo sentía mucho, pero acababa de ponerse el sombrero para salir a hacer clases al liceo… ¡A las 
cuatro de la mañana! Me pitó porque Alfonsina era muy seria. Nosotros admirábamos tanto su poesía…”. 
BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 329 - 330. 
544 Tradução minha ao trecho [sonoro]: “No, no para mí. Salvo en Francia. Francia me hizo escritora”. Essa fala 
é dita aos 9´05´´ da entrevista disponível no canal da OECH (Organización de Escritoras Chilenas) – Youtube. 
María Luisa Bombal Entrevista 1972. Fonte: memoriachilena.cl. Uploaded em 09/06/2011. 11´55´´. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=2h8q5KHYOLg>. Acesso em 20 out. 2016.  
545 Tradução minha ao trecho: “El ambiente literario de Estados Unidos es um avispero de ignorância y maldad, 
com desdén por todo lo latinoamericano”. EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 398. 
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gostaria de ter escrito. Essas questões ficam evidentes na entrevista radiofônica de 1972546 e 
podem ser apenas o reflexo de um momento, talvez de uma ojeriza contra aquele Chile ainda 
com Salvador Allende. A inconstância de María Luisa tinha muitos momentos, e, como ela 
mesma responderia ao jornalista Ewart: “Minha vida é uma extravagância à qual estou 
resignada”.547  
  
George Steiner vem recordar-nos que “a velha questão da ‘influência’ é 
necessariamente vaga”,548 mas, na esteira de Bombal, é possível arriscar alguns palpites. 
Neruda, nesse período, seguia a tendência do peruano César Vallejo de buscar no surrealismo 
“os meios necessários à conquista de uma linguagem pessoal que tenta realizar nas canções 
angustiadas, sensuais”.549 Talvez daí, indiretamente, tenha advindo esse flerte de María Luísa 
com o surrealismo, com o onírico, com o transcendental sensual e também o mórbido, que 
marcam suas duas novelas. À sugestão de Lucía Guerra, que buscava aproximá-la dos 
surrealistas franceses, María Luisa responderia que só lera André Breton e os demais artistas 
modernos quando já morava nos Estados Unidos.550 A escritora, quando jovem, trazia da 
França só o que fosse racional; seu contato com os escândalos surrealistas foi bastante 
posterior.551 Lucía Guerra, porém, insistia que Bombal havia sofrido o contágio (ainda que 
indireto) do frisson da Paris dos anos 20 e seus tantos “ismos” que a transformaram na capital 
mundial da vanguarda.552 É claro que essa experiência deve ter deixado profundas marcas; 
entretanto, não se pode diminuir o fato de que tenha sido na mesa da cozinha de Neruda em 
Buenos Aires que María Luisa tenha começado a escrever seu primeiro livro, sempre alentada 
e estimulada pelo poeta: 
 
Comecei A última névoa enquanto Pablo estava fazendo os poemas de Residência na 
terra, os dois escrevíamos na cozinha de sua casa. Recordo que um dia Pablo me 
mostrou um poema que tinha a imagem “assustar a uma monja com um golpe de 
orelha”, eu a achei horrorosa, grotesca, e Pablo se enfureceu. Claro que, no fundo, 
eram discussões amistosas, gostávamos muito um do outro. Terminei minha novela 
                                                          
546 OECH (Organización de Escritoras Chilenas) – Youtube. María Luisa Bombal Entrevista 1972. Fonte: 
memoriachilena.cl. Uploaded em 09/06/2011. 11´55´´. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=2h8q5KHYOLg>. Acesso em 20 out. 2016.  
547 Tradução minha ao trecho: “Mi vida es una extravagancia a la que estoy resignada”. EWART. In: BOMBAL, 
1996. (pp. 391 – 402), p. 392. 
548 STEINER, George. O que é literatura comparada? In: ______. Nenhuma paixão desperdiçada: ensaios. 
Tradução de Maria Alice Máximo. Rio de Janeiro / São Paulo: Editora Record, 2001. 418p. (p. 151 – 166), p. 
160.  
549 JOSET, Jacques. A literatura hispano-americana. Tradução de Marina Appenzeller. São Paulo: Martins 
Fontes, 1987. p. 60. 
550 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 327.  
551 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 327. 
552 GUERRA, 2012, posição 448/3443. 
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quando Pablo já estava na Espanha e enviei-a para ele. Eu tinha uma carta linda em 
que Pablo me dizia: “Fiz uma festa e vieram Federico, Aleixandre e todos os amigos 
e celebramos o teu livro”. Dizia que eu escrevia um mundo que parecia agitado por 
uma água clara, por um sopro de mistério… (melancólica). Pablo me censurava pelo 
fato de eu não dar importância ao que tinha escrito, “Tu não sabes o que fizeste”, me 
dizia, e eu não me dava conta, escrevia o que sentia. Mas o que, sim, eu me dava 
conta era de que escrevia à Madame Mérimée, muito lógica.553   
 
A imagem a que Bombal se refere (dar muerte a una monja con un golpe de oreja) 
está no poema Walking around, de cenários bastante lúgubres e um início sugestivo 
“Acontece que me canso de ser homem”,554 seguido de um lamento: “Não quero continuar 
sendo raiz nas trevas / vacilante, estendido, tiritando de sono, / para baixo, nas tripas 
molhadas da terra, / absorvendo e pensando, comendo cada dia”.555 
 
Bombal, por sua vez, nesse interregno redigia a novela da personagem cansada de ser 
mulher “para levar a cabo uma infinidade de pequenos afazeres; para cumprir uma infinidade 
de frivolidades amenas; para chorar por hábito e sorrir por dever (...), para morrer 
corretamente algum dia”.556  
 
A personagem sem nome de A última névoa enfrentava o sem-sentido de sua vida 
fantasiando um amante, fantasiando que algo de bom lhe aconteceria, um alguém que viria 
resgatá-la, um alguém que, ao menos, viria, tal qual nos versos de Neruda, em Barcarola: 
 
Assim é, e os relâmpagos cobririam as tuas tranças / e a chuva entraria pelos teus 
olhos abertos / para preparar o pranto que surdamente encerras / e as asas negras do 
mar girariam em torno / de ti, com grandes garras, e grasnidos, e voos. // Queres ser 
o fantasma que sopre, solitário, / perto do mar o seu estéril, triste instrumento? / Se 
                                                          
553 Tradução minha ao trecho: “Comencé La última niebla mientras Pablo estaba haciendo los poemas de 
Residencia en la tierra, los dos escribíamos en la cocina de su casa. Recuerdo que un día Pablo me mostró un 
poema en que tenía la imagen “asustar a una monja con un golpe de oreja”, yo la encontré horrorosa, grotesca, y 
Pablo se enojó mucho. Claro que, en el fondo, eran discusiones amistosas, nos queríamos mucho. Terminé mi 
novela cuando Pablo ya estaba en España y se la mandé. Yo tenía una carta preciosa en que Pablo me decía: “He 
hecho una fiesta y ha venido Federico, Aleixandre y todos los amigos y hemos celebrado tu libro”. Me decía que 
yo escribía un mundo que parecía agitado por un agua clara, por un soplo de misterio… (melancólica). Pablo me 
reprochaba mucho que yo no le diera importancia a lo que había escrito, “Tú no sabes lo que has hecho”, me 
decía, yo no me daba bien cuenta, escribía lo que sentía, pero sí lo que me daba cuenta es que escribía a lo 
Madame Mérimée, muy lógica”. BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 
337. 
554 Tradução de Paulo Mendes Campos para o trecho: “Sucede que me canso de ser hombre”. NERUDA, Pablo. 
Walking Around. In: NERUDA, Pablo. Residência na terra II. Tradução de Paulo Mendes Campos (edição 
bilíngue). Porto Alegre: L&PM, 2011. 144p. 32 – 33. 
555 Tradução de Paulo Mendes Campos para o trecho: “No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas, / vacilante, 
extendido, tiritando de sueño, / hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra, / absorbiendo y pensando, 
comiendo cada día.”. NERUDA, Pablo. Walking Around. In: NERUDA, 2011. p. 32 – 33. 
556 BOMBAL, María Luísa. A última névoa e A amortalhada. Tradução de Laura Janina Hosiasson. São Paulo: 
Cosac Naify, 2013. 224p. p. 66.  
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apenas chamasses, / seu prolongado som, seu maléfico apito, / sua ordem de ondas 
feridas, / alguém viria talvez, / alguém viria, / dos cimos das ilhas, do fundo 
vermelho do mar, / alguém viria, alguém viria.557  
 
Ainda morando em Santiago, Neruda esteve obcecado pela morte e escrevera “Só a 
morte”, contendo imagens da morte “crescendo na umidade como o pranto na chuva”, como 
“um sapato sem pé, como um terno sem homem” ou “meninas pensativas casadas com 
notários”.558 María Luisa introduziu a névoa de Santiago ao seu descompasso (segundo ela, 
por causa da névoa que cobria a cidade quando seu trágico amor por Eulogio Sánchez a fez 
desferir um tiro que lhe acertou o ombro esquerdo559), mas é a mesma morte que espreita por 
ali: 
 
Esquivo-me de silhuetas de árvores a tal ponto estáticas, apagadas, que de repente 
estendo a mão para me convencer de que elas existem realmente. Tenho medo. 
Nessa imobilidade e também na da morta estendida lá em cima, há uma espécie de 
perigo oculto. E porque me ataca pela primeira vez, reajo violentamente ao assalto 
da névoa: - Eu existo, eu existo! – digo em voz alta – e sou bela e feliz! Sim, feliz! A 
felicidade nada mais é do que ter um corpo jovem, esbelto e ágil. Há muito tempo, 
porém, paira sobre mim uma turva inquietude.560   
 
A Bombal tardia das entrevistas compiladas por Lucía Guerra parecia ter dificuldade 
de falar em Neruda. Na entrevista publicada em 1974 no jornal La Patria, foi questionada 
sobre sua relação com o poeta; ela apressou-se em responder que a visão que Neruda tinha da 
morte (e que também na obra dela se manifestava) não era coisa de marxista, que o Pablo com 
quem ela convivera na juventude tinha lá suas ideias de esquerda, mas não era homem de 
partidarismos e que ela lamentava o fato de a poesia dele ter decaído tanto após seu ingresso 
na política. Vencidas as primeiras resistências, e incentivada pelas perguntas de Sara Vial, sua 
                                                          
557 Tradução de Paulo Mendes Campos para o trecho: “Así es, y los relámpagos cubrirán tus trenzas / y la lluvia 
entraría por tus ojos abiertos / a preparar el llanto que sordamente encierras, / y las alas negras del mar girarían 
en torno/ de ti, con grandes garras, y graznidos, y vuelos.// Quieres ser el fantasma que sople, solitario, / cerca 
del mar su estéril, triste instrumento? / Si solamente llamaras, / su prolongado son, su maléfico pito, / su orden de 
olas heridas, / alguien vendría acaso, / alguien vendría, / desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo del mar, 
/ alguien vendría, alguien vendría”. NERUDA, Pablo. Barcarola. In: NERUDA, 2011. p. 20 – 23. 
558 NERUDA, Pablo. Antología general. Edição comemorativa da Real Academia Española e Asociación de 
Academias de la lengua española. Madri: 2010, 714 p., p. 129 – 130. 
559 Tradução minha ao trecho: “Me pides que hablemos de mi obra (…). Bueno, La última niebla está inspirada 
en haber tenido un amante que no tuve... Mi primera experiencia amorosa fue bastante espantosa, yo lo puse a él 
como marido, la novela tiene una base autobiográfica bastante trágica, desagradable… La experiencia sexual 
también; en esa época, las regulaciones eran para que las obedecieran los de la clase media… bastante trágica, 
pero uno no puede hablar de los secretos del corazón y del alma… Son los secretos que uno no puede estar 
poniendo en la mesa porque se hace algo público, ¿ves tú? La novela está basada en mi primer amor, que 
terminó a balazo limpio. […] En la novela yo puse la niebla de Santiago porque, mientras ocurría esa tragedia 
terrible, hacía mucha niebla en Santiago, pero después yo la poeticé. ¿Ves tú? Era mitad verdad y mitad lo que 
yo hubiera querido… Después de eso, ya no quise la niebla, de niña siempre me encantó la niebla, ahora la odio, 
no la puedo soportar”. BOMBAL, 1996, p. 336. 
560 BOMBAL, 2013, pp. 16 – 17.  
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íntima amiga, María Luisa reconheceu, por fim, terem sido como irmãos, que Pablo era 
inesquecível e tinha sido muito generoso com ela, tinha-lhe ensinado muitas coisas, sobre 
retórica e sobre o idioma que saía da alma.561 Residência na terra seria, para ela, o Neruda 
mais consistente, e era justamente deste livro, que o poeta escrevia no tempo em que 
estiveram juntos, que ela afirmava ter recebido uma força misteriosa: “Eu aprendi muito com 
Residência na terra. Escrevi minha novela A última névoa na cozinha da sua casa. Recebi 
essa força misteriosa de sua Residência, mas, claro, eu me expressei de uma maneira distinta. 
Ela me enriqueceu internamente”.562     
 
Alain Sicard percebeu na obra de Neruda um traço recorrente de comunhão do infantil 
com as selvas, as chuvas e a madeira, o que seria explicado pelo fato de o pai de Neftalí (que 
ainda não se tinha rebatizado como Pablo) ter sido maquinista de um trem lastreiro.563 Na 
região austral (o poeta nasceu em Parral, a 350 km ao sul de Santiago) fazia-se necessário 
colocar pedras entre os dormentes para que as águas não carregassem os trilhos; mesmo 
assim, eram frequentes os estragos causados na via pelas intempéries. Enquanto os homens 
reparavam os caminhos, o menino Neftalí, que muitas vezes ia com o pai, aproveitava para 
perder-se na selva. Em Confesso que vivi, diz que a natureza lhe causava uma espécie de 
embriaguez; assombrava-se com os insetos, com os troncos das macieiras silvestres e os sinos 
delicados dos copihúes (a Lapageria rosae, típica da região austral e considerada a flor 
nacional do Chile).564 Para Sicard, os poemas que transformam a recordação infantil em mito 
fundador desse traço na obra de Neruda são justamente os de Residência na terra, em que se 
celebram bodas quase místicas entre amor e selva; um Neruda noturno, cuja ambição seria 
habitar o inabitado, o mais profundo do útero verde.565 E só o amor seria capaz de fazer do 
sujeito essa totalização ante a multiplicidade:  
 
“Tu repetes a multiplicação do universo”, diz o poeta à anônima amada de Os versos 
do capitão. “De todas, és uma”, insiste em Cem sonetos de amor. Mas se todas são 
uma, cada uma é todas. Todas se confundem dentro de uma só experiência que as 
                                                          
561 VIAL, Sara. María Luisa Bombal: “sólo quise llegar al corazón de todos”. Entrevista publicada no jornal La 
Patria, em 21 de abril de 1974. In: BOMBAL, 1996. (pp. 414 – 423), p. 421. 
562 Tradução minha ao trecho: “Con Residencia en la tierra yo aprendi mucho. Escribí mi novela La última 
niebla en la cocina de su casa. Recibí esa fuerza misteriosa de su Residencia, pero, claro, yo me expresé de una 
manera distinta. Me enriqueció interiormente”. Id. Ib., p. 420. 
563 SICARD, Alain. Pablo Neruda: entre lo inhabitado y la fraternidad. In: NERUDA, 2010 (pp. XXIX – LIII), p. 
XLI 
564 NERUDA, Pablo. Confieso que he vivido. Disponível em: 
<http://ww2.educarchile.cl/UserFiles/P0001%5CFile%5Carticles-101760_Archivo.pdf>. Acesso em: 26 out. 
2016.  
565 SICARD. In: NERUDA, 2010 (pp. XXIX – LIII), p. XLI.   
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inclui e as rebaixa. Nesse processo, o papel essencial não tem, seja qual seja sua 
importância, sentimento outro senão a sensualidade. “Meus olhos de sal ávido, de 
matrimônio rápido” confessa o poeta em seu autorretrato de Residência na terra. A 
sensualidade abre a experiência erótica nerudiana à totalidade do que foi criado.566    
 
Essa conexão entre todas e uma, o sensorial e o místico, a mulher e a natureza é 
característica também de A última névoa: 
 
Então tiro a roupa, toda, até que minha carne se tinja do mesmo resplendor que paira 
entre as árvores. E assim, nua e dourada, submerjo no lago. Não me sabia tão branca 
e tão bela. A água alonga minhas formas, que assumem proporções irreais. Nunca 
me atrevi antes a olhar os meus seios; agora olho para eles. Pequenos e redondos, 
parecem diminutas corolas suspensas na água. Vou-me enterrando até os joelhos em 
uma espessa areia de veludo. Mornas correntes me acariciam e penetram. Como que 
com braços de seda, as plantas aquáticas me enlaçam o torso com suas longas raízes. 
Beija-me a nuca e sobe até a minha fronte o alento fresco da água.567  
 
Muito se fala da influência que mutuamente se teriam exercido Pablo Neruda e 
Federico García Lorca. Hernán Loyola afirma que foi a chegada do espanhol em Buenos 
Aires que renovou o humor do chileno, então bastante deprimido, desiludido com o 
casamento e escrevendo pouco.568 Além do período em Buenos Aires, ambos os poetas 
seguiriam convivendo na Espanha, para onde Neruda seguiu como cônsul, em substituição a 
Gabriela Mistral.569 A guerra civil espanhola, da qual foi testemunha ativa, provocará a 
guinada para uma poesia mais engajada, assumidamente antifascista com a obra Espanha no 
coração, que tem a inconsolável missão de versificar um García Lorca insepulto em uma vala 
junto a tantos outros lutos daquela Espanha não mais republicana. Antes de perder o querido 
amigo, Neruda desfrutou o quanto pôde de sua companhia junto à de Rafael Alberti, Vicente 
Aleixandre e Miguel Hernández,570 com os quais, garantira à María Luisa, teria brindado por A 
                                                          
566 Tradução minha ao trecho: “Tú repites la multiplicación del universo” dice el poeta a la anónima amada de 
Los versos del Capitán. “De todas eres una”, insiste en Cien sonetos de amor. Pero si todas son una, cada una es 
todas. Todas se confunden dentro de una sola experiencia que las incluye y las rebasa. En ese proceso, el papel 
esencial no lo tiene, sea cual sea su importancia, el sentimiento sino la sensualidad. “Mis ojos de sal ávida, de 
matrimonio rápido” confiesa el poeta en su autorretrato de Resistencia en la tierra. La sensualidad abre la 
experiencia erótica nerudiana a la totalidad de lo creado”. SICARD. In: NERUDA, 2010 (pp. XXIX – LIII), pp. 
XLIV - XLV.  
567 BOMBAL, María Luísa A última névoa. Tradução de Neide T. Maia González, e revisão de Vicente 
Cechelero. São Paulo: Difel, 1985. 108p. p. 10.  
568 LOYOLA, Hernán. Guía a esta selección de Neruda. In: NERUDA, Pablo. Antología general. Edição 
comemorativa da Real Academia Española e Asociación de Academias de la lengua española. Madri: 2010, 714 
p. (pp. LXXXV – CX), p. XCII.  
569 VIDAL, Virginia. María Antonieta Haagenar: con tres sombreros puestos. Disponível em: 
<http://www.neruda.uchile.cl/maruca.htm>. Acesso em: 27 out. 2016. 
570 MILLARES, Selena. Pablo Neruda y la tradición poética: sombra y luz de un diálogo entre siglos. In: 
NERUDA, Pablo. Antología general. Edição comemorativa da Real Academia Española e Asociación de 
Academias de la Lengua Española. Madri: 2010, 714 p. (pp. LV – LXXX), p. LXIX.  
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última névoa 571 e aos quais, junto com María Luisa, refere em sua Oda a Federico García 
Lorca: 
 
Se pudesse encher de fuligem as alcaidias / e, soluçando, derrubar relógios, / seria 
para ver quando na tua casa / chega o verão com lábios rachados, / chegam muitas 
pessoas de traje agonizante, / chegam regiões de triste esplendor, / chegam arados 
mortos e papoulas, / chegam coveiros e ginetes, / chegam planetas e mapas com 
sangue, / chegam mergulhadores cobertos de cinza, / chegam mascarados arrastando 
donzelas / atravessadas por grandes facas, / chegam raízes, veias, hospitais, / 
mananciais, formigas, / chega a noite com a cama onde / morre entre as aranhas um 
hussardo solitário, / chega uma rosa de ódio e alfinetes, / chega uma embarcação 
amarelenta, / chega um dia de vento com um menino / chego eu com Oliverio, 
Norah, / Vicente Aleixandre, Delia, / Maruca, Malva Marina, María Luisa e Larco, / 
la Rubia, Rafael, Ugarte, / Cotapos, Rafael Alberti, / Carlos, Bebé, Manolo 
Altolaguirre, / Molinari, / Rosales, Concha Méndez, / e outros que se me 
esquecem.572  
 
Note-se o trecho que escalona: “Maruca, Malva Marina, María Luisa e Larco”, todos 
num único verso que é antecedido pelo imponente nome de Delia. Delia del Carril veio a ser a 
segunda esposa do poeta. Conheceram-se em Buenos Aires, em 1934; os versos são de 1935. 
Ela tinha 50 anos; ele, 30: o amor durou os mesmos 20 anos que apresentavam de diferença. 
Delia era artista plástica, cheia de ideias, vivaz e engajada.573 Seu pai tinha sido deputado; ela 
preocupava-se com os necessitados: chamavam-na de “Hormiguita” (Formiguinha). E 
Maruca, a pobre holandesa, esposa primeira do sedutor Neruda, era orgulhosa de ser casada 
com um cônsul, mas nada entendia de letras.574 Nunca fora simpática, pelo que diziam os 
amigos do casal,575 e mais difícil era-lhe manter os ânimos após o nascimento de Malva 
Marina, filha única do poeta e padecente de um mal congênito que mais tarde se soube ser 
                                                          
571 BOMBAL, 1996, p. 337. 
572 Tradução de Paulo Mendes Campos para o trecho: “Si pudiera llenar de hollín las alcadías / y, sollozando, 
derribar relojes, / sería para ver cuándo a tu casa / llega el verano con los labios rotos, / llegan muchas personas 
de traje agonizante, / llegan regiones de triste esplendor, / llegan arados muertos y amapolas, / llegan 
enterradores y jinetes, / llegan planetas y mapas con sangre, / llegan buzos cubiertos de ceniza, / llegan 
enmascarados arrastrando doncellas / atravesadas por grandes cuchillos, / llegan raíces, venas, hospitales, / 
manantiales, hormigas, / llega la noche con la cama en donde / muere entre las arañas un húsar solitario, / llega 
una rosa de odio y alfileres, / llega una embarcación amarillenta, / llega un día de viento con un niño, / llego yo 
con Oliverio, Norah, / Vicente Aleixandre, Delia, / Maruca, Malva Marina, María Luisa y Larco, / la Rubia, 
Rafael, Ugarte, / Cotapos, Rafael Alberti, / Carlos, Bebé, Manolo Altolaguirre, / Molinari, / Rosales, Concha 
Méndez, / y otros que se me olvidan”. NERUDA, Pablo. Oda a Federico García Lorca. In: NERUDA, 2011. p. 
98 – 99. 
573 DÍAZ, Ana María. Delia del Carril: Hormiguita. Disponível em: 
<http://www.neruda.uchile.cl/deliadelcarril.htm>. Acesso em: 27 out. 2016. 
574 VIDAL, Virginia. María Antonieta Haagenar: con tres sombreros puestos. Disponível em: 
<http://www.neruda.uchile.cl/maruca.htm>. Acesso em: 27 out. 2016. 
575 Id. Ib.  
133 
 
hidrocefalia.576 Delia e Neruda foram amantes furtivos até que este abandonou a família: 
separou-se por carta, em dezembro de 1936. Esse divórcio foi considerado ilegal no Chile. 
 
Portanto, Pablo Neruda também vivia suas crises emocionais naqueles tempos em que 
recepcionava a tão ferida e frágil María Luisa sofrente de amor não correspondido. É possível 
que Pablo e María Luisa tenham sido, um para o outro, uma espécie de bálsamo, um bálsamo 
criativo, de companhia e compreensão mútua. Neruda costumava dizer que María Luisa era a 
única mulher com quem se podia conversar sobre literatura.577 Andavam sempre juntos e 
talvez se considerassem uma família, razão pela qual Neruda incluiria a amiga na mesma 
escala de Oda a Federico García Lorca em que citava a então esposa e a filha. Pablo pôs na 
amiga muitos apelidos: “María Piolha” (“Piolho” ou “Piolhinho”, segundo consta na biografia 
do poeta,578 era termo usual e carinhoso para crianças), “abelha de fogo”,579 codinome pelo 
qual lhe conhecia Gabriel García Márquez, “Madame Mérimée”,580 o preferido da própria 
Bombal, e “meu mangusto” (“mi mangosta”, no espanhol), aludindo a esse animalzinho 
exótico que havia tido na Batávia e o seguia aonde fosse.581 Lucía Guerra percebeu aí um 
paternalismo, um machismo dissimulado neste apelido e na atitude de Neruda em tranformar 
María Luisa em uma espécie de mascote. Em seguida, atestaria que Borges é quem teria sido 
o grande amigo e leal companheiro da chilena naqueles tempos portenhos.582 Apesar disso, é 
possível crer na biografia do poeta, a referir: 
 
Por certo, os dois anos vividos junto aos Neruda foram também para María Luisa 
uma escola do conhecimento humano, em especial da complexa psicologia feminina, 
pois encontrou um ambiente diverso, no qual as mulheres eram mais abertas e 
diretas no atuar e no dizer. Também ali pôde constatar as desventuras das 
desavenças entre um casal, as frustrações, a solidão a dois e toda uma série de 
dolorosos sentimentos que, em seguida, recriaria na sua novela e que seguiria 
explorando em sua obra seguinte. Não esqueçamos que aquilo que de mais 
importante María Luisa escreveu em sua vida foi feito nesta etapa, em Buenos Aires. 
Ali seguiu vivendo depois que os Neruda partiram rumo à Espanha.583 
                                                          
576 Conforme: <http://fundacionneruda.org/es/nachrichten/tras-la-huella-de-malva-marina>. Acesso em: 27 out. 
2016. 
577 VIDAL, Virginia. María Antonieta Haagenar: con tres sombreros puestos. Disponível em: 
<http://www.neruda.uchile.cl/maruca.htm>. Acesso em: 27 out. 2016. 
578 Id. Ib.  
579 Id. Ib.  
580 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 337. 
581 GUERRA, 2012, posição 194 / 3443.  
582 GUERRA, 2012, posição 194 / 3443.  
583 Tradução minha ao trecho: “Por cierto, los dos años vividos junto a los Neruda fueron también para María 
Luisa una escuela del conocimiento humano, en especial de la complejidad psicológica femenina, pues se 
encontró en un ambiente diverso donde las mujeres eran más abiertas y directas para actuar y decirse. También 
allí pudo advertir las desdichas de la desavenencia de la pareja, las frustraciones, la soledad de a dos y toda una 




Independente das influências que tenha sofrido e dos ilustres com os quais conviveu, é 
fato que A última névoa inaugurou “um novo imaginário no qual se legitima a topografia do 
prazer em um corpo nu que, em última instância, representa o despojamento das convenções 
sociais que impunham à mulher burguesa o cerco da castidade”.584 Essa é a visão de Lucía 
Guerra. Para García Márquez, o que a escritora chilena fez foi dar o traço pioneiro do 
realismo mágico,585 no que foi seguida por Rulfo, que a leu e a admirou e inspirou muitas ruas 
de sua Comala na cidade enevoada de María Luisa.586  
 
A mulher María Luisa, no entanto, dizia ter escrito apenas o que sentia e lamentava-se 
que de nada lhe servia ser escritora se era tão desgraçada no amor.587 Seu casamento com 
Jorge Larco, cujas ilustrações agregaram beleza ao êxito de A última névoa,588 não duraria; a 
homossexualidade do marido a humilhava. Mesmo assim, teve forças para seguir escrevendo. 
Depois de separar-se de Larco e já sem poder contar com aquele grupo boêmio que 
circundava o brilho de Neruda e García Lorca, María Luisa teve de aprender a viver sozinha. 
Foi morar em uma pensão e, para seguir escrevendo, contou com a acolhida protetora de 
Amado Alonso. Na máquina de escrever que ficava ao fundo da sala do Instituto de Filologia, 
María Luisa concebeu A amortalhada enquanto Alonso discutia as raízes das palavras.589 Foi 
nesse período que ela estreitou relações com Borges, que desfrutava das conversas com os 
filólogos no El Tortoni, La Helvética ou Los Imortales, os cafés onde se costumavam reunir. 
Era comum que se juntassem a eles outros amigos como Horacio Quiroga, Leopoldo 
Marechal, Ortega y Gasset e também Alfonsina Storni.590 Amado Alonso era espanhol e 
preocupava-se com a situação da Espanha. Naquelas conversas, recordariam, talvez, o amigo 
García Lorca, que apelidara María Luisa de “Marie Laurencin”,591 em menção à pintora 
francesa das tristes figuras fantasmagóricas, dos autorretratos que se convertiam em ninfas e 
                                                                                                                                                                                     
No olvidemos que lo más importante de cuanto escribió en su vida, María Luisa lo fraguó en esa etapa de 
Buenos Aires. Allí siguió viviendo después que partieron a España los Neruda”. VIDAL, Virginia. María 
Antonieta Haagenar: con tres sombreros puestos. Disponível em: <http://www.neruda.uchile.cl/maruca.htm> 
Acesso em: 27 out. 2016. 
584 Tradução minha ao trecho: “un nuevo imaginario donde se legitima la topografía del placer en un cuerpo 
desnudo que, en última instancia, representa el despojo de las convenciones sociales que imponían a la mujer 
burguesa los cercos de la castidad”. GUERRA, 2012, posição 217 / 3443. 
585 Conforme VERDUGO FUENTES, 2013, Posição 115 / 1882. 
586 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 1209 / 1882. 
587 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 396. 
588 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 720 / 1882. 
589 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 768 / 1882. 
590 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 777 / 1882. 
591 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 710 / 1882. 
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musas. Tal qual a chilena, Marie Laurencin vivera amores dramáticos, mas esta sofria por 
Guillaume Apollinaire, enquanto aquela se tentara matar a causa de Eulogio Sánchez, um 
oligarca criollo fascinado por aviação592 e pela caça aos comunistas (era o comandante das 
Milícias Republicanas, um grupo paramilitar anticomunista593): um homem das armas, das 
máquinas e cujo grande feito biográfico é ter seduzido e iludido com promessas de casamento 
uma jovem que, anos mais tarde, vingou-se com um tiro que não o matou. Certamente, não 
deveria ser fácil para Bombal explicar semelhante obsessão aos amigos Neruda e García 
Lorca. No que diz respeito aos intelectuais em torno a Alonso e Borges, estes possivelmente 
pouco se interessassem pelos dramas do coração – senão, talvez tivessem percebido que, 
daquele grupo que se costumava formar pelos cafés, dois integrantes, muito em breve, 
cometeriam suicídio: Horacio Quiroga matou-se com cianureto em 19 de fevereiro de 1937,594 
e Alfonsina Storni, em 25 de outubro de 1938, sob uma chuva torrencial, atirou-se no mar 
após deixar um testamento-poema intitulado “Vou dormir”.595 Eram mais dois amigos de que 
Bombal se teria de despedir para sempre.  
 
A amortalhada, sua segunda novela, foi publicada em 1938, causando assombro entre 
os críticos pelos tempos narrativos díspares e o contraponto entre o real e o fantástico. Uma 
elogiosa resenha de Borges, publicada na revista Sur, atestava que esse era um livro do qual 
não se esqueceria a nossa América.596 Lucía Guerra atentou para o fato de que a crítica deu 
mais importância à sua elaboração artística e à bela personagem Ana María do que aos 
conceitos sobre a morte trazidos por Bombal nesta narrativa, elaborada de uma maneira que 
não poderia ter sido concebida por homem algum.597 Tratava-se, segundo Guerra, de uma 
perspectiva feminina estendida aos arquétipos patriarcais. Ana María, a morta deitada no 
esquife, via aproximarem-se amigos, amores e rancores, e vivia-os cada um e concedia 
perdões, enquanto, lentamente, despegava-se a consciência do seu próprio corpo: o bosque, o 
orvalho, a brisa, o ciciar da natureza chamam-na para que se integrasse ao universo de onde 
partira para o existir humano. Ao final da narrativa, a amortalhada gozaria a sua morte: 
                                                          
592 BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE. Memoria chilena. Eulogio Sánchez. Disponível em: 
<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-92549.html>. Acesso em: 29 out. 2016. 
593 VIDAL, Virginia. María Antonieta Haagenar: con tres sombreros puestos. Disponível em: 
<http://www.neruda.uchile.cl/maruca.htm>. Acesso em: 27 out. 2016. 
594 Conforme: L&PM. Vida & Obra: Horacio Quiroga. Disponível em: 
<http://www.lpm.com.br/site/default.asp?TroncoID=805134&SecaoID=948848&SubsecaoID=0&Template=../li
vros/layout_autor.asp&AutorID=638060>.  Acesso em: 29 out. 2016.  
595 Conforme: Centro Virtual Cenvantes. Alfonsina Storni: biografia. Disponível em: 
<http://cvc.cervantes.es/actcult/storni/biografia.htm>. Acesso em: 29 out. 2016. 
596 GUERRA, 2012, posição 229 / 3443. 




Uma vez mais a amortalhada refluiu à superfície da vida. Na obscuridade da cripta 
teve a impressão de que finalmente podia mover-se. E teria podido, realmente, 
empurrar a tampa do ataúde, levantar-se e voltar, erecta e fria, pelos caminhos 
percorridos, até o umbral de sua casa. Porém, nascidas de seu corpo, sentia uma 
infinitude de raízes que se fundiam e se espalhavam na terra como uma possante teia 
de aranha, pela qual ascendia tremendo, até ela, a constante palpitação do universo. 
E nada mais desejava a não ser ficar crucificada à terra, sofrendo e gozando em sua 
carne o vaivém de longínquas, mui longínquas marés; sentindo a erva crescer, 
emergir ilhas novas e abrir-se em outro continente a flor ignorada que não vive 
senão num dia de eclipse. E sentindo ainda ferver e crepitar sóis e, quem sabe onde, 
desmoronar gigantescas montanhas de areia.598 
 
A visão de que dificilmente um homem poderia escrever algo semelhante era 
compartilhada por García Márquez.599 Apesar disso, a delicadeza da morte presente nessa 
novela aproxima-se do surrealismo com matizes eróticas que Neruda promovia em versos 
como os de Entrada na madeira (de 1934), que me permito transcrever na íntegra: 
 
Com minha razão apenas, com meus dedos, / com lentas águas lentas inundadas, / 
caio no império dos miosótis, / numa tenaz atmosfera de luto, / numa olvidada sala 
decaída, / num cacho de trevos amargos. // Caio na sombra,  no meio / de destruídas 
coisas, / e espio aranhas, e apacento bosques / de secretas madeiras inconclusas, / e 
ando entre úmidas fibras arrancadas / ao vivo ser de substância e silêncio. // Doce 
matéria, oh rosa de asas secas, / no meu afundamento as tuas pétalas subo / com 
pesados pés de rubra fadiga, / e na tua catedral dura me ajoelho / batendo nos meus 
lábios com um anjo. // É que sou eu diante da tua cor de mundo, / diante das tuas 
pálidas espadas mortas, / diante dos teus corações reunidos, / diante da tua silenciosa 
multidão. // Sou eu diante da tua onda de aromas morrendo, / envoltos em outono e 
resistência: / sou eu empreendendo uma viagem funerária / entre as tuas cicatrizes 
amarelas: / sou eu com os meus lamentos sem origem, / sem alimentos, insone, 
sozinho, / entrando por escurecidos corredores, / chegando à tua matéria misteriosa. 
// Vejo se moverem as tuas correntes secas, / vejo crescer as tuas mãos 
interrompidas, / ouço os teus vegetais oceânicos, / estalar de noite e fúria sacudidos, 
/ e sinto a morrer folhas para dentro, / incorporando matérias verdes / à tua 
imobilidade desamparada. // Poros, veios, círculos de doçura, / peso, temperatura 
silenciosa, / flechas coladas a tua alma caída, / seres adormecidos na tua boca 
espessa, / pó de doce de polpa consumida, / cinza cheia de apagadas almas, / vinde a 
mim, ao meu sonho sem medida, / caí na minha alcova em que a noite cai / e cai sem 
cessar como água quebrada, / e à vossa vida, à vossa morte juntai-me, / e a vossos 
materiais submetidos, / e a vossas mortas pombas imparciais, / e façamos fogo, e 
silêncio, e ruído, / e ardamos, e calemos, e sinos.600  
                                                          
598 BOMBAL, María Luísa. A amortalhada. Tradução de Aurora Fornoni Bernardini e Alicia Ferrari del Pardo. 
Revisão de Adma Muhana. São Paulo: Difel, 1986. 84p. p. 80-81. 
599 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 127 / 1882. 
600 Tradução de Paulo Mendes Campos para os versos: Con mi razón apenas, con mis dedos, / con lentas aguas 
lentas inundadas, / caigo al imperio de los nomeolvides, / a una tenaz atmósfera de luto, / a una olvidada sala 
decaída, / a un racimo de tréboles amargos. // Caigo en la sombra, en medio / de destruidas cosas, / y miro 
arañas, y apaciento bosques / de secretas maderas inconclusas, / y ando entre húmedas fibras arrancadas / al vivo 
ser de substancia y silencio. // Dulce materia, oh rosa de alas secas, / en mi hundimiento tus pétalas subo / con 
pies pesados de roja fatiga, / y en tu catedral dura me arrodillo / golpeándome los labios con un ángel. // Es que 
soy yo ante tu color de mundo, / ante tus pálidas espadas muertas, / ante tus corazones reunidos, / ante tu 
silenciosa multitud.// Soy yo ante tu ola de olores muriendo, / envueltos en otoño y resistencia: / soy yo 
emprendiendo un viaje funerario / entre tus cicatrices amarillas: / soy yo con mis lamentos sin origen, / sin 
alimentos, desvelado, solo, / entrando oscurecidos corredores, / llegando a tu materia misteriosa. // Veo moverse 
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Curioso notar que A amortalhada transcorria em algum lugar ao sul do Chile, essa 
região que, segundo Bombal, tinha algo de wagneriano e que a remetia a uma atmosfera da 
infância.601 Contudo, para a escritora nascida em Viña del Mar e que se mudara para a França 
aos treze anos de idade,602 que escrevera suas duas novelas em Buenos Aires depois de tão 
curto período em Santiago, as lembranças do sul do Chile seriam remotas. A imponência da 
paisagem austral, esse mistério soprado pelos ventos e pelas águas bem podiam ser 
lembranças emprestadas de seu amigo Neruda e sua Residência na terra. 
 
Em 1939, María Luisa publicou dois contos: As ilhas novas e A árvore. A personagem 
Yolanda, de As ilhas novas, tinha sonhos intranquilos porque sempre se deitava sobre o 
coração. Juan Manuel, ao espiá-la nua no banheiro, descobriu-lhe mais um segredo:  
 
Em seu ombro direito cresce e cai um pouco em direção às costas algo leve e mole. 
Uma asa. Ou mais precisamente um começo de asa. Ou melhor dizendo, um coto de 
asa. Um pequeno membro atrofiado que agora ela apalpa cuidadosamente, como 
com receio. O resto do corpo é tal qual ele havia imaginado. Orgulhoso, delgado, 
branco.603  
 
O personagem Juan Manuel temeu sofrer uma alucinação. Uma asa? Como poderia ter 
Yolanda um coto de asa saindo-lhe do ombro? Essa “asa” poderia ser uma autorrepresentação 
da própria escritora, uma repoetização de suas cicatrizes decorrentes do tiro que havia 
desferido contra si mesma naqueles tempos de angústia ante o desdém de Eulogio Sánchez. E 
há, neste mesmo texto, uma crítica ao universo masculino como um todo, uma bonita reflexão 
de gênero da escritora que nunca se viu como feminista: 
 
Que absurdos os homens! Sempre em movimento, sempre dispostos a interessar-se 
por tudo. Quando se deitam, já deixam dito que os despertem ao raiar do dia. Se se 
aproximam da lareira, permanecem de pé, prontos para fugir para o outro extremo 
                                                                                                                                                                                     
tus corrientes secas, / veo crecer manos interrumpidas, / oigo tus vegetales oceánicos / crujir de noche y furia 
sacudidos, / y siento morir hojas hacia adentro, / incorporando materiales verdes / a tu inmovilidad desamparada. 
// Peros, vetas, círculos de dulzura, / peso, temperatura silenciosa, / flechas pegadas a tu alma caída, / seres 
dormidos en tu boca espesa, / polvo de dulce pulpa consumida, / ceniza llena de apagadas almas, / venid a mí, a 
mi sueños sin medida, / caed en mi alcoba en que la noche cae / y cae sin cesar como agua rota, / y a vuetra vida, 
a vuestra muerte asidme, / a vuestros materiales sometidos, / a vuestras muertas palomas neutrales, / y hagamos 
fuego, y silencio, y sonido, / y ardamos, y callemos, y campanas”. NERUDA, Pablo. Entrada a la madera. In: 
NERUDA, 2011, pp. 76 – 79.  
601 VERDUGO FUENTES, 2013, posição 861 / 1882. 
602 BOMBAL, María Luisa. Discurso en la Academia Chilena de la lengua. In: BOMBAL, 1996. (pp. 314 – 
317), p. 315. 
603 BOMBAL, María Luísa. As ilhas novas. In: ____. A última névoa. Tradução de Neide T. Maia González, e 
revisão de Vicente Cechelero. São Paulo: Difel, 1985. 108p. (pp. 83 - 108). p. 103. 
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do quarto, prontos para fugir sempre para coisas fúteis. E tossem, fumam, falam alto, 
temerosos do silêncio como de um inimigo que ao menor descuido pudesse lançar-se 
sobre eles, grudar-se neles e invadi-los sem remédio.604     
 
Nos Testimonios a Lucía Guerra, a autora afirmou que concebeu esse conto na estância 
“La Atalaya”, que costumava visitar na Argentina. Ali, no meio do pampa, ela testemunhou 
esse fenômeno inserido no conto e que deu mote ao seu título: as águas das lagoas 
misteriosamente baixavam e deixavam a mostra pequenas ilhas, ilhas novas, que em seguida 
sumiam tão misteriosamente quanto tinham surgido. Este fenômeno da natureza motivou-a a 
imaginar uma personagem tão misteriosa quanto a natureza, uma mulher que os homens não 
compreendem e nem querem compreender.605  
 
A árvore, por sua vez, é um conto “sempre presente nas antologias dos melhores 
contos chilenos, e às vezes hispano-americanos”;606 um texto escrito “com “a tinta da 
melancolia” (como diria Machado) ecológica e sentimental (acrescentaríamos)”,607 segundo 
palavras de Léo Schlafman na introdução à sua tradução para a coletânea Os melhores contos 
da América Latina. A personagem principal chamava-se Brígida; a filha Brigitte de Saint-
Phalle teria sido assim batizada em homenagem a esta suave protagonista.608 Mas a Brigitte 
real tornou-se uma espécie de menina-prodígio das matemáticas, enquanto a Brígida do conto 
inaugurava a boba, um tipo que se repetiria depois com Helga, a protagonista de House of 
mist. Para Brígida, era “agradável ser ignorante! Não saber exatamente quem foi Mozart! 
Desconhecer suas origens, suas influências, as peculiaridades de sua técnica! Deixar apenas se 
levar por ele pela mão”.609 Brígida era boba porque a mãe morrera e, sendo a mais nova de 
seis filhas, não encontrara acolhida no pai, que “estava tão perplexo e esgotado pelas cinco 
primeiras que preferia simplificar as coisas declarando-a retardada”.610 Casara-se, por fim, 
com Luis, um velho amigo de seu pai; “ao lado daquele homem solene e taciturno não se 
sentia culpada de ser como era: boba, brincalhona e preguiçosa”.611 Luis era tão sério, tão 
cheio de jornais, sempre tinha coisas a fazer e só se deitava com ela quando vencia o sono; 
sempre andava cansado, sempre impaciente com as bobices de sua jovem esposa. 
                                                          
604 Id. Ib., p. 84. 
605 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 340. 
606 SCHLAFMAN, Léo. A árvore (introdução). In: COSTA, Flávio Moreira da (Org.). Os melhores contos da 
América Latina. Rio de Janeiro: Agir, 2008. 582p. p. 351. 
607 Id. Ib., p. 351. 
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609 BOMBAL, María Luisa. A árvore. Tradução de Léo Schlafman. In: COSTA, Flávio Moreira da (Org.). Os 
melhores contos da América Latina. Rio de Janeiro: Agir, 2008. 582p. (pp. 351 – 358), p. 351.  
610 Id. Ib., p, 351.  
611 Id. Ib., p. 352.  
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“Inconscientemente ele se afastava dela para dormir, e ela inconscientemente, durante a noite 
inteira, perseguia o ombro do marido, buscava sua respiração, tentava viver sob sua 
respiração, como uma planta encerrada e sedenta que alonga os ramos em busca de um clima 
propício”,612 descrevia a autora em sua “melancolia ecológica”,613 como dissera Léo 
Schlafman. O silêncio, que aprendera como arma para esgrimir a raiva, a música e sobretudo 
o eucalipto a golpear a janela do quarto de vestir, faziam com que Brígida sustentasse aquela 
vida. Resignava-se; aprendia, como o eucalipto, a aceitar a chuva que lhe açoitava. “Isso era a 
vida. E havia certa grandeza em aceitá-la assim, medíocre, como algo definitivo, 
irremediável”.614 As raízes do eucalipto convidavam as brincadeiras das crianças e as sombras 
de suas folhas ao vento enchiam a casa com alegria. Um dia, porém, houve um estrondo, e os 
espelhos da casa encheram-se de fealdades: “balcões niquelados, trapos pendurados e gaiolas 
com canários”.615 Precipitava-se, então, o final do conto: 
 
Tiraram-lhe a intimidade, seu segredo; encontrava-se nua no meio da rua, nua junto 
a um marido velho que lhe voltava as costas para dormir, que não lhe dera filhos. 
Não compreende como até então não desejara ter filhos, como se conformara com a 
ideia de que viveria sem filhos toda a sua vida. Não compreende como pôde suportar 
durante um ano esse riso de Luis, esse riso demasiado jovial, esse riso postiço de 
homem que se adestrou no riso porque é necessário rir em determinadas ocasiões. 
Mentira! Eram mentiras sua resignação e sua serenidade, queria amor, sim, amor, e 
viagens e loucuras, e amor, amor... 
- Mas, Brígida, por que você vai embora? Por que não fica? – perguntara Luis. 
Agora saberia responder-lhe: 
- A árvore, Luis, a árvore! Derrubaram o eucalipto.616 
 
Nesse mesmo ano de 1939, o PEN Club argentino a escolheu como sua representante 
no congresso mundial que teria lugar na Feira Internacional de Nova York, e Bombal provou 
destreza como cronista urbana na sua entrevista a Sherwood Anderson. Nova York não tinha 
arranha-céus, dizia a escritora fazendo papel de jornalista; não, ao menos, o que aprendemos a 
designar arranha-céu: um edifício descomunal e indiscreto como um grito.617 Era uma cidade 
de proporções poderosas, construída em uma mesma escala, sem que nada (ou ninguém) 
pretendesse sobressair-se às leis da harmonia. Com este mote inicial, ela iniciava o relato da 
entrevista e do passeio pela cidade com um escritor preocupado com os problemas sociais, 
com a questão dos negros, com essa força terrível que se apoderava do Velho Mundo. A 
                                                          
612 Id. Ib., p. 353. 
613 Na introdução ao conto. SCHLAFMAN, op. cit., p. 351. 
614 BOMBAL, 2008a, p. 356. 
615 BOMBAL, 2008a, p. 358.  
616 BOMBAL, 2008a, p. 358. 
617 BOMBAL, María Luisa. En Nueva York con Sherwood Anderson. In: BOMBAL, 1996. (pp. 303 – 310). 
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crônica-entrevista não esclarecia a qual “Velho Mundo” e a quais “forças terríveis” Sherwood 
Anderson se estava referindo, mas esta publicação deu-se em 8 de outubro e, em 1º de 
setembro daquele ano de 1939, as tropas de Hitler invadiram a Polônia, episódio que marcaria 
o estopim do retorno da Europa a tempos de guerra. Bombal era provocativa; começou a 
entrevista querendo saber se um escritor tinha o direito de se manter alheio aos problemas 
sociais. Depois de um olhar sério, Anderson responderia: “Oh, sim, se for capaz”.618 E o 
escritor que, maravilhado de se saber lido na América do Sul, propunha reciprocidade (um 
mundo de traduções de escritores sul-americanos para a sua biblioteca) acabou sendo o mote 
para uma descrição nem sempre lisonjeira da cidade dos sonhos de tanta gente: era uma 
paisagem de pontes, muitas pontes, como quilômetros de teias de aranha suspendidas entre 
ribanceiras diferentes como dois mundos, e de uma Estátua da Liberdade tão remota e tão 
leviana em meio à espessa neblina que apenas o engenhoso patriotismo estadounidense seria 
capaz de concebê-la como símbolo imponente de uma cidade sem arranha-céus. Não obstante 
esse deboche quase carinhoso, é possível entrever nas palavras da escritora um 
deslumbramento pelo respeito ao bem comum, pela ilusão de uma pátria mais equânime, da 
liberdade como símbolo em uma linha do horizonte sem arranha-céus, primeiras impressões 
que, alguns poucos anos depois e ao longo de vinte e nove anos, levaram Bombal a escolher 
os Estados Unidos como casa.  
      
Foi ainda em 1939 que María Luisa deu seu primeiro passo rumo ao cinema: redigiu 
uma elogiosa resenha ao filme Porta fechada (Puerta cerrada), um melodrama dirigido por 
Luis Saslavski e produzido pela Argentina Sono Film. Porta fechada, na opinião de Carlos 
España, é “uma das obras mais duradouras e maravilhosas da cinematografia local (e algo 
mais do que a local)”,619 e alcançou grande êxito de bilheteria, inclusive no exterior, com 
exibições em Lima, no Japão, em Havana, Santiago, Montevidéu e Nova York.620 No Brasil, o 
filme foi distribuído pela Cinesul e “permaneceu em cartaz várias semanas passando por 
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diversos cinemas, o que parece indicar para uma boa aceitação do público”.621 Apesar disso, 
eram tempos em que a intelectualidade argentina torcia o nariz para a produção nacional. 
Coube a Bombal dar o passo inicial para romper esse preconceito.  
 
Com duração de 1h40, Porta fechada está disponível em versão completa no 
Youtube.622 A personagem principal é interpretada por Libertad Lamarque: Nina Miranda é 
cantora e participa de um programa de variedades, no teatro. Apaixona-se por Raúl, um órfão 
de família aristocrática, que sonha com vencer a resistência das tias ao seu casamento com a 
atriz. No entanto, mesmo tendo abandonado o teatro por imposição do marido, Nina é 
rechaçada pela família do moço; as tias determinam que as portas de sua casa estarão sempre 
fechadas para essa mujerzuela e se negam a alcançar qualquer dinheiro para ajudá-los, mesmo 
quando nasce Daniel. Os amigos do jovem casal, cansados de que estivessem sempre pedindo 
dinheiro, também lhe fecham suas portas. Antonio, irmão de Nina, tenta convencê-la a voltar 
a cantar, seu talento sempre rendera a ambos muito dinheiro, mas ela recusa todas as 
propostas porque o marido considera a atividade indecente. Quando Raúl retira-se ao campo, 
para estar junto a uma das tias que agoniza, Antonio intercepta seus telegramas e também o 
dinheiro que ele envia a Nina. Convencida de que o marido a abandonara, despejada da casa 
onde vivia e desesperada, Nina procura o irmão disposta a fazer qualquer coisa para ganhar a 
vida: até mesmo cantar tangos! Após apresentação de sucesso na qual interpretara La 
morocha, o marido a surpreende no seu camarim, insultando-a e agredindo-a fisicamente. 
Antonio tenta socorrer a irmã, mas Raúl saca um revólver. Nina, preocupada com defender o 
bebê, quer retirar o revólver de Raúl e acaba desferindo-lhe um tiro. Ambos irmãos são 
condenados por esta morte: Antonio cumpre pena de 15 anos, e Nina de 20. O bebê Daniel é 
entregue aos cuidados da tia Rosário, e cresce acreditando que sua mãe teria morrido junto 
com seu pai. Vinte anos depois, cumprida a pena, Nina deseja conhecer o filho; Antonio, 
porém, tem planos para extorquir tia Rosário e negocia com ela a quantia de 50 mil pesos para 
que a irmã não tente se aproximar de Daniel. Antonio pretende usar o dinheiro para ir à 
Europa, mas são muitos os credores que fez nos 5 anos depois de sair da prisão. Nina 
descobre as artimanhas do irmão e vai devolver o dinheiro à velha senhora; tia Rosário manda 
dizer que não está. Nina fica à porta da grande casa, aguardando o suposto retorno da tia, que 
                                                          
621 AUTRAN, Arthur. A guerra gaúcha: o cinema argentino no Brasil (1935 - 1945). Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-58442016000100139>. Acesso em: 24 out. 
2016.  
622 Puerta Cerrada (Luis Saslavski, 1939). Duração: 1:40:06.  Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=7S40AlT3_58>. Acesso em 27 out. 2016.   
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espia pela janela. Um dos credores de Antonio a aborda e tenta roubar-lhe o dinheiro. É nesse 
momento que Daniel, chegando em casa, intervém. Nina entrega a ele os 50 mil pesos, e avisa 
que os devolva a sua tia Rosário. O agressor tenta impedir Daniel com um tiro, mas Nina 
joga-se a sua frente. Sem saber quem é a mulher que lhe salvou a vida, Daniel manda chamar 
o médico. Tia Rosário explica-lhe que a desfalecente era uma amiga de sua finada mãe, que 
teria vindo a falar sobre ela com Daniel. Nina falece nos braços do próprio filho, dizendo-lhe 
que sua mãe era uma mulher linda.           
 
Esta é uma excelente obra para quem a aceita como um roteiro melodramático: “É 
preciso entrar no jogo”, dizia Bombal, supostamente citando Borges, no início de sua resenha. 
Conforme Verdugo Fuentes, a ideia de uma resenha crítica sobre Porta fechada teria partido 
do próprio Borges, que a recomendara à revista Sur.623 Victoria Ocampo talvez esperasse uma 
resenha cáustica e demolidora; teria sido a contragosto que publicara o elogioso texto de 
Bombal. Aquele número 53 da revista alcançou, porém, uma venda extraordinária.624 “É 
preciso entrar no jogo” – era o que afirmava Bombal a leitores incrédulos - a humanidade 
esquiva-se dos jogos: do jogo da poesia, do jogo do amor, do jogo da vida e também desse 
jogo popular e cotidiano da diversão cinematográfica. Não obstante, dizia a resenha,625 
Saslavski e todos os participantes desta que, segundo ela, seria a melhor produção do cinema 
argentino, entraram no jogo com entusiasmo e elegância, sem trampas nem temores, para 
oferecer ao público um terno e bem-construído melodrama. Bombal elogiou o fato de os 
personagens falarem como argentinos, a verossimilitude das velhas tias megeras, típicas da 
sociedade criolla, e bem assim os detalhes poéticos que engrandeceram a narrativa (como um 
personagem cego que toca Sonata ao luar, de Beethoven, quando dispersam os 
frequentadores do cafetín do bajo fondo). Elogiou Libertad Lamarque, cuja atuação 
convenceu e comoveu, porque Saslavski teria sabido dirigi-la e descobrir na cantora uma 
grande atriz. Os intelectuais de então ou os que assim se pretendiam consideravam Libertad 
Lamarque uma cantora brega (cursi, diriam em castelhano), e era bem pouco provável que 
algum crítico de Sur pudesse tecer elogios ao incipiente cinema nacional. Bombal rompeu 
com os paradigmas já definidos de “alta versus baixa cultura”, e a recepção de Porta Fechada 
teria muito a agradecer à sua inclusão naquela revista tão respeitada.  
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Luis Saslavski, agradecido, fez contato com María Luisa e solicitou a ela que 
escrevesse o seu próximo filme. Ela sugeriu gravar María, do escritor colombiano Jorge 
Isaacs, e estava quase concluindo o roteiro quando soube que os direitos sobre essa obra 
tinham sido vendidos aos Estados Unidos por 38 mil dólares.626 Foi assim que decidiu 
escrever sua própria María, uma versão diferente e mais romântica, ambientada na Argentina 
do fim do século XIX. Impuseram-lhe muitas limitações: Libertad Lamarque cantaria ao 
menos três vezes ao longo do filme e deveria ser sempre boazinha, para que não perdesse seus 
fãs.627 Depois de muitas discussões e frequentes ameaças de se retirar do projeto, María Luisa 
estreiou, enfim, como roteirista: A casa da saudade (La casa del recuerdo) veio a público em 
20 de março de 1940 e trouxe seu nome na ficha técnica,628 apesar dos apelos dos amigos da 
revista Sur que a recomendavam a não permitir a inclusão de seu nome nos créditos.629  
 
La casa del recuerdo não obteve tanto êxito a ponto de ser facilmente encontrado para 
saciar a curiosidade de quem pesquisa a escritora. Apesar disso, é possível imaginar que tenha 
alcançado boa recepção à época, inclusive no Brasil. No periódico A Scena Muda, de 9 de 
janeiro de 1940, uma coluna intitulada “Cinema argentino, por Oriam”, trazia a seguinte 
informação aos leitores brasileiros: 
 
Contrariando as primeiras notícias, quando se fez público que Libertad Lamarque 
seria novamente dirigida por Luis Saslavsky, em vez de “Maria”, a célebre obra de 
Jorge Isaacs, nós os teremos em “La casa del recuerdo”, cujo titulo em portuguez 
será provavelmente “A casa da saudade”. É um intenso drama, cujo argumento foi 
escripto por Maria Luisa Bombal, talentosa e jovem escriptora chilena, em 
collaboração com Carlos Adén e o proprio diretor do film, Luis Saslavsky. Sua ação 
transcorre no anno de 1871 e novamente este prestigiado diretor demonstrará suas 
excepcionaes qualidades e profunda comprehensão da inexcedivel arte da 
“estrella".630   
 
A “estrella” Libertad Lamarque era conhecida do público brasileiro, tanto pelo rádio 
como pelo cinema. O pesquisador Arthur Autran, analisando o êxito do cinema argentino no 
Brasil, demonstrou que o fenômeno não era recente: 
 
A partir de 1939, observa-se mais organização por parte dos produtores argentinos 
visando penetrar no mercado brasileiro. [...] Em 12 de fevereiro de 1939, estreava 
                                                          
626 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 333.  
627 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 333.  
628 Conforme: <http://www.cinenacional.com/pelicula/la-casa-del-recuerdo>. Acesso em: 28 de out. 2016. 
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em São Paulo, no cine Rosário, não apenas mais uma película estrelada por Libertad 
Lamarque, intitulada Madreselva (Luis César Amadori, 1938), mas ainda a própria 
atriz e cantora se apresentava naquela sala às 16h20 e às 21h20. Interessante notar 
que ela é chamada no anúncio publicitário veiculado naquele mesmo dia na Folha da 
Manhã de “A alma da canção argentina”.631  
 
Não se sabe o quanto essa intenção de penetração nas salas brasileiras possa ter 
contribuído com a ruptura que María Luisa propôs realizar; sobre La casa del recuerdo, 
porém, diz Alessander Kerber: “Trata-se de um filme de época, diferente dos que Libertad 
havia protagonizado até então”.632 Depois deste, muitos filmes copiaram a fórmula iniciada 
com Bombal. Tendo como protagonista a mesma Libertad Lamarque, e ainda conforme a 
pesquisa de Kerber, outras duas obras repetiriam o argumento de época: em 1942, En el viejo 
Buenos Aires, dirigido por Antonio Momplet, remontou a uma epidemia de febre amarela 
ocorrida em 1871; em 1945, La cabalgata del circo, dirigida por Eduardo Boneo e Mario 
Soffici, teve por cenário os pampas argentinos de 1880 (e Libertad contracenou e 
supostamente teve um atrito com a jovem atriz Eva Duarte, que mais tarde seria conhecida 
como Evita Perón).633 Os enredos tangueiros continuariam sendo gravados, mas tiveram de 
conviver com o sucesso dos filmes de amor e a ousadia dos engajados, como El fin de la 
noche, de 1944, em que Libertad interpretou uma cantora de tango que vivia na França de 
ocupação nazista e acolhia em sua casa simpatizantes da resistência francesa e um foragido. 634  
 
Segundo Bombal:  
 
E o cinema argentino mudou porque, imitando La casa del recuerdo, começaram a 
fazer outros filmes de fim de século e até sobre o imperador do Brasil (ri). Fui eu 
que terminei com as histórias de tango e, se não as terminei completamente, foi 
comigo que começou a nascer toda essa coisa romântica.635  
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633 Id. Ib. 
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Com essa participação em La casa del recuerdo, María Luisa disse ter ficado muito 
amiga de Libertad Lamarque,636 e podem ter-se reunido muitas vezes entre risadas a primeira 
escritora a dar voz ao corpo feminino e primeira cantora de tangos a encarnar o arquétipo 
feminino canônico, imitando os modos e as vestes das mulheres de classe alta. Antes de 
Libertad, era comum que as cantoras de tangos se vestissem como homem, uma tradição 
iniciada com Pepita Avellaneda e perpetuada com Azucena Maizani.637 Libertad e María Luisa 
também teriam em comum as decepções amorosas e os dramas típicos das mulheres avant la 
lettre em um ambiente de vanguarda artística e conservadorismo nos costumes.     
 
Em 1940, María Luisa retornou ao Chile e, segundo pesquisa de Juliana Fragas 
Figueiredo, teria sido durante uma temporada na casa de seu primo Antonio, em Puerto 
Varas,638 que a escritora teria desenvolvido La historia de María Griselda, retomando uma 
personagem intrincada de A amortalhada: a nora de Ana María, uma moça dotada de tamanha 
beleza que só provocara tragédias. Essa personagem era só uma sombra em A amortalhada; o 
filho de Ana María, ciumento do fascínio que a beleza da esposa exerceria, sequestrava dela 
até mesmo as fotografias que ia encontrando pela casa da mãe. Na novela, a personagem 
amortalhada, em uma de suas elevações antes do enterro, “encosta o rosto no ombro oco da 
morte” 639 e segue por um canal abaixo até a úmida região de bosques onde encontra María 
Griselda:  
 
Sequestrada, melancólica, assim a vejo, minha doce nora. Vejo seu corpo admirável 
e um pouco pesado e as duas pernas de garça que o sustentam. Vejo suas tranças 
retintas, sua pele pálida, seu perfil altivo. Vejo seus olhos, seus olhos estreitos, de 
um verde sombrio igual a essas natas de musgo flutuante, estancadas na superfície 
das águas da floresta. María Griselda, só eu consegui amá-la. Porque eu e mais 
ninguém pôde lhe perdoar beleza tamanha e tão inverossímil. Agora assopro o 
lampião. Não tenha medo, desejo acariciar seu ombro ao passar. Por que pulou da 
cadeira? Não trema dessa forma, vou embora, María Griselda, vou embora.640 
 
A personagem de intrigante beleza foi retomada por Bombal em nova narrativa. 
Segundo pesquisa de Juliana Fragas Fagundes: 
 
La historia de María Griselda foi anunciada pela Sur em vários número da revista 
entre 1940 e 1942, mas Bombal manda o original à amiga e dona da revista, 
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637 KERBER, op. cit. 
638 FIGUEIREDO, 2015, p. 36. 
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Victoria Ocampo, somente em 1946, sem nenhuma alteração do que escrevera em 
1940. Enfim, a publicação se dá na revista Sur n. 142, no mês de agosto de 1946. 
A novela, no mesmo ano, lhe rendeu o prêmio “Libro de oro”, entregue pela 
“Agrupación de amigos del libro”. Em 1946, a obra também é publicada na revista 
Norte, editada em Miami, com ilustrações do cubano Mario Carreño.641   
 
Juliana Fragas Figueiredo referiu-se a essa narrativa como sendo outra novela. Por 
influência de Lucía Guerra, que assim o enquadrava na sua compilação das Obras completas, 
menciono La historia de María Griselda como sendo um conto, aliás, o único de seus contos 
que não foi incluído na edição da Difel, em 1985, e, assim, permanece sem tradução ao 
português. Apesar das 25 páginas de extensão, as tramas não chegam a se desenvolver ao 
ponto de formar uma nova novela; de fato, seria possível afirmar, inclusive, ser um pedaço de 
A amortalhada que, por alguma razão, Bombal não tenha querido ou podido desenvolver à 
época da publicação desta. A comunicação entre ambas narrativas e a possibilidade de fazê-
las se entrecruzarem poderia ser uma explicação para a tardança na publicação. No 
depoimento a Lucía Guerra em 1979, María Luisa deu outra versão: a ampliação da história 
de María Griselda teria ocorrido apenas nos Estados Unidos, por exigência do editor 
americano de que tivessem, pelo menos, 200 páginas para viabilizar a publicação em inglês de 
The shrouded woman (1948).642  
 
Ainda em 1940, segundo pesquisa de Juliana Fragas Figueiredo, Bombal estaria 
escrevendo um relato autoficcional intitulado El patio de queltehues, no qual gritos de 
pássaros anunciariam cada tragédia da narradora.643 Não sabemos se chegou a concluí-la, mas 
nunca foi publicada. O que, sim, publicou-se em 1940, foi a crônica Mar, cielo y tierra (sem 
tradução) seguida do conto Tranças (Trenzas); ambos textos saíram em duas páginas da 
revista Saber Vivir, de Buenos Aires: aquela no primeiro número, e este, no segundo. A 
primeira parte da crônica é repetida no conto O secreto (Lo secreto), publicado em 1944. Já a 
crônica Washington, cidade dos esquilos (Washington, ciudad de las ardillas), única crônica 
de Bombal traduzida ao português por Laura Janina Hosiasson, teria sido publicada por 
primeira vez em 1943.644 
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Se os anos de 1938 a 1940 tinham sido de intensa produção e reconhecimento por 
parte da crítica e dos leitores, o janeiro de 1941 testemunhou o episódio que macularia para 
sempre seu nome: María Luisa disparou (e errou) três tiros contra Eulogio Sánchez. Segundo 
Verdugo Fuentes, María Luisa estaria em Santiago para vê-lo, pois manteriam uma relação 
tumultuada e intermitente havia quase uma década.645 Sem saber que Eulogio se tinha casado 
novamente e lidando com progressivas dificuldades com a bebida, María Luisa, que andava 
armada, teve um ímpeto de desatino ao vê-lo acompanhado. O fato não passou despercebido 
da imprensa brasileira. Mesmo que María Luisa não tivesse ainda traduções ao português, o 
Correio da Manhã de 28 de janeiro de 1941 noticiaria:  
 
NO EXTERIOR 
UM CRIME SENSACIONAL NA CAPITAL CHILENA 
Santiago do Chile, 27 (U. P.) – A famosa escriptora Maria Luisa Bombal deu hoje 
quatro tiros de revolver no “general” Eulogio Sanchez Errazurir, fundador da Milícia 
Republicana e conhecido engenheiro.  
A victima foi attingida no peito e no estomago. 
O crime teve logar na esquina formada pelas ruas Augustinas e Banderas.646 
 
Descontados os equívocos em relação à grafia dos nomes e à quantidade de tiros 
efetuados, as manchetes brasileiras demonstram o quão inesperado para nossa cultura seria tal 
tipo de agressão (inesperado a ponto de ser veiculado como “um crime sensacional”). Lucía 
Guerra mitigou, afirmou não ser incomum na Europa ou na América Latina de então que 
alguma mulher disparasse contra um amante, um fenômeno sociológico que requereria uma 
análise mais apurada dentro das variáveis de subordinação da época.647 E talvez o fosse; o 
inusitado provavelmente estivesse no fato de o inquérito envolver uma escritora famosa e um 
“general” de um grupo paraestatal anticomunista (é a notícia brasileira que indica o “general” 
entre aspas). Mas o próprio Eulogio decidiu não representar contra sua agressora e, apesar 
disso, e de o caso ter sido interpretado como tentativa de homicídio e María Luisa ter sido 
conduzida à Casa Correccional de Mujeres,648 muitos amigos intercederam por ela junto ao 
governo chileno, sobretudo Pablo Neruda e Gabriela Mistral.649 Da Argentina, foi enviada ao 
presidente chileno Pedro Aguirre Cerda uma carta assinada por Oliverio Girondo e Norah 
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Lange, Borges, as irmãs Ocampo, Bioy Casares, Henríquez Ureña e Amado Alonso.650 Os 
amigos davam testemunha da docilidade da escritora e, tendo em conta que nem mesmo o 
ofendido a queria presa, o episódio acabou sendo interpretado como um desatino temporário, 
transformado em internação na Clínica Santa Marta, à qual Bombal foi transferida como 
paciente em “estado de exaltação nervosa”. Tendo recebido alta em 4 de abril, seguiu 
respondendo a processo penal até ser absolvida em 21 de outubro de 1941.651 Em 1942, partiu 
aos Estados Unidos, onde três décadas de autoexílio a esperavam para exorcizar esses 
fantasmas. 
 
Há quem entenda ter sido neste episódio dramático que se esgotou o manancial 
criativo de Bombal, e o que pode ser verdadeiro se considerarmos que, do seu legado em 
espanhol, apenas três narrativas curtas, que menor atenção receberam da crítica, surgiram 
depois disso. É de sua obra até então que se costuma falar, é essa escrita de reconhecida 
influência de Prosper Mérimée e de Pascal com seu trinômio Geometria, Paixão e Poesia que 
encantou o mundo das letras. Para Lucía Guerra, as influências de María Luisa Bombal iam 
do fantástico e do gótico do século XIX ao cinema, das vanguardas francesas à revolução 
contra a escrita falogocêntrica.652 Lucía Guerra percebia na escrita de María Luisa em língua 
espanhola uma espécie de Gradiva, a “mulher” que funde o sonhado e real, o corpóreo, a 
fantasia, a sensatez, a loucura e a morte.653  
 
Não obstante, Bombal seguiria escrevendo, em outra língua agora: o inglês. Verdugo 
Fuentes, depois de elencar toda a produção da chilena em língua espanhola, completava: 
formalmente, encerra a obra literária criada por María Luisa Bombal uma novela 
originalmente escrita em inglês e publicada em 1947 sob o título House of mist.654 Essa obra 
foi, por muitos anos, enquadrada como uma tradução; por isso, não integraria as Obras 
completas compiladas por Lucía Guerra (quem bem deveria acrescentar ao título: Obras 
completas... em espanhol). Talvez a própria María Luisa não soubesse exatamente como 
categorizar seus escritos em inglês, de modo que, em discurso na Academia Chilena de 
Lengua, em 22 de setembro de 1977, afirmava: “O êxito de crítica e de público leitor que 
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tinha obtido me animou a traduzir-me a mim mesma do espanhol para o inglês” (grifei).655 
Mas, no mesmo evento, referia-se a House of mist como uma nova versão, não uma tradução: 
 
Escrevi em inglês uma nova versão da minha Última névoa – é outra novela, eu 
diria, ainda que baseada no mesmo tema inicial do meu livro em espanhol. Tema: 
sonhos e devaneios. Esta novela foi intitulada House of Mist e a publiquei pela 
editora Farrar Strauss, nos Estados Unidos, e depois na Inglaterra pela Cassel and 
Company.656  
 
Além de House of mist (nova versão de A última névoa), foi publicada em inglês a 
novela The shrouded woman, uma compilação de A amortalhada e A história de María 
Griselda. E foi só depois dessas versões em inglês que seu nome de escritora tomou impulso a 
outros países, como ela reconheceu no discurso à Academia Chilena de Lengua:  
 
Foi a partir daquelas publicações minhas… em inglês, que minhas duas obras foram 
traduzidas e publicadas em francês, alemão, japonês, sueco, tcheco-eslovaco. No 
Brasil, House of Mist, traduzida ao português por Carlos Lacerda, obteve o prêmio 
de livro do ano.657  
 
A tradução de Carlos Lacerda, o único tradutor digno de ter seu nome mencionado no 
discurso, foi editada pela Irmãos Pongetti, e intitula-se Entre a vida e o sonho. Às páginas 8 e 
9 do Jornal de Notícias de 20 de fevereiro de 1949, na coluna “Vida literária no Brasil e no 
mundo”, em meio a um artigo intitulado “A França e os Homens de Côr”, e notícias sobre a 
UDN e o queremismo, havia o quadro “em poucas linhas”, que apregoava: “O romance ‘Entre 
a vida e o sonho’, de María Luisa Bombal, traduzido ao português por Carlos Lacerda, foi 
selecionado pela empresa ‘Livro do Mês’. A autora é chilena, mas reside há anos nos Estados 
Unidos”.658 É possível que Bombal desconhecesse o sistema do “Livro do Mês”, de subscrição 
e entrega domiciliar, ou que, num arrebato de grandeza, tenha decidido aumentar a láurea que 
lhe concederam e mencioná-lo como “Livro do Ano”.659 O Correio da Manhã de 13 de março 
de 1949 também noticiava: 
 
SELEÇÃO DO LIVRO DO MÊS 
                                                          
655 Tradução minha ao trecho: “El éxito de crítica y de público lector que obtuviera me animó a traducirme yo 
misma del castellano al inglés”. BOMBAL, 1996, p. 316.  
656 BOMBAL, 1996, p. 316. 
657 BOMBAL, 1996, p. 316. 
658 JORNAL DE NOTÍCIAS. 20 de fevereiro de 1949. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=583138&pagfis=8401>. Acesso em: 15 out. 2016.  
659 A página do Jornal de Notícias que cito nesta tese foi enviada por Denise Bottmann em comentário a 
postagem de Facebook datada de 14 de outubro de 2016. Agradeço à pesquisadora pela indicação e pela 
paciência e auxílio aos jovens tradutores. 
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O Livro do Mês apresenta a sua seleção de março: “Entre a vida e o sonho”, da 
escritora chilena Maria Luisa Bombal. A autora reside há muitos anos nos Estados 
Unidos, onde os seus livros frequentemente estão fazendo parte da lista dos “best-
sellers”. Maria Luisa Bombal estreou com a novela “La última niebla” lançada na 
Argenina. “Entre a vida e o sonho” – traduzido para o português por Carlos Lacerda 
– é o ultimo romance dessa escritora já laureada em seu país com o Prêmio da 
Cidade de Santiago do Chile.660 
 
Com relação ao prêmio concedido pela Cidade de Santiago do Chile, a notícia é 
confirmada pela pesquisa de Juliana Fragas Figueiredo: em 1942, Bombal recebeu o “Prêmio 
Municipal de Novela” por A amortalhada.661 Sobre a inclusão de seus livros (“livros”, no 
plural, e acrescidos do advérbio “frequentemente”, dizia, ainda, a nota) na lista de “best-
sellers” nos Estados Unidos, é bastante possível que houvesse, aí, um exagero, embora seja 
previsível que a venda dos direitos desta obra à Paramount tenha incrementado muito suas 
vendas. Já retornaremos a este evento; antes, é preciso analisar as relações que María Luisa 
travou com o cinema também entre os ianques.   
 
Indo residir nos Estados Unidos, María Luisa começou a trabalhar com dublagem, um 
trabalho que, segundo ela, era cansativo, mas bem pago.662 Em depoimento a Lucía Guerra, 
recordou uma de suas tarefas mais difíceis: uma cena em close-up, em que o ator espanhol 
gritava, com a boca bem aberta: “baaaaasta!”. A tradução inglesa “enough” ou qualquer outro 
grito que o personagem pudesse dar em inglês naquela situação simplesmente não se 
encaixavam com a boca tão aberta do ator frente às câmeras.663 Apesar das dificuldades, essa 
experiência aproximou María Luisa da linguagem cinematográfica e das personalidades do 
cinema. Foi John Huston, porém, quem mais deu detalhes sobre este período da escritora; em 
entrevista originalmente publicada na revista Vogue do México, o grande diretor de 
Hollywood disse ao jornalista Waldemar Verdugo Fuentes, ao sabê-lo chileno:  
 
- Sabias que a correção da tradução do filme Relíquia macabra (The maltese falcon) 
foi feita pela escritora chilena María Luisa Bombal, que foi muito amiga minha? A 
versão em espanhol dos meus primeiros filmes tem o seu selo. Ela também 
corrigiu Nascida para o mal (In this our life), que eu adaptei de uma novela de Ellen 
Glasgow, em que atuavam Bette Davis e Olivia de Havilland, e Garras amarelas 
(Across the Pacific), com Bogart e Mary Astor. A mão de María Luisa também está 
presente em Paixões em fúria (Key Largo, 1948), no qual retomei a obra teatral de 
Maxwell Anderson... No elenco, estavam Bogart, Lauren Bacall, Edward G. 
                                                          
660 CORREIO DA MANHÃ. 13 de março de 1949. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_05&PagFis=22635&Pesq=Maria%20Luisa%20
Bombal>. Acesso em: 15 out. 2016.  
661 FIGUEIREDO, 2015, p. 25.  
662 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 334. 
663 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 334. 
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Robinson, Lionel Barrymore, enfim, o mesmo time com o qual queríamos filmar 
House of Mist, baseado no romance de María Luisa, com quem então trabalhamos o 
roteiro. É dela também a tradução dos diálogos em espanhol de O estranho (The 
Stranger), dirigida por Orson Welles e com roteiro meu baseado numa história de 
Víctor Trivas e Decla Dunning... […] Há muitos anos, quando eu conheci María 
Luisa Bombal, em Los Angeles, para onde ela veio contratada pelos Estúdios, sua 
obra me comoveu. Quando nos apresentaram, ela me fez lembrar da Anita Loss, 
outra célebre escritora de Hollywood, que foi também amiga minha, mas María 
Luisa era muito mais alta que Anita. Ela nos ensinou a magia da realidade quando se 
integrou a Hollywood.664        
        
Na mesma entrevista, John Huston disse que aqueles eram tempos em que muitos 
escritores estrangeiros chegavam à Paramount para trabalhar como tradutores; havia carência 
de profissionais criativos e capazes de dialogar com a linguagem cinematográfica. María 
Luisa teria sido acolhida de imediato, por associação de bandeiras com Gabriela Mistral, que 
também residia na Califórnia, havia recebido o Prêmio Nobel em 1945 e era, então, “a 
escritora mais famosa que existia”, segundo Huston.665 O diretor recordava Bombal como 
sendo muito inteligente, capaz de agregar os escritores mais jovens e simpática com todos que 
iam aos Estúdios; ela vivia com seu escritório cheio de gente e mesmo assim seria capaz de 
trabalhar sem dispersões. Conforme Huston:    
 
Havia sido encomendada a ela a revisão de idioma de várias fitas que estavam sendo 
traduzidas ao espanhol. Isso foi quando se impôs o uso que até hoje se mantém, 
porque, antes, era feita uma versão do filme em inglês e depois outra em espanhol, o 
que foi muito comum nos primeiros tempos do cinema falado, mas subia os custos 
enormemente. Sabes que foi ela quem corrigiu a primeira tradução que fizemos para 
filmar O tesouro de Sierra Madre, o romance de Bruno Traven? Era muito amiga de 
Dolores del Río, que também era minha amiga.666 
                                                          
664 Tradução minha ao trecho: “-¿Sabes que la corrección de la traducción de El halcón maltés la hizo la 
escritora chilena María Luisa Bombal, que fue muy amiga mía? La versión en español de mis primeras películas 
tiene su sello; también corrigió In this our life, que adapté de una novela de Ellen Glasgow, donde iban Bette 
Davis y Olivia de Havilland; y Across the Pacific, donde iba también Bogart y Mary Astor. También tiene su 
mano Huracán de pasiones (Key Largo, 1948), que hice tomada de la obra teatral de Maxwell Anderson... iban 
Bogart, Lauren Bacall, Edward G. Robinson, Lionel Barrymore; el mismo equipo con el que quisimos 
filmar House of Mist, basada en la novela de María Luisa, con quien trabajamos el guión entonces. De ella 
también es la traducción de los diálogos al español de The Stranger, que dirigió Orson Welles, cuyo guión 
escribí basado en una historia de Víctor Trivas y Decla Dunning... […] Hace muchos años cuando conocí a 
María Luisa Bombal, en Los Angeles, donde ella llegó contratada por los Estudios, me conmovió su obra; 
cuando nos presentaron me recordó de inmediato a Anita Loss, otra célebre escritora de Hollywood, que fue 
también mi amiga, aunque María Luisa era bastante más alta. Ella nos enseñó la magia de la realidad cuando se 
integró a Hollywood.” MABUSE, Revista de cine. Desconocida entrevista a John Huston rescatada por Mabuse 
en junio de 2007 con autorización de su autor. Disponível em: 
<http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=77898>. Acesso em: 12 out. 2016. 
665 Tradução indireta  livre minha ao trecho: “En aquel tiempo la escritora más famosa que existía era otra 
chilena: Gabriela Mistral, que vivía en California, y de alguna manera la emparentamos con María Luisa”. Id. Ib.  
666 Tradução minha ao trecho: “Se le había encomendado revisar el idioma en varias cintas que se estaban 
traduciendo al español, cuando se impuso el uso que hasta ahora se mantiene, porque antes se hacía una versión 
de la película en inglés y luego otra en español, que fue lo usual en los inicios del sonido, lo que subía 
enormemente los costos. ¿Sabes que ella corrigió la primera traducción que hicimos para filmar El tesoro de 





María Luisa não falou a Lucía Guerra sobre esses tempos em Los Angeles, e Laura 
Janina Hosiasson, em posfácio à sua própria tradução, evocou esta entrevista de Huston, 
publicada pela primeira vez em 1981, para afirmar:  
 
Jonh Huston, o grande cineasta norte-americano, declarou certa vez em entrevista 
que tinha sido amigo de María Luisa Bombal durante os anos em que ela viveu em 
Los Angeles, trabalhando como tradutora para os Estúdios Paramount. Ela nunca 
falou em público sobre esta amizade.667  
 
Na entrevista a Germán Ewart, sequer foi mencionada essa experiência em Los 
Angeles: sobre sua vida nos Estados Unidos, Bombal afirmaria ter passado o primeiro ano em 
Washington e depois ter partido para Nova York, a fim de trabalhar no departamento de 
publicidade da Sterling, vinculada à Bayer, onde todas as manhãs era obsequiada com um 
tubo de aspirinas.668 O que, sim, ela comentou a Germán Ewart foi que Hal Wallis teria 
comprado, em 1945, os direitos cinematográficos de House of mist por 125 mil dólares e que, 
descontadas as comissões e impostos, essa transação teria representado, para ela, a respeitável 
soma líquida de 65 mil dólares.669 A entrevista a Ewart mencionava 1945; Laura Janina 
Hosiasson indicaria o ano de 1947: 
 
Sabe-se, no entanto, que em 1947 recebeu da Paramount Pictures o que na época 
podia ser considerado uma pequena fortuna (algo próximo dos 125 mil dólares) 
pelos direitos da versão para o inglês de seu primeiro romance, A última névoa (sic). 
A ideia era levá-lo ao cinema, sob direção de Huston, com um elenco estelar 
integrado por Humphrey Bogart e Lauren Bacall, mas o projeto encalhou, em parte 
pela pressão política adversa naqueles tempos de macarthismo. Essa seria uma das 
muitas frustrações que marcaram a vida de Bombal (...).670  
 
Essa venda de direitos de House of mist para a Paramount não teria passado 
despercebida pelos jornalistas e editores brasileiros. O Diário de Notícias, com o slogan “o 
matutino de maior tiragem do Distrito Federal”, trazia na terceira página de sua segunda seção 
da edição de 30 de julho de 1946, a seguinte nota:  
 
NOTÍCIAS DE HOLLYWOOD: Hollywood, 29 (U. P.) – Os direitos da novela 
“The house of mist”, da escritora chilena Maria Luisa Bombal, foram adquiridos por 
                                                          
667 HOSIASSON, Laura Janina. Anseio e sonho na prosa de María Luisa Bombal. In: BOMBAL, Maria Luisa. A 
última névoa e A amortalhada. Tradução de Laura Janina Hosiasson. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 224p. (pp. 
195 – 215), p. 195. 
668 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 397.  
669EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 397.  
670 HOSIASSON, 2013, p. 195. 
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Hal Wallis para ser levada à cena cinematográfica, em 1947, em cuja produção serão 
gastos 2.500.000 dólares.671  
 
John Huston, na entrevista de 1981, confirmou que os direitos sobre o romance foram 
adquiridos por valor sete vezes maior ao que se havia negociado com Sartre pelo roteiro de 
Freud672 (a referência é ao filme Freud além da alma que, ao ser rodado, sofreu tantas 
alterações que Sartre mandou retirar seu nome dos créditos673) e que a intenção era começar a 
rodá-lo imediatamente. María Luisa chegou a dar uma festa para celebrá-lo, conforme narrou 
Huston: 
 
María Luisa fez uma festa em sua casa e todos fomos para lá, estávamos todos os 
seus amigos, Dolores (del Río), Helen Hayes, Lauren Bacall, Bogart... Eu me 
recordo que ela era muito requerida por Jack Kerouac, William Burroughs e Gregory 
Corso, escritores que depois deram um nome à geração beat, que cultuavam a 
espontaneidade. Penso que María Luisa deixou isso aos escritores de Hollywood 
daquela época, essa espontaneidade que flutua ao longo de todo o enredo de House 
of Mist.674 
 
Contudo, o filme não chegou a ser rodado. Segundo Huston, foi a caça às bruxas que 
impediu não apenas a filmagem da obra de Bombal, mas a inviabilização da cinematografia 
como arte nos Estados Unidos: o macarthismo fez o cinema perder a inocência. Eram tempos 
de histeria, disse Huston, de confusão e terror com a difusão de estupidezes como a de que os 
russos estavam na iminência de invadir os Estados Unidos e de que a arte conspirava para a 
difusão do comunismo. Eram os tempos da lista negra de Hollywood, de nomes proibidos, e 
nela estava Dalton Trumbo, um roteirista tão formidável e apaixonado que inventou modos de 
continuar atuando em Hollywood sob pseudônimos. Na mesma entrevista, John Huston disse 
que, junto com Gene Kelly, Dany Kaye, Lauren Bacall e Humphrey Bogart, fez esforços para 
conter a campanha reacionária, mas o ambiente se tornaria inviável. Huston emigrou para a 
                                                          
671 DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 30 de julho de 1946, Segunda Seção, p. 3. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_02&pesq=maria%20luisa%20bombal>. Acesso 
em: 3 nov. 2016. 
672 MABUSE, Revista de cine. Desconocida entrevista a John Huston rescatada por Mabuse en junio de 2007 
con autorización de su autor. Disponível em: <http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=77898>. Acesso em: 12 
out. 2016. 
673 Segundo ORICCHIO, Luiz Zanin. Huston e Sartre em um roteiro do inconsciente (Freud além da alma). 
Disponível em: <https://www.ufrgs.br/psicoeduc/psicanalise/huston-e-sartre-em-um-roteiro-do-inconsciente/>. 
Acesso em: 2 nov. 2016. 
674 Tradução minha ao trecho: “María Luisa hizo una fiesta en su casa y fuimos todos, allí estaban sus amigos, 
Dolores (del Río), Helen Hayes, Lauren Bacall, Bogart... recuerdo que era muy requerida por Jack Kerouac, 
William Burroughs y Gregory Corso, escritores que luego dieron un nombre a la beat generation, que daban 
culto a la espontaneidad; pienso que María Luisa les dejó eso a los escritores del Hollywood de la época, esa 
espontaneidad que flota a todo lo largo de House of Mist”. MABUSE, Revista de cine. Desconocida entrevista 
a John Huston rescatada por Mabuse en junio de 2007 con autorización de su autor. Disponível em: 
<http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=77898>. Acesso em: 12 out. 2016. 
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Irlanda, em 1952,675 Charles Chaplin prometia não voltar aos Estados Unidos, e Dalton 
Trumbo (junto com os outros “dez de Hollywood”676) foi preso. O Comitê de Atividades Anti-
Americanas estava no seu auge; queria “nomes”: transformara-se em comitê permanente da 
delação, da paranoia anticomunista, da destruição de vidas, reputações, famílias e da própria 
cinematografia.  
 
O cinema, ele mesmo, retratou esse ambiente macabro em obras como o documentário 
Trumbo (2007),677 em roteiro de Christopher Trumbo, filho de Dalton, que compilou várias 
imagens e documentos de época, incluindo uma carta pessoal de Dalton Trumbo a Guy 
Endore, outro roteirista blacklisted, na qual refletia sobre o viver no paradoxo de Fausto: ou 
compactuar com o demônio e entregar mais inocentes para serem destruídos pelo Comitê de 
Atividades Anti-Americanas ou agarrar-se a seus princípios e ver sua vida ser destruída para 
sempre. Das imagens e depoimentos ao Comitê trazidos a este documentário, tem-se que 
contra os Dez de Hollywood não pesava apenas a inconstitucional denúncia por crime de 
opinião; havia também a inconstitucional instrução de processo sem provas: acusava-se os 
artistas de serem comunistas, mas não havia prova alguma de tal crime. Os condenados, ao 
que parece, eram a antítese dos promotores dos ideais totalizantes e coletivizantes comunistas: 
eles demonstravam uma fé imensa no indivíduo, nas garantias fundamentais e sobretudo nas 
liberdades - e por serem livres é que foram para a fogueira, tais quais as bruxas da Idade 
Média. Mais recentemente, outro Trumbo (2015),678 retratou o roteirista que, tendo recebido o 
Oscar pelo roteiro de El Bravo (1957) sob o codinome Robert Rich, não pôde recebê-lo. Sobre 
o ambiente da época, sem se deter em biografias, Culpado por suspeita (Guilty by 
                                                          
675 Tudo conforme a entrevista em: MABUSE, Revista de cine. Desconocida entrevista a John Huston rescatada 
por Mabuse en junio de 2007 con autorización de su autor. Disponível em: 
<http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=77898>. Acesso em: 12 out. 2016. 
676 SOUSA, Antonio Cícero. Guerra fria entre as estrelas. Revista ciência & luta de classes digital. vol 3, n. 4, 
pp. 58 – 69. 
677 TRUMBO (TRUMBO), E.U.A., 2007, 96 min. Dirigido por Peter Askin, com roteiro de Christopher Trumbo, 
filho de Dalton Trumbo. Com a participação de muitos ilustres de Hollywood, como Kirk Douglas, comentando 
sobre a experiência de gravar Spartacus, obra que teve a ousadia de inserir Trumbo nos créditos, quando ele 
ainda era um nome maldito mesmo que o macarthismo já tivesse sido declarado mais anti-americano que todos 
os atos anti-americanos que pretendesse investigar. Inclui Michael Douglas, Liam Neeson, Joan Allen, Brian 
Dennehy, Paul Giamatti, Nathan Lane, Josh Lucas e outros, lendo cartas e documentos pessoais de Trumbo, 
narrativas que revelam o sofrimento do roteirista e de família, incluindo o da filha Mitzi Trumbo, que, aos 10 
anos, foi espancada na escola até ficar inconsciente porque colegas não admitiam estudar com a filha de um 
“comunista”.  
678 TRUMBO (Trumbo), E.U.A, 2015, 124 min. Dirigido por Jay Roach com roteiro de John McNamara baseado 




Suspicion),679 de 1991, apresentou Robert de Niro interpretando o ficcional David Merrill, um 
célebre de Hollywood que, em 1947, foi impedido de trabalhar e precisou sobreviver à pecha 
de comunista, às práticas do FBI, às traições dos colegas e à pressão para entregar inocentes. 
Boa noite e boa sorte (Good night and good luck),680 de 2005, ambientado em 1953, enfocou o 
macarthismo sob a ótica do repórter Edward Murrow, uma das vozes televisivas que, na vida 
real, se alçou contra as táticas e as mentiras da caça às bruxas. Tudo, naquele então, era ou 
poderia ser “subversivo” e nenhuma reputação estava a salvo de denúncias por condutas anti-
americanas. O físico Robert Oppenheimer foi uma vítima célebre do período; ao opor objeção 
à bomba de hidrogênio, foi acusado de ser espião soviético.681 Por outro lado, Walt Disney 
seria um euforista e delator do macarthismo, e teria aproveitado o momento para abafar 
sindicalistas e desafetos.682 Seu alvo, como o de outros delatores, não parecia ser os 
comunistas em si, mas a cinematografia liberal difundida em obras de diretores canônicos 
como Orson Welles683 e o próprio John Huston, que, em sua entrevista, desabafou:  
 
Como vários outros projetos, o filme que íamos fazer com base no roteiro de María 
Luisa Bombal foi congelado, ao menos no que a direção e atores se referia. Soube 
que propuseram depois outro diretor e outros artistas, que retomaram o projeto, mas, 
ao final, não chegaram a filmá-la. Anos depois da fracassada tentativa de gravar 
House of Mist em Hollywood, estive disposto a rodá-lo no México. Era uma ideia 
de Dolores del Río, que tinha os produtores e me propôs dirigi-la, com ela mesma no 
papel principal; eu aceitei de imediato, primeiro, porque conhecia a obra e era amigo 
de María Luisa, e segundo, porque nunca havia dirigido a Dolores. No entanto, no 
final, a Paramount, que detinha os direitos sobre a obra, não quis ceder o script. 
Nunca a filmaram. Há muitos filmes que eu queria ter feito. Há incontáveis livros 
que eu queria ter levado ao cinema. Há muitas coisas sobre as quais nunca tratarei. 
Mas, para meu descargo, quero dizer que nem sempre filmei o que eu queria. Eu não 
sou um homem de fortuna que pode produzir o seu próprio trabalho.684     
                                                          
679 CULPADO POR SUSPEITA (Guilty by Suspicion). E.U.A, 1991, 105 min. Roteiro e direção de Irwin 
Winkler. Robert de Niro interpreta David Merrill, um célebre diretor de Hollywood arruinado após acusação de 
vínculos com o comunismo.   
680 BOA NOITE E BOA SORTE (Good night and good luck), E.U.A., 2005, 93 min., dirigido por George 
Clooney. Baseado na história real do repórter Edward Murrow, interpretado por David Strathairn.  
681 BROAD, William. Transcripts Kept Secret for 60 Years Bolster Defense of Oppenheimer’s Loyalty. New 
York Times, 11/10/2014. Disponível em: < http://www.nytimes.com/2014/10/12/us/transcripts-kept-secret-for-
60-years-bolster-defense-of-oppenheimers-loyalty.html?_r=0>. Acesso em: 3 nov. 2016. 
682 CHATENET, Aymar du. Disney a serviço do FBI. Disponível em: 
<http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/disney_a_servico_do_fbi_imprimir.html>. Acesso em: 3 nov. 
2016. 
683 SOUSA, Antonio Cícero. Guerra fria entre as estrelas. Revista ciência & luta de classes digital. vol 3, n. 4, 
pp. 58 – 69. p. 64. 
684 Tradução minha ao trecho: “Como varios otros proyectos, la película que íbamos a hacer basada en el guión 
de María Luisa Bombal, fue congelado, en lo que a dirección y actores se refería. Supe que propusieron después 
otro director y artistas, que retomaron el proyecto, pero al final no llegaron a filmarla. Años después del fallido 
intento por hacer House of Mist en Hollywood, yo estuve dispuesto a filmarla en México. Me llamó Dolores del 
Río, que tenía los productores y me propuso dirigirla, con ella en el estelar; yo acepté de inmediato, primero, 
porque conocía la obra y era amigo de María Luisa, y segundo, porque nunca había dirigido a Dolores. Sin 
embargo, al final, Paramount, que tenía los derechos, no quiso ceder el script. Nunca la han filmado. Hay 




E Maria Luisa Bombal, com seu “anticomunismo violento e emocional”685 (as palavras 
são de Germán Ewart), como lidou com tudo isso? Terá testemunhado essa sombra negra por 
Hollywood? Terá visto amigos sendo destruídos pelo Comitê? Terá delatado alguém? Ela, que 
gostava tanto de contar anedotas com os famosos de sua convivência, por que nunca 
mencionou Los Angeles, John Huston ou as festas com Humphrey Bogart e Lauren Bacall? 
Não se pode interpretar o silêncio. Ao jornalista Ewart, porém, Bombal justificou que House 
of mist não fora às telas por causa do suposto disparate intelectual de uma roteirista inglesa 
incumbida da adaptação; “nunca me deixaram ajudar” porque “ao escritor corresponde 
escrever o romance, não adaptá-lo”, disse.686 E complementou: 
 
Um dia, eles acharam que este seria um bom tema para Audrey Hepburn, mas a atriz 
não se agradou. De tempos em tempos, me convidavam para jantar e me 
comunicavam que alguém ia filmar A última névoa, mas tudo ficou só em projetos. 
Faz uns cinco anos, os Artistas Unidos quiseram comprar os direitos da Paramount, 
que já tinha investido mais de 250 mil dólares no assunto. Não quiseram vender. 
Quem puder que os entenda...687  
 
É curioso observar que a própria María Luisa costumava referir-se ao seu House of 
mist como sendo A última névoa, mesmo que ela mesma admitisse tratar-se aquela de uma 
outra obra, inspirada na primeira. Na mesma entrevista ao jornalista Germán Ewart, a 
escritora comentou que seu agente literário nos Estados Unidos teria gostado de A última 
névoa, mas recomendado o esclarecimento do final e o alongamento da narrativa para agradar 
ao público leitor do novo sistema receptor.688 Assim, uma novela de 45 páginas foi 
reelaborada a ponto de converter-se em um romance de 200 páginas.    
 
O ambiente editorial norte-americano era mais afeito ao entretenimento de massa e 
regido por parâmetros muito diferentes da intelectualizada Buenos Aires dos leitores da 
                                                                                                                                                                                     
cosas que nunca trataré. Pero, en mi descargo, quiero decir que no siempre filmé lo que quería. Yo no soy un 
hombre de fortuna que puede producir su propio trabajo”. MABUSE, Revista de cine. Desconocida entrevista a 
John Huston rescatada por Mabuse en junio de 2007 con autorización de su autor. Disponível em: 
<http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=77898>. Acesso em: 12 out. 2016. 
685 Tradução minha ao trecho: “un anticomunismo violento y emocional”. EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 
391 – 402), p. 399. 
686 Tradução livre minha ao trecho: “Nunca me dejaron ayudar, porque allá todo está canalizado. Al novelista le 
corresponde escribir novelas, no adaptarlas”. EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 398.   
687 Tradução minha ao trecho: “Un dia se les ocurrió que seria un buen tema para Audrey Hepburn, pero a la 
actriz no le agradó. Cada cierto tiempo me invitaban a cenar para comunicarme que alguien iba a filmar La 
última niebla, pero todo quedó en proyectos. Hace unos cinco años, Artistas Unidos quiso comprar los derechos 
a la Paramount, que ya había invertido más de 250 mil dólares en el asunto. No quisieron vender. Entiéndalos 
quien pueda”. EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 398. 
688 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 397.  
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revista Sur. O público da Farrar Straus & Giroux era composto sobretudo por mulheres da 
ampla classe média dos Estados Unidos, donas de casa, na sua maioria: santas guardiãs do lar, 
um espaço que se convertia em zona de conquista para a emergente indústria dos 
eletrodomésticos, conforme análise de Lucía Guerra.689 Os romances vinham preencher o 
tempo de ócio das mulheres pequeno-burguesas em uma época em que a televisão ainda não 
invadira os lares dos americanos médios. Esse público precisava da estrutura de folhetim (ou 
dos contemporâneos best-sellers, conforme análise de Torres690): diálogos breves e rápidos, 
explicações para cada fenômeno, abstinência de linguagem vulgarizada e com sugestões de 
conotação sexual, enfim, uma linguagem pasteurizada691 a narrar dramas que pudessem ser 
identificados com os mais comuns dos mortais. Ironicamente, a primeira escritora latino-
americana a narrar um orgasmo feminino aceitou cada uma dessas regras e escreveu, para as 
donas de casa do macarthismo, um romance que, bem de longe, se assemelhava àquela Ultima 
névoa escrita ao lado de Neruda. É espantoso que essa nova narrativa tenha sido tratada como 
tradução. No entanto, pelo fato de que essa novela tenha ficado desconhecida do público de 
língua espanhola até 2012 (quando foi lançada no Chile em tradução de Lucía Guerra) é que 
talvez se tenha preservado o nome de María Luisa Bombal como mãe do realismo mágico e 
indiscutível presença no centro do cânone.  
 
Contudo, isso não quer dizer que House of mist (traduzido ao espanhol em 2012 por 
Casa de niebla, e ao português em 1949 por Entre a vida e o sonho) seja um romance ruim; 
“é preciso entrar no jogo”, já dizia María Luisa no seu elogio ao melodrama Porta fechada. 
Para quem entrar no jogo de uma trama feita sob influência do cinema (e certamente feita 
para o cinema), com descrições minuciosas, personagens planas, diálogos rápidos e alguns 
truques de roteiro, é perfeitamente possível fruir a narrativa. A escrita em inglês, composta 
com o auxílio do marido e a ele dedicada, é muito diferente, porém, daquela narrativa erótica 
e pulsante concebida da Buenos Aires nos anos 30, da que a consagrou entre os “melhores 
nomes”, como disse Borges nas palavras que conformam o paratexto de quase todas as 
publicações que estampam o nome de María Luisa Bombal. Apesar de tudo isso, foi a partir 
dessa versão para as massas e em inglês que o nome da autora tomou impulso em outros 
                                                          
689 GUERRA, Lucía. Palabras preliminares. In: BOMBAL, María Luisa. Casa de niebla. Tradução ao español de 
Lucía Guerra. Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 2012, 247p. (pp. 9 – 14), p. 11. 
690 TORRES, Marie Helene Catherine. Best-sellers em tradução: o substrato cultural internacional. Rio de 
Janeiro, Alea, n. 2, vol. 11, dez. 2009. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2009000200006>. Acesso em: 30 nov. 
2016. 
691 Id. Ib. 
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países: “Foi a partir daquelas publicações minhas… em inglês, que minhas duas obras foram 
traduzidas e publicadas em francês, alemão, japonês, sueco, tcheco-eslovaco”,692 como dissera 
Bombal na Academia Chilena de Lengua.   
 
No Brasil, foi com Entre e vida e o sonho, a tradução de Carlos Lacerda a partir do 
inglês que María Luisa Bombal fez-se mais conhecida. Somente depois do falecimento da 
autora (em 1980) é que foram publicados no Brasil três outros livros, desta vez provenientes 
do espanhol. A última névoa foi lançada pela editora Difel, de São Paulo, em 1985, em 
tradução assinada por Neide T. Maia González com revisão de Vicente Cechelero. Um dos 
grandes diferenciais dessa edição é trazer ao leitor brasileiro o prólogo de Amado Alonso 
intitulado “surge uma romancista” (surge una novelista, em espanhol) e incluir quatro dos 
cinco contos escritos por Bombal (ficou de fora, justamente, La historia de María Griselda). 
Em 1986, pela mesma editora Difel, foi lançada A amortalhada, em tradução assinada por 
Aurora Fornoni Bernardini e Alicia Ferrari del Pardo, com revisão de Adma Muhana. Em 
2013, um ano após a estreia, no Chile, do filme Bombal, dirigido por Marcelo Ferrari, os 
leitores brasileiros foram surpreendidos pelo lançamento de uma publicação subvencionada 
pelo Ministério de Educação, Cultura e Esportes da Espanha e que trouxe, sob o selo da 
editora Cosac Naify, as duas novelas de Bombal em retradução de Laura Janina Hosiasson. 
Esta é (até o momento) a única edição brasileira a compilar, num só volume, as duas novelas 
da escritora chilena.  
 
Dos contos, foram identificados dois tradutores. Leo Schlafman traduziu A árvore para 
a coletânea Os melhores contos da América Latina, organizada por Flávio Moreira da Costa e 
publicada pela editora Agir, em 2008. Além dele, Neide T. Maia González, revisada por 
Vicente Cechelero, traduziu, diretamente do espanhol, quatro dos cinco contos de María Luísa 
para incluir da edição de A última névoa. Na sequência da novela que deu título à edição da 
Difel de 1985, foram incluídos os contos: A árvore, Tranças, O secreto e As ilhas novas. 
Resta ainda sem tradução ao português o conto La historia de María Griselda. Das três 
crônicas poéticas, duas continuam sem tradução ao português: Mar, cielo y tierra, e La maja y 
el ruiseñor. O texto Washington, cidade dos esquilos integrou a edição de 2013 da Cosac 
Naify, com tradução de Laura Janina Hosiasson. 
                                                          
692 Tradução minha ao trecho: “Fue de aquellas publicaciones mías... em inglês, que mis dos obras han sido 
traducidas y publicadas em francés, alemán, japonés, sueco, checoeslovaco”. BOMBAL. Discurso em la 




Por fim, cabe reconhecer que não foram poucas as menções a María Luisa Bombal na 
imprensa brasileira antes da tradução de Carlos Lacerda, o que leva a presumir que, ao menos 
para uma pequena elite intelectual, a escritora tenha circulado no idioma original, na 
publicação de Buenos Aires. Assim o foi, ao menos, para Lúcia Miguel Pereira, que sobre ela 
escreveu uma crítica para o Correio da Manhã de 24 de setembro de 1944,693 ou seja: cinco 
anos antes da publicação de Entre a vida e sonho, pela Irmãos Pongetti, e antes mesmo de que 
a autora tivesse publicado em inglês (o que só veio a ocorrer em 1946). Apesar disso, para o 
grande público, María Luísa Bombal somente encontraria fortuna por meio da tradução. Em 
que pesem a proximidade e a permeabilidade das nossas fronteiras com as dos países falantes 
de espanhol, foi pela via da tradução que sobretudo os escritores em prosa alcançaram 
renome. Essa é as razão pela qual propomos uma análise sobre as traduções de María Luisa 
Bombal que circularam pelo Brasil e a inseriram no sistema literário brasileiro com novas 
possibilidades de leitura e de interpretação.  
  
                                                          
693 PEREIRA, Lúcia Miguel. Vizinhança literária. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1944, 
Segunda Seção. Disponível em : 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_05&PagFis=22635&Pesq=maria%20luisa%20







4 O ENGENHO DA PATAGÔNIA E A SALA DE CHITA DA ARISTOCRACIA: O 




Uma frase atribuída ao compositor Antonio Carlos Jobim (o Tom) costuma ser 
evocada até quase se tornar um bordão em tempos de turbulência: “o Brasil não é para 
amadores”.694 Incapaz de explicar as relações (e alienações) entre a política, a sociedade, a 
economia, a música, a arte e a cultura do Brasil para os gringos que o indagavam, Tom Jobim, 
bem-humorado, cunharia a frase e as canções que exemplificariam e ao mesmo tempo poriam 
em xeque as teorias sobre (polis)sistemas, manipulações e forças a incidir sobre e a revolver 
as noções de alta e baixa cultura, erudito e popular, os nem sempre consoantes conceitos de 
refinado e bom gosto, e o às vezes possível casamento entre o universal e a cor local.  
 
Tão complexo é o Brasil que essa cor local ao gosto universal composta por Tom 
Jobim é herdeira da diferença nacional que proclamava a independência a partir de uma 
magnificação do colonizador. Analisando Mario de Andrade e os modernistas antropófagos 
da Semana da Arte de 1922 em São Paulo, a francesa Pascale Casanova considerou: “o poder 
da rejeição de Paris é do mesmo porte que a admiração e o fascínio extraordinários (e quase 
fetichistas) que a capital da literatura provocava nos brasileiros”.695 O aforismo Tupi or not 
tupi, tomado de empréstimo do canônico Hamlet, tornou-se emblema do Manifesto 
Antropófago, de Oswald de Andrade.696 A consolidação de uma cultura autonômica no Brasil 
dos anos 20 veio de conhecer, admirar, devorar, deglutir e assimilar o mais forte, no caso: a 
França como modelo estético, e Portugal como gramática. A antropofagia vinha reconhecer a 
existência do mais forte e propor a sua assimilação sem idolatrias. Na metáfora de Kanavillil 
                                                          
694 Em 1º de dezembro de 2016, uma pesquisa com as chaves “o Brasil não é para amadores” e Tom Jobim 
trouxe 1.890 resultados no Google, entre os quais artigos de opinião das revistas Veja, Valor Econômico, New 
York Times, Uol Notícias e Blog do Noblat, no Estadão.  
695 CASANOVA, Pascale. A república mundial das letras. Tradução de Marina Appenzeller. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002. 435p. p. 344. 
696 ANDRADE, Oswald. Manifesto antropófago. Disponível em: 
<http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.pdf>. Acesso em 02 dez. 2016. 
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Rajagopalan a partir de Nietzsche, seria como o Zaratustra, que sai de sua caverna depois de 
um autoimposto exílio de dez anos, e saúda o sol a nascer: “Grande astro – disse como noutra 
ocasião – olho profundo de felicidade, que seria desta [felicidade; NT] se te faltassem aqueles 
a quem iluminas?”.697 Para Rajagopalan, assim como a Zaratustra, de nada serve o brilho do 
sol se não houver testemunhas e, do mesmo modo, “a originalidade de um texto depende 
fundamentalmente da sua propensão para ser imitado, e até plagiado”.698 Devorar o inimigo e 
imitar o cânone são as premissas para a criação de um novo totem. A vocação para criar algo 
realmente novo para os brasileiros (e para estes somente) é ilustrada por Casanova, a partir do 
Macunaíma, de Mario de Andrade: 
 
A melhor prova de que Macunaíma é de fato um texto nacional, de ambição 
nacional, é que obterá imenso sucesso em todo o país, mas sua “tradução” circulará 
com dificuldade. (...) No próprio ano do lançamento do livro no Brasil, Valery 
Larbaud pedira a Jean Duriaud, um dos principais tradutores da literatura brasileira 
na França, para se informar sobre uma possível tradução do texto. Este respondeu a 
Larbaud em outubro de 1928: “Não, nada conheço de Mario de Andrade; a seu 
conselho, escrevi-lhe, mas, ilustração do que dizia acima, jamais ele me deu sinal de 
vida”. Recusando-se a se submeter ao veredicto central e totalmente voltado para sua 
tarefa nacional, Andrade parece portanto preocupar-se muito pouco, como todos os 
fundadores literários preocupados em cortar completamente as anexações centrais 
sistemáticas, com possíveis traduções de seu texto.699 
 
As traduções, para os modernistas de 1922, só interessariam se fossem para fortalecer 
a cultura brasileira receptora, em movimento semelhante à Bildung dos romanos e dos 
românticos alemães. E essa concepção, posteriormente, inspirou um novo movimento 
brasileiro, o concretismo, com os irmãos Haroldo e Augusto de Campos, que inicialmente 
contaram com Décio Pignatari. Os concretistas vislumbraram a tradução como missão pela 
reinvenção / renovação da tradição poética brasileira. Bassnett700 percebeu nesse argumento 
uma clara metáfora pós-colonial que pode ser aplicada à história da literatura traduzida e à 
história da tradução por subverter os conceitos de cópia e original ao escancarar a visão 
eurocêntrica deste em detrimento do reconhecimento do valor artístico da transferência 
literária promovida pelo colonizado: no ritual de devorar a obra de valor, redefine-se a relação 
com o original colonizador. Os irmãos Campos nada falavam em pós-colonialismo, mas 
                                                          
697 RAJAGOPALAN, Kanavillil. Políticas do pós-colonialismo e lutas de poder: sobre os ocasionais e muito 
conhecidos ataques do revisionismo nos estudos de tradução. Tradução de Markus Weininger. In: BLUME, R. 
F.; PETERLE, P. (Orgs). Tradução e relações de poder. Tubarão: Copiart / Florianópolis: PGET/UFSC, 2013. 
432p. (pp. 95 – 114). p. 103. 
698 Id. Ib., p. 103. 
699 CASANOVA, 2002, p. 349. 
700 BASSNETT, Susan. The translation turn in cultural studies. In: BASSNETT, S.; LEFEVERE, A. 




foram compreendidos por Bassnett como precursores dessas teorias que dominariam o 
ambiente universitário a partir dos anos 1990. 
 
Uma análise sobre tradução no Brasil depende, portanto, da consideração das 
peculiaridades culturais e do poder por trás das (desiguais) relações entre subalternos e 
línguas / culturas / autores / textos centrais e hegemônicos. Ampliando a frase de Tom Jobim 
a partir das análises de Kanavillil Rajagopalan apoiado em Gayatri Spivak:701 o subalterno (de 
que o Brasil é um exemplo) não é para amadores;702 requer debates e escuta atenta. 
 
Eliana de Souza Ávila, no texto Pode o tradutor ouvir?, constituído a partir da obra de 
Spivak Pode o subalterno falar?, invocou a capacidade de o tradutor (e, por extensão, o 
pesquisador em tradução) refletir sobre o papel ético de falar pelo e para o subalterno, e “não 
apenas reconhecer a violência epistêmica mas, a partir daí, deslocar e ressignificar sua função 
hegemônica”.703 Empregando a expressão vulnerabilidade tradutória,704 Ávila aplicou a 
concepção de vulnerabilidade para Spivak ao pensamento sobre a tradução no pós-
estruturalismo clamando pela necessidade de se compreender não uma língua da qual se 
traduz, mas uma língua que se traduz. 
 
Para Spivak, “o segundo texto, tradutório, é também um primeiro texto, autoral”705 e, 
nesses termos, sujeitam-se tradução e original aos mesmos regramentos éticos. O processo de 
análise de tradução / posta do texto em circulação / recepção deste requer do pesquisador uma 
escuta atenta. Contudo, a violência inerente ao ato de traduzir estará sempre presente. Em 
Tradução como cultura, Spivak amparou-se na psicanalista Melanie Klein para sugerir que a 
tradução é um movimento de vaivém. “Nesse incessante ato de tecer, a violência se traduz em 
consciência, e vice-versa”.706 E, nessa concepção, “a palavra tradução perde seu sentido 
                                                          
701 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Tradução de Sandra Regina Goulart Almeida, 
Marcos Pereira Feitosa e André Pereira Feitosa. 1ª reeimp. Belo Horizonte: UFMG, 2012. 174p. 
702 Algumas ideias apresentadas sobre tradução, pós-colonialismo e vulnerabilidade tradutória foram já 
delineadas no artigo: KAHMANN, Andrea Cristiane. Traduções haraganas: desafios éticos em face da obra de 
María Luisa Bombal. Belas Infiéis, Brasília, v. 3, pp. 21 – 32, 2014.  
703 ÁVILA, Eliana de Souza. Pode o tradutor ouvir? In: BLUME, Rosvitha Friesen; PETERLE, Patricia (Orgs). 
Tradução e relações de poder. Tubarão: Ed. Copiart / Florianópolis: PGET/UFSC, 2013. 432p. (pp. 21-68), p. 
29. 
704 Id. Ib., p. 26. 
705 Id. Ib., p. 29. 
706 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Tradução como cultura. Tradução de Eliana Ávila e Liane Schneider. Ilha do 
Desterro, Florianópolis, n. 48, p. 41-64, jan. / jun. 2005. p. 43. 
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literal, tornando-se uma catacrese”.707 Assim, conflui para uma noção de tradução enquanto a 
construção do sujeito na reparação. A teórica indiana colocou em pauta a preocupação com a 
constituição de um sujeito ético, e proclamou: 
 
Ignorar a narrativa da ação ou do texto enquanto instanciamento ético é esquecer a 
tarefa de tradução sobre a qual se predica o ser humano. Tradução é o ato de 
transferir de um a outro. Em bangla, como na maioria das línguas do norte da Índia, 
ela é anu-vada — ou seja, um falar em seguida, translatio enquanto imitatio. Esse 
relacionar-se com o outro como fonte da própria elocução é o ético como ser 
relacional, como um ser-para. (...) A tradução é, portanto, não somente necessária, 
mas inevitável. Entretanto, na medida em que o texto guarda seus segredos, ela se 
torna impossível. A tarefa ética nunca é realizada de fato. (...) Às vezes leio e ouço 
que o subalterno pode falar em suas línguas nativas. Eu gostaria de poder ter essa 
autoconfiança tão firme e inabalável que têm o intelectual, o crítico literário e o 
historiador que, aliás, afirmam isso em inglês. Nenhuma fala é fala enquanto não é 
ouvida. É esse ato de ouvir-para-responder que se pode chamar de o imperativo para 
traduzir.708  
 
Essa perspectiva contribui para a discussão sobre a vulnerabilidade tradutória e a 
recepção dos textos de María Luísa Bombal no Brasil, bem como à análise dos limites da 
negociação, dos mecanismos de controle e do falar por / do falar para um subalterno, o que 
fica evidente em face da primeira tradução, feita por um relevante personagem político, 
Carlos Lacerda e a partir do inglês.  
 
Para que essa análise possa ser bem-sucedida, é preciso, ademais, peregrinar pela 
história da cultura receptora e a história da tradução na cultura receptora, pois, segundo 
Antoine Berman, “para o tradutor, a História da tradução é, então, algo que se precisa 
necessariamente conhecer, embora não obrigatoriamente como um historiador.”709 Afinal, o 
estudo do sistema em que se insere uma tradução é ato demasiado relevante:  
 
Analisar uma tradução sem voltar ao sistema de normas que a modelou, e “julgá-la” 
sobre essa base, representa, portanto, uma operação absurda, e injusta, uma vez que 
ela não poderia ser de outra forma, e que somente faria sentido como ato de 
tradução enquanto operação sujeita a tais normas.710 
 
                                                          
707 Id. Ib., p. 43 - 44. 
708 Id. Ib, p. 57 - 58. 
709 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho : « Pour le 
traducteur, l´Histoire de la traduction est donc quelque chose qu´il faut nécessairement connaître, quoique pas 
forcément à la manière d´un historien.». BERMAN, Antoine. Pour une critique des traductions: John Donne. 
Paris: Éditions Gallimard, 1995. 280p. p. 61.  
710 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho : « Analyser 
une traduction sans remonter au système de normes qui l´a modelée, puis la « juger » sur cette base, est donc une 
opération absurde, et injuste, puisqu´elle ne pouvait pas être autrement, et qu´elle n´avait sens comme acte de 
traduction que comme opération assujettie à ces normes ». Id. Ib., p. 53. 
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As teorias (em geral importadas de sociedades menos heterogêneas) podem não dar 
conta de explicar a Belíndia711 brasileira, distante do meridiano de Greenwich da literatura 
(Paris, para Pascale Casanova712) e de tantos outros campos, como a filosofia, a economia e as 
ciências sociais. Não por nada, Oswald de Andrade iniciou seu Manifesto Antropófago 
afirmando: “Só a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente. 
Filosoficamente”.713 Ademais, e ainda que não vivêssemos sob a égide dos extremos, com o 
francês Antoine Berman já havíamos entendido os pesquisadores brasileiros que toda análise 
sobre tradução é uma forma que “tematiza a sua especificidade e, assim, produz a sua 
metodologia; uma forma que não apenas produz a sua metodologia, mas que procura fundá-
la numa teoria explícita da linguagem, do texto e da tradução”.714 E com o norte-americano 
Lawrence Venuti já se sabia que “[a] tradução, como qualquer uso da língua, é uma seleção 
acompanhada por exclusões, uma intervenção nas disputas das línguas que constituem 
qualquer conjuntura histórica”.715 Portanto, as abordagens linguísticas e os quadros descritivos 
criados a partir delas devem ser vinculados a “uma teoria da heterogeneidade da língua e da 
sua relação com valores culturais e políticos”,716 descritos a partir da comparação de “textos 
estrangeiros e traduzidos, buscando mudanças, inferindo normas, mesmo quando se sabe que 
todas essas operações não são mais do que interpretações limitadas pela cultura doméstica”.717  
 
Ciente de todos esses imperativos, este quarto capítulo propõe um (breve) percurso 
sobre a história do Brasil, dos livros no Brasil e da tradução em livros no Brasil para, depois, 
chegar aos tradutores da história de María Luisa Bombal no Brasil.  
 
                                                          
711 Em 1º de dezembro de 2016, uma busca pelo termo Belíndia no Google encontrou 17 mil resultados. Os 
primeiros vinham associados ao economista Edmar Bacha, que popularizou o termo em 1974, ao fazer uma 
referência à nação de extremos que era o Brasil: uma pequena Bélgica (muito rica) cercada por uma imensa Índia 
(muito pobre). Um artigo da Economist, em 2014, teria referido que o Brasil convertera-se numa Italordânia, 
uma mescla de Itália e Jordânia, pois as mudanças do PIB per capita aproximariam o Brasil mais da Itália, para 
os ricos, e para a Jordânia, para os pobres. Conforme: CALEIRO, João Pedro. Brasil era Belíndia e virou 
Italordânia, diz The Economist. Revista Exame, 16 jun. 2014. Disponível em:< 
http://exame.abril.com.br/economia/brasil-era-belindia-e-virou-italordania-diz-the-economist/>. Acesso em 1º 
dez. 2016. 
712 CASANOVA, 2002, p. 116. 
713 ANDRADE, Oswald. Manifesto antropófago. Disponível em: 
<http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.pdf>. Acesso em 02 dez. 2016. 
714 Tradução feita por Patrizia Cavallo com o objetivo de ser citada nesta tese e referente ao trecho: « thématise 
sa spécificité et, ainsi, produit sa méthodologie ; une forme qui non seulement produit sa méthodologie, mais 
cherche à fonder celle-ci sur une théorie explicite de la langue, du texte et de la traduction. » BERMAN, 1995, 
p. 45. 
715 VENUTI, Lawrence. Heterogeneidade. In: _____. Escândalos da tradução: por uma ética da diferença. 
Tradução de Laureano Pelegrin el at. Bauru: EDUSC, 2002. 396p. (pp. 21 – 64), p. 61. 
716 Id. Ib., p. 62. 




4.1 Os bagrinhos e as baionetas: a história recente do livro para os subalternos 
 
Antes de analisar o projeto tradutório de Carlos Lacerda ainda na primeira metade do 
século XX, é necessário ter em vista o quão recente era a própria história do livro brasileiro 
então. De acordo com Lia Wyler, foi apenas com a chegada da Corte Portuguesa ao Rio de 
Janeiro, em 1808, que se autorizou a impressão em solo pátrio: 
 
Conforme documentam o Alvará de 20 de março de 1720 e a Provisão de 6 de julho 
de 1747, no Brasil foi taxativamente proibido imprimir até a chegada da corte em 
1808. Dos dois documentos, a Provisão é a mais clara e abrangente, pois não deixa 
dúvidas sobre a política da metrópole: reter o monopólio do fornecimento de livros e 
papéis avulsos; impedir a formação de mão-de-obra especializada; reforçar a 
censura; e sequestrar e remeter para o Reino as letras de imprensa encontradas.718  
 
Hallewell concluiu ante os fatos que, se havia tal proibição, era porque deveria existir 
“alguém, em algum lugar, que precisava ser impedido de imprimir na colônia, naquela 
época”.719 O fato é que o império português, ele próprio pouco afeito à erudição e às artes, 
esforçou-se por fazer do Brasil uma colônia de bagrinhos.720 A tipografia só passou a ser 
admitida com a vinda de Dom João VI; antes disso, as ideias, quando as havia, eram copiadas 
a mão721 ou trazidas impressas da Europa. Desse costume, muito se manteve mesmo após a 
fundação da Impressão Régia, em 1808: o Correio Braziliense, de Hipólito José da Costa, era 
editado em Londres e circulou clandestinamente, de 1808 a 1822, clamando pela 
independência e tecendo críticas à exploração da colônia. Entre as obras legais, no entanto, 
                                                          
718 WYLER, Lia. Língua, poetas e bacharéis: uma crônica da tradução no Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 2003. 
158p. p. 55.  
719 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. Tradução de Maria da Penha Villalobos, Lólio 
Lourenço de Oliveira e Geraldo Gerson de Souza. 3. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: 2012, 
1016p. p. 93 
720 Laurence Hallewell associa o papel econômico da colônia, qual seja, o de cortar e carregar madeira 
(originando-se do pau-brasil o gentílico brasileiro) à ausência de livros. Além disso, conta o historiador: 
“Quando saquearam a capital, Salvador, em 1624, os holandeses ficaram surpresos (e muito decepcionados) 
diante da espartana simplicidade dos lares brasileiros. Os colonos investiam seus capitais em escravos e nas 
aventuras do comércio, e não em móveis, em pinturas ou em livros! Que as brasileiras aceitassem essa pobreza 
monótona e incômoda só se pode explicar pela condição humilde e impotente da mulher na sociedade portuguesa 
da época, um fato tão acentuado que mesmo os espanhóis da época ridicularizavam-no” (Id. Ib., pp. 74 – 75).   
721 Da cópia a mão de ideias revolucionárias (e, portanto, proibidas), José Paulo Paes traz exemplo marcante: 
“dois padres carmelitas da Bahia, membros da sociedade secreta “Cavaleiros da Luz”, da qual teria originado a 
Conspiração dos Alfaiates de 1798 (que alguns consideram a primeira revolução social brasileira), foram mais 
corajosos: traduziram do francês a Nova Heloísa de Rousseau, a Revolução do tempo passado, de Volney, e os 
discursos incendiários de Boissy d´Anglas, textos que, evidentemente não puderam ser editados em livros, mas 
que, copiados e recopiados a mão, circularam na clandestinidade” (PAES, José Paulo. Tradução: a ponte 
necessária. São Paulo: Ática, 1990.127p. p. 13). 
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também era praxe a impressão estrangeira: provinha de Portugal722 boa parte das edições de 
jovens escritores, e os títulos dos importantes, como Machado de Assis, costumavam ser 
impressos na França.723   
 
Além disso (ou talvez por causa disso), no primeiro levantamento demográfico da 
história brasileira, em 1872, foram computados 8.365.997 brasileiros que não sabiam ler nem 
escrever (84,24%) contra apenas 1.564.481 com conhecimento de letras.724 Heranças de um 
período colonial nefasto fizeram com que os brasileiros lessem menos que os vizinhos 
americanos e fossem menos instruídos: 
 
A Coroa portuguesa, em contraste com a espanhola, não permitiu jamais a criação 
de universidades na colônia. Na época da Independência, havia 23 universidades na 
parte espanhola e nenhuma na parte portuguesa. Cerca de 150 mil pessoas haviam se 
formado nas universidades coloniais espanholas, ao passo que apenas 1.242 
brasileiros tinham passado pela Universidade de Coimbra. O Brasil independente 
não alterou radicalmente essa política. Apenas quatro escolas superiores foram 
criadas até 1830 e as primeiras universidades só apareceram no século XX. A 
educação superior pública manteve sua função de treinar elites.725  
 
Hallewell também sustentou números: 720 teriam sido os brasileiros formados em 
Coimbra, a única universidade de todo o império português, entre os anos de 1775 e 1822. No 
mesmo período, segundo ele, 7.850 bacharéis e 473 doutores teriam sido formados pela 
Universidade do México.726  
 
                                                          
722 HALLEWELL (2012, p. 291) traz curiosidade sobre Lima Barreto: “depois de publicar o primeiro romance, 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha, uma sátira sobre o jornalismo carioca, em sua própria revista, Floreal, 
não conseguiu encontrar no Brasil quem se dispusesse a editá-lo em livro”. O editor português Antônio Maria 
Teixeira, apesar de já ter publicado Olavo Bilac, Araripe Júnior e Sílvio Romero, recusou primeiramente o livro 
de Lima Barreto sob a alegação de que “os escritores brasileiros não eram vendidos em Portugal”. Acabou, por 
fim, concordando com a publicação, recebendo, em troca, os direitos sobre a obra do brasileiro, como, aliás, era 
comum acontecer à época. “Lima Barreto recebera apenas cinquenta exemplares grátis pela edição! E os 
livreiros brasileiros importaram tão poucos exemplares – o que mais comprou foi Francisco Alves, com uma 
encomenda de cinquenta livros – que o romance se esgotou e, em janeiro de 1910, já não podia ser encontrado 
no Rio”.    
723 Conforme PAES, 1990, p. 22 – 23. Marie-Hélène Catherine Torres (2014, p. 54), a seu turno, matiza a 
questão afirmando que o editor de Machado de Assis, Baptiste-Louis Garnier, era instalado no Rio de Janeiro. 
Não afirma, porém, que as obras tenham sido impressas em solo brasileiro. 
724 IBGE. Anuário Estatístico do Brasil, v. 74, 2014. Tabela 2.1.1.1 - População nos Censos Demográficos, 
segundo o sexo, os grupos de idade, o estado conjugal, a religião, a nacionalidade e a alfabetização - 1872/2010. 
Disponível em: <http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/20/aeb_2014.pdf>.  Acesso em 2 de nov. 
2015.  
725 CARVALHO, José Murilo de. Fundamentos da política e da sociedade brasileiras. In: AVELAR, Lúcia; 
CINTRA, Antônio Octávio. Sistema político brasileiro: uma introdução. 2. ed. rev. ampl. Rio de Janeiro: 
Konrad-Adenauer-Stifung; São Paulo: Editora Unesp, 2007. 496p. (p. 19 – 34), p. 23.  
726 HALLEWELL, 2012, p. 94.  
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Na análise de Antonio Candido, isso impactou na ausência de condições materiais para 
o livro e a literatura:  
 
(...) ligam-se ao analfabetismo as manifestações de debilidade cultural: falta de 
meios de comunicação e difusão (editoras, bibliotecas, revistas, jornais); 
inexistência, dispersão e fraqueza dos públicos disponíveis para a literatura, devido 
ao pequeno número de leitores reais (muito menor que o número já reduzido de 
alfabetizados); impossibilidade de especialização dos escritores em suas tarefas 
literárias, geralmente realizadas como tarefas marginais ou mesmo amadorísticas; 
falta de resistência ou discriminação em face de influências e pressões externas. 727  
 
A partir dos anos 1930, porém (e apesar dos baixos percentuais de leitores desse país 
majoritariamente analfabeto até a metade do século XX728), começaram a aparecer e se firmar 
no cenário brasileiro grandes editoras como: Nacional, José Olympio, Melhoramentos, 
Vecchi, Difusão Europeia do Livro, Pongetti, Civilização Brasileira, além, é claro, da porto-
alegrense Globo. O boom editorial foi reflexo do relevo social assumido pela Revolução de 
Outubro de 1930. Segundo Bosi:  
 
(...) tendo esse movimento nascido das contradições da República Velha que ele 
pretendia superar e, em parte, superou; e tendo suscitado em todo o Brasil uma 
corrente de esperanças, oposições, programas e desenganos, vincou fundo a nossa 
literatura lançando-a a um estado adulto e moderno perto do qual as palavras de 
ordem de 22 parecem fogachos de adolescente. Somos hoje contemporâneos de uma 
realidade econômica, social, política e cultural que se estruturou depois de 1930.729   
 
Para Antonio Candido, “só depois de 1930 se generalizaria em grande escala este 
desejo de nacionalizar o livro e torná-lo instrumento da cultura mais viva do País”.730 Antes 
disso, havia “uma cultura de fachada, feita para ser vista pelos estrangeiros, como era em 
parte a da República Velha”.731  
 
Associado a esse fenômeno e demonstrando que períodos de grandiosidade literária 
podem ser não apenas precedidos como também postos em marcha concomitantemente com 
                                                          
727 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: ____. A educação pela noite e outros ensaios. São 
Paulo: Ática, 1989. 223p. (pp. 140 – 162). p. 143.  
728 Entre as inovações dos anos 30, está a criação do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, criado 
em 1934 e instalado em 1936), órgão oficial incumbido de coletar dados sobre o que se aprendeu a designar a 
realidade do país e operar o censo da população a cada início de década. Foi somente no Censo de 1960 que se 
constatou, pela primeira vez, que o número de brasileiros alfabetizados havia superado o de analfabetos.  
729 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 44 ed. São Paulo: Cultrix, 2007. 528p. p. 383.   
730 CANDIDO, Antonio. A revolução de 1930 e a cultura. In: ____. A educação pela noite e outros ensaios. São 
Paulo: Ática, 1989. 223p. (pp. 181 – 198). p. 192.  
731 Id. Ib, p. 186.   
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intensa atividade tradutória, começam a surgir, a partir de 1930, livros brasileiros732 de 
literatura traduzida. Hallewell vinculou o fenômeno à crise de 1929, pois, antes disso, “o 
consumo de livros era, em geral, privilégio de uma elite a tal ponto galicizada em sua 
educação (...) que era praticamente bilíngue”.733 De 1928 a 1936, a aquisição de livros 
franceses despencou 94%,734 como, aliás, ocorreu com todas as demais importações em função 
da desvalorização do mil-réis.735 Pela primeira vez, o livro brasileiro seria competitivo em seu 
próprio mercado nacional, intensificando o boom editorial que desde o primeiro pós-guerra já 
se podia observar.736 Depois de 1930, projetou-se uma indústria editorial digna do nome, e a 
publicação de traduções passou a acontecer sistematicamente.737 Em síntese, começaram a 
“criar-se no Brasil as condições mínimas, de ordem material e social, possibilitadoras do 
exercício da tradução literária como atividade profissional, ainda que no mais das vezes 
subsidiária”.738    
 
Apesar disso, se comparado ao positivismo gaúcho no qual Vargas se havia formado, 
o governo pós-30, que Carlos Lacerda combateu ferozmente, foi um retrocesso: tacitamente, 
havia sido restituído o elo entre Estado e Igreja, a religião católica voltava a ter status de 
oficial, restaurava-se a educação religiosa e abolia-se o divórcio. Sob a genérica escusa de 
preservação da moral, a obra As aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain, foi recolhida, e a 
tradutora Cecília Meireles viu-se presa. O mesmo ocorreu com as obras infantis de Monteiro 
Lobato entendidas como anticatólicas. A infantaria do obscurantismo e o cinismo 
característico de um contexto onde instituições republicanas ainda vêm a caminho com 
                                                          
732 Por certo, antes disso, já havia traduções brasileiras em folhetins e publicações esparsas em livros. Machado 
de Assis, por exemplo, apresentou ao público brasileiro a sua tradução de O Corvo, de Poe, e também Dante e 
Shakespeare na obra Ocidentais. 
733 HALLEWELL, 2012, p. 439.  
734 HALLEWELL, 2012, p. 440.  
735 Sobre o alto custo das obras importadas, Erico Veríssimo traz memórias de quando, ainda residente em Cruz 
Alta, vinha passar uns dias em Porto Alegre (os grifos são meus): “(...) de vez em quando eu reunia uns cobres, 
tomava o trem e ia passar uns dias em Porto Alegre – cidade que não me era nada simpática já que o dinheiro, 
curtíssimo, não me permitia ir ao Rio, a São Paulo ou a Buenos Aires. (...) Nessas visitas à capital do estado, 
nunca deixei de visitar a Livraria do Globo, pela qual sentia uma certa fascinação – pois não se tratava de uma 
casa de livros? Subia até o ilustre território de Mansueto Bernardi, onde ficava folhando e namorando livros 
franceses que, muito caros, não eram para o meu bico” (VERÍSSIMO, Erico. Um certo Henrique Bertaso: 
pequeno retrato em que o pintor também aparece. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 96p., pp. 22 – 23). 
736 A escassez de livros estrangeiros, sobretudo franceses, e a dificuldade em importar os existentes eram 
consequência da Primeira Guerra segundo: AMORIM, Sônia Maria. Em busca de um tempo perdido: edição de 
literatura traduzida pela Editora Globo (1930 – 1950). São Paulo: Edusp: Com-Arte; Porto Alegre: Editora da 
Universidade / UFRGS, 1999. 184p. p. 62 – 63.  
737 É a expressão “sistematicamente” que faz com que não consideremos como “pai da tradução” moderna no 
Brasil a grande personalidade que foi Monteiro Lobato. Na década de 20, em oficina própria, Lobato publicava 
nomes como Kipling, Jack London, Saint-Exupéry, Hemingway, Sholem Ash, Melville e H. G. Wells, embora 
não se possa afirmar com certeza que fosse ele próprio o tradutor de todas essas obras. 
738 PAES, 1990, p. 25.  
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séculos de atraso sempre apontaram as baionetas à criação e à tradução (até de literatura!). 
Não seria diferente naquele então.   
 
Em 1930, começava a ter espaço a crítica progressista, alardeando o que se entendia 
por consciência social: “a ânsia de reinterpretar o passado nacional, o interesse pelos estudos 
sobre o negro e o empenho em explicar os fatos políticos do momento”.739 O romance regional 
tomou fôlego, mas o desenvolvimento na esteira do autoritarismo cobrou seu preço. A editora 
José Olympio, por exemplo (originariamente paulista e, portanto, tendo de arcar com as 
feridas abertas pela Revolução de 1932), foi alvo de constantes apreensões, e não só de livros. 
Tendo transferido sua sede para a Rua do Ouvidor em 1934, parece que só fez aproximar-se 
de seus algozes: Graciliano Ramos foi detido em 3 de março de 1936, e, em abril do mesmo 
ano, ocorreu a primeira prisão Jorge Amado,740 além de outras pessoas ligadas ao editor, como 
Eneida de Moraes e Rachel de Queiroz, e o principal ilustrador e capista da casa: Thomás 
Santa Rosa.741 Tratava-se José Olympio de um exemplo de mecenas no sentido original da 
expressão: Olympio assimilou para seus quadros funcionais os dissidentes do regime que 
precisavam ganhar a vida; foi assim com Jorge Amado742 e Gilberto Freyre.743 Apesar disso, o 
editor tentava manter-se o mais possível neutro ante os rumos políticos, e chegou a publicar o 
próprio Getúlio Vargas. 
 
 A editora Globo, em que pese ter editado Vianna Moog, “aquele fiscal de imposto de 
consumo”744 removido para o Amazonas “como castigo por ter acompanhado Borges de 
Medeiros na sua revolução (1932) contra o governo de Getúlio Vargas”,745 e também Dionélio 
Machado, “declaradamente de esquerda”,746 Erico Veríssimo e Guilhermino César, “que não 
eram uma coisa nem outra, mas manifestavam a referida consciência social, que os punha um 
                                                          
739 CANDIDO. A revolução de 1930 e a cultura. In: ____, 1989. (pp. 181 – 198), p. 190.  
740 Segundo Hallewell: “o fato de José Olympio ter prosseguido com a publicação de seus últimos romances 
(Angústia, de Graciliano Ramos, e Mar Morto, de Jorge Amado) enquanto ainda se encontravam presos foi 
encarado como um desafio frontal a Filinto Müller, que, de 1934 a 1942, foi o temido chefe de polícia de Getúlio 
Vargas. E, em seguida, quando Jorge Amado foi libertado, José Olympio não apenas o reintegrou aos quadros da 
editora como o promoveu para o cargo provocativamente importante de responsável pela propaganda da Casa” 
(op. cit., p. 499). 
741 HALLEWELL, 2012, p. 505 
742 O coronel Antônio Fernandes Dantas, em 1937, na Bahia, mandara queimar mais de mil e quatrocentos 
exemplares de autoria de Jorge Amado e José Lins do Rego, entre outros autores considerados subversivos 
(HALLEWELL, 2012, p. 505). A acusação era não só o posicionamento político dos autores, mas a má 
influência que poderia provir de sua leitura.   
743 Casa Grande & Senzala fora considerada uma obra anticatólica e anarquista, e o professor perdeu seu cargo 
na Universidade do Distrito Federal após ter vários exemplares incinerados.  
744 VERÍSSIMO, 2011, p. 36. 
745 VERÍSSIMO, 2011, p. 36. 
746 CANDIDO. A revolução de 1930 e a cultura. In: ____, 1989. (pp. 181 – 198), p. 189.  
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grau além do liberalismo que os animava no plano consciente”,747 promovia um projeto mais 
autônomo de literatura. Foi assim que, entre um desgosto e outro com os eventos políticos da 
época, a Globo encontrou na tradução a viga mestra de sua pujança: consolidou-se como a 
maior editora brasileira de ficção traduzida da primeira metade do século XX.748 Tudo 
começou na euforia da Revolução de 1930, quando Getúlio Vargas, um habitué da Livraria do 
Globo, convidou Mansueto Bernardi, então diretor da Revista do Globo, para assumir a 
direção da Casa da Moeda. Este escolheu como seu sucessor o cruz-altense Erico Veríssimo, 
quem acabou por conferir novos rumos às opiniões da revista e à escolha das obras a traduzir 
pela editora.  
 
São dois os personagens mais célebres da história da Editora Globo: Henrique Bertaso 
e Erico Veríssimo, aos quais o brasilianista Laurence Hallewell homenageia com um capítulo 
intitulado Bertaso e Veríssimo, em seu portentoso estudo O livro no Brasil: sua história.749 
Foi por meio do trabalho e dos esforços dos dois amigos750 que a Editora do Globo lançou as 
obras completas de Edgar Allan Poe, além de grandes nomes da literatura mundial como 
André Gide, Erich Maria Remarque, Flaubert, Maupassant, Franz Kafka, Ibsen, Katherine 
Mansfield, Virginia Woolf, James Joyce, John Steinbeck, Pirandello, Stendhal, Púchkin, 
Tolstoi e Verlaine. Além disso, a editora Globo publicou Em busca do tempo perdido, de 
Marcel Proust, em sete volumes, e, bem assim, A comédia humana, completa, em dezoito 
volumes, cada um com 500 a 600 páginas e um prefácio de um crítico contemporâneo de 
Balzac.751 Entre os tradutores da Editora Globo, figuraram personalidades literárias do porte 
de Manuel Bandeira, Cecília Meirelles, Carlos Drummond de Andrade, Lúcia Miguel Pereira, 
José Lins do Rego, Sergio Milliet, entre outros, e bem assim os locais Erico Veríssimo e 
Mario Quintana.  
 
Patrícia Lessa Flores da Cunha percebeu em Erico Veríssimo “um exemplo singular 
em que artifícios ficcionais constituídos a partir de uma atividade tradutória podem ser 
                                                          
747 CANDIDO. A revolução de 1930 e a cultura. In: ____, 1989. (pp. 181 – 198), p. 190. 
748 AMORIM, 1999, p. 65.  
749 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. Tradução de Maria da Penha Villalobos, Lólio 
Lourenço de Oliveira e Geraldo Gerson de Souza. 3. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: 2012, 
1016p.  
750 Amizade essa que acabou relatada na obra: VERÍSSIMO, Erico. Um certo Henrique Bertaso: pequeno retrato 
em que o pintor também aparece. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 96p.  
751 HALLEWELL, 2012, p. 443.  
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detectados”752 e alardeou o relevante papel deste escritor em face da consolidação do chamado 
Romance de 30.  Antonio Candido, no ensaio A revolução de 1930 e a cultura, alcançou 
semelhantes conclusões: 
 
Importante foi a atuação da Editora Globo, de Porto Alegre, que passou do livro 
didático para a literatura, divulgando os novos valores do Rio Grande do Sul e uma 
quantidade de autores estrangeiros contemporâneos, tudo isso com a colaboração de 
Erico Veríssimo como conselheiro editorial e tradutor. A Globo distribuía 
gratuitamente, a título de propaganda, o folheto periódico Preto e Branco, que 
desempenhou uma boa tarefa de popularização cultural pelo País afora, graças às 
notícias informativas e críticas sobre escritores brasileiros e estrangeiros editados 
pela casa. No geral, gente pouco difundida antes, como Joseph Conrad, Thomas 
Mann, Somerset Maugham, Aldous Huxley, Lion Feuchtwanger, William Faulkner, 
Charles Morgan, Rosamond Lehman, Sinclair Lewis, Ernst Glaeser etc. etc. Mais 
tarde, ela chegaria aos empreendimentos monumentais que foram a tradução da 
Comédia humana, de Balzac (sob a direção de Paulo Rónai) e de À busca do tempo 
perdido, de Marcel Proust.753   
 
Hallewell opinava que o êxito da Globo no seu projeto tradutório veio na esteira de 
outro período de desenvolvimentismo754 autoritário protagonizado pelos gaúchos: os trinta e 
cinco anos (1895 a 1930) de continuidade política do positivismo de Júlio de Castilhos e seu 
sucessor Borges de Medeiros. Nesse período, havia um elemento pouco comentado, mas 
crucial para a formação do público leitor no Rio Grande do Sul: a pirataria. Hallewell citou 
Rubens Borba de Moraes para sustentar que, amparados pela Constituição Estadual 
Positivista, os editores rio-grandenses puseram-se a imprimir livros sem autorização e, 
portanto, sem o pagamento dos direitos autorais.755 Foi por meio desse expediente que a 
Livraria Americana, de Carlos Pinto, teria editado a sua Biblioteca Econômica, precursora do 
livro de bolso, que fizera circular entre os gaúchos autores como Zola, Maupassant, 
Dostoiévski e Turgueniev.756 Em nível nacional, desde a Lei nº 946, de 1º de agosto de 1898, 
já havia, ao menos em tese, proteção aos direitos autorais. Em 1906, 1912 e 1916, novos 
                                                          
752 FLORES DA CUNHA, Patrícia Lessa. Literatura comparada e tradução: releituras e recriações culturais. 
Revista Brasileira de Literatura Comparada. Porto Alegre, n. 7,  pp. 103 – 111, 2005, p. 109. 
753 CANDIDO, Antonio. A revolução de 1930 e a cultura. In: ____, 1989. (pp. 181 – 198). p. 192 - 193. 
754 Segundo Hallewell: “Nos derradeiros anos do Império, Porto Alegre era uma pequena cidade de 25 mil almas, 
sem abastecimento público de água nem serviços de esgoto, sem iluminação de rua após dez horas da noite, com 
apenas dois bancos e três livrarias. [...] Já em 1891, subira para dez o número de instituições bancárias em Porto 
Alegre. Entre 1896 e 1906, a cidade foi dotada de faculdades de engenharia, direito, medicina e farmácia e, neste 
estado sumamente marcial, de sua própria Academia Militar. A educação nos níveis inferiores expandiu-se a tal 
ponto que, em 1907, o Rio Grande do Sul podia orgulhar-se de ter proporcionalmente mais crianças em idade 
escolar nas escolas do que qualquer outro Estado brasileiro: 228 por mil, em comparação com os 162 por mil de 
São Paulo” (HALLEWELL, 2012, p. 432).   
755 MORAES, Rubens Borba de. O Bibliófilo aprendiz. 2. ed., São Paulo: Nacional, 1975, pp. 112 – 113 Apud: 
HALLEWELL, 2012, p. 433.  
756 PAES, 1990, p. 23.  
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acréscimos legislativos foram paulatinamente coibindo a pirataria e forçando a adaptação dos 
editores à nova conjuntura.757    
 
Quando, em 1928, a Livraria do Globo ampliou atividades e passou a dedicar-se a um 
programa editorial regular, “a pirataria já saíra de moda, pelo menos no que diz respeito a 
livros”.758 Com relação à Revista do Globo, porém, são claras as memórias de Erico 
Veríssimo: “Em cima de minha mesa achavam-se os meus melhores colaboradores: a tesoura 
e o vidro de goma arábica. Não havia verba para pagar colaborações. Eu tinha de encher a 
revista praticamente sozinho, pirateando publicações alheias, de preferência estrangeiras”.759 
Aos poucos, Erico foi-se desvinculando das atividades na Revista do Globo para tornar-se 
consultor de Bertaso na seção editorial:  
 
Foi desse modo que entrou, na indústria do livro no Brasil, a figura do editor 
profissional, que funcionava como editor da obra sem ser o dono da editora. O papel 
pioneiro de Veríssimo nessa função veio a generalizar-se somente décadas mais 
tarde, exemplificado por Pedro Paulo de Sena Madureira (primeiro na Nova 
Fronteira) e por Sergio Flaksman (diretor editorial da Record). Somente em 1972 
foram criados, no Brasil, cursos de editoração, implantados em algumas faculdades 
de comunicação.760  
 
Tal projeto, porém, não impôs de imediato um padrão de qualidade às traduções. Erico 
retratou em suas memórias: “Tive de pôr “meias-solas” em traduções alheias malfeitas, e de 
passar para nosso idioma livros estrangeiros que detestei. Que remédio? Era preciso enfrentar 
as contas crescentes no fim de cada mês”.761 Essa parecia ser a rotina de todos os melhores 
tradutores daqueles tempos, pois, “quem não tem traduttore de verdade, caça com traditore. E 
como apareciam tradutori naquela época!”.762  
 
Em 1937, Henrique Bertaso conseguira convencer “os chefões da firma de que a 
Globo deveria mandar um representante à famosa feira de Leipzig, Alemanha. (...) Meu 
amigo voltou cheio de planos. Andávamos ambos naquela época preocupados com a má 
qualidade das traduções brasileiras em geral, inclusive (e às vezes, principalmente) as 
nossas”.763 Nesse período, a repressão da polícia de Vargas desmotivava a escrita criativa 
                                                          
757 AMORIM, 1999, p. 62.  
758 HALLEWELL, 2012, p. 433.  
759 VERÍSSIMO, 2011, p. 29.  
760 HALLEWELL, 2012, p. 441.  
761 VERÍSSIMO, 2011, p. 33.  
762 VERÍSSIMO, 2011, p. 30.  
763 VERÍSSIMO, 2011, p. 45.  
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brasileira, e a Segunda Guerra fazia com que o público voltasse sua atenção aos assuntos 
exteriores, especialmente aos norte-americanos que se haviam tornado o carro-chefe das 
traduções da Globo. Para Hallewell, “a Segunda Guerra Mundial provocou uma súbita e 
desconhecida prosperidade no negócio de livros”,764 o que motivou a Globo a contratar 
tradutores permanentes como “Leonel Valandro, Juvenal Jacinto, Herbert Caro e Homero de 
Castro Jobim – podendo cada um especializar-se nas línguas de sua competência, além do 
estímulo de terem seu trabalho citado na página de rosto”.765  
 
Das memórias de Erico Veríssimo, tem-se:  
 
Só lá por princípios da década de quarenta é que nos foi possível pôr em prática o 
plano de “saneamento” de nossas traduções. Contratamos vários tradutores com um 
salário fixo. (...) Feita a escolha do tradutor, este fazia sem pressa o seu trabalho, 
tendo à sua disposição uma rica biblioteca em que havia dicionários e enciclopédias. 
(...) Depois que o tradutor dava por terminado o seu trabalho, os respectivos 
originais eram entregues a um especialista da língua de que o livro fora traduzido, 
para que ele os confrontasse, linha por linha, com o original, procurando verificar a 
fidelidade da versão. Mas o processo não terminava aí. Havia uma terceira etapa, a 
em que um especialista examinava o estilo do livro, discutindo-o com o tradutor, 
cujo nome ia aparecer sozinho no pórtico do volume. Em caso de divergência havia 
uma arbitragem. Os livros estrangeiros publicados durante os quatro ou cinco anos 
em que esse esquema durou são de excelente qualidade no que diz respeito à 
tradução. O nosso chefe maior, porém, ficava apavorado – e com razão! – quando 
examinava o custo de tradução de cada obra.766    
 
A confrontação dos textos, linha por linha, como garantia da fidelidade da tradução, é 
reflexo da visão, ainda um tanto platônica e hipertextual, vigente no período. Mas embora as 
línguas (e a ilusão da equivalência entre elas) representassem o principal desafio do tradutor, é 
possível perceber que, ao menos na Globo, havia preocupação com o estilo, os efeitos e o 
idioleto, demonstrando que, naquela Idade de Ouro da tradução no Brasil, se faziam presentes 
os postulados de Walter Benjamin sobre a tradução como método, como o “regresso ao 
original em que ao fim e ao cabo se encontra afinal a lei que determina e contém a 
“traduzibilidade” da obra”.767 A fidelidade para tal concepção de tradução repousava no modo 
de designar do original. 
 
O alto custo das traduções da Globo, comentadas por Veríssimo, seria compensado 
pela acumulação de capital simbólico, “como capital econômico denegado, reconhecido, 
                                                          
764 HALLEWELL, 2012, p. 445. 
765 HALLEWELL, 2012, p. 446.  
766 VERÍSSIMO, 2011, pp. 45 – 46.  
767 BENJAMIN, 2008, p. 26. 
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portanto legítimo, verdadeiro crédito, capaz de assegurar, sob certas condições e a longo 
prazo, lucros econômicos”.768 Apesar de a literatura de entretenimento ter liderado o ranking 
de tiragens da Globo, não são de se desprezar os 66 mil exemplares de Em busca do tempo 
perdido,769 os 27 mil exemplares de Contraponto,770 de Huxley, em tradução de Veríssimo, e 
os 24 mil de Guerra e Paz,771 por exemplo. Os clássicos, os best-sellers de longa duração,772 
continuariam cativando o público e mantendo as vendas até 1986, quando Cláudio Bertaso, 
filho de Henrique, vendeu a Globo dos livros à Globo da televisão, pois o empresário e 
jornalista Roberto Marinho “há muito se interessava em adquirir o nome Editora Globo para 
unificar sob essa denominação todas as suas empresas de comunicação”.773    
 
Segundo Sônia Amorim, em contagem baseada no AFP (Arquivo de Fichas de 
Produção) do fundo editorial da Globo, “foram editados entre 1931 e 1950 cerca de 338 
títulos, o que dá uma média anual de 16,9 títulos. Entre 1926 (ano da primeira edição de 
tradução) e 1986 (ano da venda à Rio Gráfica) foram editados cerca de 456 títulos de 
literatura traduzida”.774 Note-se: o foco da pesquisadora é a tradução de ficção. Não foram 
computados, portanto, importantes obras da Editora do Globo como as traduções de Platão, 
Nietzsche e até mesmo o polêmico livro de Adolf Hitler: Minha luta.775  
 
Esse era o polissistema literário que assistiu à publicação, em 1949, do romance Entre 
a vida e o sonho, a edição brasileira da obra House of Mist, e traduzida no Brasil por ninguém 
menos que Carlos Lacerda. O político que entrou para a história por abalar os pilares da frágil 
democracia brasileira participando ativamente da derrocada de três Presidentes da República - 
Getúlio Vargas (que se suicidou em 1954, sob a comoção causada pelo atentado da Rua 
Tonelero contra o próprio Carlos Lacerda), Jânio Quadros (1961) e João Goulart (1964) - foi 
                                                          
768 BOURDIEU, Pierre. O mercado dos bens simbólicos. In: ____. As regras da arte: gênese e estrutura do 
campo literário. Tradução de Maria Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 432p. (pp. 162 – 
199), p. 163.  
769 AMORIM, 1999, p. 93.  
770 AMORIM, 1999, p. 70. 
771 AMORIM, 1999, p. 70. 
772 BOURDIEU, 1996, p. 169.  
773 AMORIM, 1999, p. 57. 
774 AMORIM, 1999, p. 67.  
775 A propósito, José Paulo Paes relata: “Aliás, episódio curioso relacionado com uma tradução publicada pela 
Globo diz respeito ao famigerado livro de Hitler, Minha luta, por ela aqui lançado numa época em que era 
grande o interesse do público por memórias e biografias: no contrato firmado com o Partido Nacional Socialista 
da Alemanha havia uma cláusula proibindo que fosse a tradução feita por pessoa de ascendência judaica; a 
editora gaúcha vingou-se da proibição que teve de aceitar a contragosto incluindo nas abas do volume um texto 
de propaganda de livros de um escritor judeu por ela editado, pelo que se viu ameaçada de processo judicial 
pelos nazistas” (PAES, 1990, p. 28).    
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também tradutor, jornalista, escritor e editor, proprietário da Nova Fronteira. A tradução de 
María Luísa Bombal, no entanto, foi publicada pela Irmãos Pongetti, a mesma que editou no 
Brasil a tradução de E o vento levou, em 1936, marcando episódio sobre o qual Érico 
Veríssimo confessou: foi “um dos meus maiores erros como orientador literário da Globo”.776 
Veríssimo desaconselhara o empreendimento em carta a Henrique Bertaso: “o romance gira 
em torno da Guerra da Secessão dos Estados Unidos. É demasiado volumoso e vai custar-nos 
muito caro traduzi-lo e publicá-lo. Duvido que nosso público possa interessar-se pelo 
assunto”.777 Naquele mesmo ano, porém, a Metro Goldwyn Meyer comprou os direitos 




A Pongetti era uma empresa gráfica e apenas quatro anos antes [de 1939, quando da 
publicação de E o vento levou, em tradução de Francisca de Bastos Cordeiro] entrara 
no ramo editorial. Apesar de um catálogo sem dúvida de alto nível – que incluía 
Maurois e Dostoiévski – dizia-se que a empresa estava sofrendo pesados prejuízos 
em seu novo empreendimento. E o Vento Levou... acabou sendo a sua salvação. A 
publicidade em torno da dificultosa busca de uma atriz para o papel de Scarlet 
O´Hara, na versão de Hollywood, despertou tremendo interesse pelo livro e, quando 
o filme finalmente chegou ao Brasil, suas vendas estouraram. Não obstante o preço 
de 25$000 por um livro de 854 páginas – 35$000 na versão encadernada – a 
Pongetti conseguiu o grande êxito da década, vendendo cinquenta mil cópias.778 
 
A Pongetti, em tradução da mesma Francisca de Bastos Cordeiro, também publicou a 
tradução brasileira de Por quem os sinos dobram, obra de Hemingway que igualmente ganhou 
versão cinematográfica. Não é impossível que tenha sido o flerte de Hollywood com a obra de 
Bombal, em 1947, a grande motivação para a editora brasileira. Ainda assim, é interessante 
observar que ninguém menos que o jornalista Carlos Lacerda tenha sido o escolhido (ou, 
talvez, o propositor – não sabemos de quem partiu a seleção do texto a traduzir) para tal 
tarefa.  
 
Carlos Lacerda, o primeiro tradutor de María Luisa Bombal no Brasil, merece algumas 
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777 VERÍSSIMO, 2011, p. 61. 
778 HALLEWELL, 2012, p. 492. 
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4.2 Carlos Lacerda: o algoz dos presidentes, o sensível tradutor 
 
Tudo que se fale sobre Carlos Lacerda será insuficiente ante esse personagem tão 
complexo em tempos que o Brasil ainda se debatia em um penoso processo de modernização 
e vaivéns entre democracia e estado de exceção. Selecionarei do homem e do político o que 
considero importante para retratar o tradutor; Carlos Lacerda era muitos, e nem todos entrarão 
nesta tese.  
 
Carlos Lacerda era figura de extremos, e não poucas vezes mudou de correntes e 
opiniões. Apesar da família tradicional e influente,779 não vivia entre mordomias: a derrocada 
financeira da família e as consequentes dificuldades constavam das memórias do jornalista, 
que relatou ter tido que vender até a biblioteca de seu pai, em 1934, para fazer dinheiro.780 Tal 
qual Érico Veríssimo, Lacerda talvez precisasse pôr meias-solas em traduções (próprias e 
alheias) para pagar as contas do fim do mês. No entanto, também é possível que ele fizesse 
das traduções (e das escolhas das obras e autores a traduzir) uma espécie de projeto político, 
como sustentou Eliane Euzébio em sua dissertação de mestrado, orientada em 2007 pelo Prof. 
John Milton, na Universidade de São Paulo (USP), e intitulada O poder das ideias: as 
traduções com objetivos políticos de Carlos Lacerda.781  
 
Ainda que nem todas as suas traduções tivessem objetivos claramente políticos, uma 
análise sobre as escolhas de Carlos Lacerda demandam não apenas a compreensão do período 
histórico em que suas traduções se inserem, mas também de sua ideologia a refletir na sua 
posição tradutória e nos seus horizontes de tradutor. Afinal, para Berman:  
 
                                                          
779 “Seu pai foi jornalista, deputado federal de 1912 a 1920, revolucionário em 1922 e 1924, novamente deputado 
federal e revolucionário em 1930, membro da Aliança Nacional Libertadora (ANL) e acusado de envolvimento 
no levante comunista de 1935. Seu avô por parte de pai, Sebastião Eurico Gonçalves de Lacerda, foi ministro da 
Indústria, Viação e Obras Públicas de 1897 a 1898, no governo de Prudente de Morais, e ministro do Supremo 
Tribunal Federal (STF) de 1912 a 1925. Seus tios, Fernando e Paulo de Lacerda, foram líderes do Partido 
Comunista Brasileiro, então chamado Partido Comunista do Brasil (PCB)” (KELLER, Vilma. Carlos Frederico 
Werneck de Lacerda. Dicionário biográfico do Centro de Pesquisa e Documentação da Fundação Getúlio 
Vargas. Disponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/carlos-frederico-
werneck-de-lacerda>. Acesso em 01. abr. 2016).  
780 LACERDA, Carlos. Rosas e pedras de meu caminho. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2001. 307p. 
p. 54.  
781 EUZÉBIO, Eliane. O poder das ideias: as traduções com objetivos políticos de Carlos Lacerda. Dissertação 
de mestrado defendida no Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos e Literários em Língua Inglesa 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 2007. Disponível em: 
<www.teses.usp.br/TESE_ELIANE_EUZEBIO.pdf>. Acesso em: 02 abr. 2016. 
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A noção de horizonte possui uma dupla natureza. Por um lado, designa esse-a-
partir-de-que o agir do tradutor tem sentido e pode desenvolver-se, apontando o 
espaço aberto desse agir. Mas, por outro lado, ela designa o que encerra, o que 
fecha o tradutor em um círculo de possibilidades limitadas. O uso da língua o 
confirma, falando, no primeiro sentido, de uma “vida sem horizonte” (sem abertura, 
sem perspectivas) e, no segundo, de alguém que tem um “horizonte limitado”.782 
 
A noção de horizonte assume especial relevância ante um tradutor como Carlos 
Lacerda. Entre a vida e o sonho, a tradução de House of mist, foi publicada em fevereiro de 
1949; em 27 de dezembro desse mesmo ano, circularia a primeira edição da Tribuna da 
Imprensa, o incendiário jornal de sua propriedade. Quando traduziu María Luisa Bombal, 
Carlos Lacerda já era o colunista infatigável, pretendia-se o paladino da democracia e o feroz 
combatente de comunistas. Era, então, vereador pela UDN (União Democrática Nacional), 
partido ultraconservador anticomunista, e já havia sofrido dois atentados. Era recente a sua 
conversão ao catolicismo (o que teria ocorrido em 1948, segundo Dulles783), mas abraçara a 
religião com fervor. Trabalhava no Correio da Manhã, no qual mantinha coluna (intitulada 
Na tribuna da Imprensa) em que defendia uma política liberal de imigração (que, segundo 
ele, poderia trazer ao Brasil “as características mais convenientes de sua ascendência 
europeia”784) e clamava pela redução de entraves para o capital estrangeiro. Blasfemava 
igualmente contra os “nacionalistas do bananismo”785 e os comunistas. Empolgava-se com a 
questão do petróleo; citava Monteiro Lobato, quem teria dito que o Brasil seria o único país 
do mundo a ter petróleo e não fazer nada com ele.786 Lobato, como Lacerda, conciliava a 
literatura com a política, a tradução de clássicos com discursos agressivos, e parecia ser uma 
inspiração. O polissistema brasileiro, no entanto, reservou a Monteiro Lobato um lugar ao 
cânone literário; ao nome de Carlos Lacerda, porém, o termo conspirador seria mais 
frequentemente associado que o de escritor.  
 
Quando se dispôs a traduzir María Luisa Bombal, Carlos Lacerda era idólatra dos 
Estados Unidos. Segundo John Dulles, teriam sido os vínculos que Lacerda mantinha com o 
Partido Comunista em pleno Estado Novo que o teriam aproximado dos norte-americanos: 
                                                          
782 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: «La notion 
d´horizon a une doble nature. D´une part, désignant ce-à-partir-de-quoi l´agir du traducteur a sens et peut se 
déployer, elle pointe l´espace ouvert de cet agir. Mais, d´autre part, elle désigne ce qui clôt, ce qui enferme le 
traducteur dans un cercle de possibilités limitées. L´usage de la langue le confirme, qui parle, pour le premier 
sens, d´une « vie sans horizon » (sans ouverture, sans perspectives) et, pour le second, de quelqu´un qui a un 
« horizon limité ». BERMAN, 1995, pp. 80 – 81.  
783 DULLES, John W. Carlos Lacerda: a vida de um lutador. Tradução de Vanda Mena Barreto de Andrade. vol. 
1. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. 512p. p. 115. 
784 Id. Ib., p. 122. 
785 Id. Ib., p. 123. 




Era uma época difícil para jornalistas, especialmente os que tinham fama de 
esquerdistas. Felizmente para um pequeno número deles, o departamento americano 
de Coordenação dos Assuntos Interamericanos, dirigido por Nelson Rockefeller, 
preparava-se para combater a propaganda nazista no Brasil. Assim, Armando 
d´Almeida, diretor de uma firma de relações públicas, criou a Agência 
Interamericana para traduzir e publicar no Brasil material vindo dos Estados Unidos. 
A agência, que pagava salários mais altos do que os dos jornalistas, contratou Carlos 
em junho de 1940.787 
 
Não só no Brasil a ameaça comum do nazismo unificaria norte-americanos e 
soviéticos: eram tempos de guerra contra o Eixo. Em 1939, em plena Segunda Guerra, porém, 
Carlos Lacerda seria expulso788 do PCB (Partido Comunista do Brasil) e passaria a proferir 
discursos anticomunistas virulentos e emocionais que se assemelhariam ideologicamente aos 
de María Luisa Bombal. Também como ela, Lacerda se derramaria em louvores pelos Estados 
Unidos como nação e estabeleceria com os norte-americanos relações que não passariam 
incólumes a críticas dos compatriotas. Dulles o exemplificou com uma carta a Mario de 
Andrade, datada de 11 de outubro de 1941, na qual Lacerda se lamentaria:  
 
“Você tem feito insinuações”, disse Carlos na carta, “acerca da minha posição na 
campanha de aproximação com os Estados Unidos, afirmando amavelmente que eu 
faço isso ‘porque preciso viver’.” Carlos admitiu que, durante o debate sobre a 
promulgação da Lei de Segurança Nacional, havia combatido o imperialismo 
americano. No entanto, escreveu, convenceu-se “de que só com o estímulo 
americano se pode organizar uma força democrática de resistência ao nazismo no 
Brasil”. Ressentido com a imagem de que ele estava se “vendendo aos americanos”, 
Carlos escreveu que “no apoio aos americanos, como aos ingleses, está um dever de 
consciência em face do inimigo comum, do inimigo único, que é o nazismo”.789  
 
Eram tempos em que os brasileiros conviveriam com diversas notícias acerca dos 
sanguinários alemães contra os quais todos deveriam unir forças. O nazismo fazia os russos 
parecerem um mal menor. No periódico O Fluminense, de 10 de setembro de 1942, lia-se, na 
capa, a seguinte exortação ao povo brasileiro, após o “torpedeamento dos nossos navios e o 
assassínio bárbaro de nossos irmãos” promovido pelas tropas nazistas:  
 
Colaborar com ele [Getúlio Vargas], de modo mais intenso e eficiente, para que 
alcancemos a vitória final revidando o golpe que nos foi desferido pelos 
sanguinários alemães é nosso dever. Enquanto não formos convocados para as 
                                                          
787Id. Ib., p. 67. 
788 O termo expulso foi grafado porque, como consta das memórias do próprio Lacerda: “Nunca pertenci ao 
Partido nem à Juventude Comunista. Deixei que durante tantos anos amigos e inimigos repetissem essa 
informação errada apenas por amor à ideia geral e horror à covardia. Para ser comunista só me faltou, 
precisamente, ser membro do Partido ou de uma de suas organizações autorizadas” (LACERDA, 2001, p. 151).  
789 DULLES, 1992, p. 68.  
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fileiras do glorioso Exército Nacional, devemos, como simples civis, ir trabalhando 
e envidando esforços, igualmente necessários, para fortalecer a pátria comum.790   
 
Carlos Lacerda não clamaria pelo apoio incondicional ao ditador estadonovista, mas 
testemunharia uma época em que literatura e política estreitariam ainda mais suas relações. 
Segundo pesquisa de Bruno Gomide,791 entre 1943 e 1945, o Brasil traduziria literatura russa 
num furor como nunca antes visto.792 Na Hemeroteca Digital, uma pesquisa selecionando o 
período de 1940 e 1949 e todos os jornais que compõem o arquivo, a busca pelo termo 
Dostoievski resultou em 814 ocorrências. Tolstói, por sua vez, contabilizou 3.166 ocorrências. 
A título de comparação, para os mesmos critérios de busca, os resultados para Cortázar 
totalizam 45, e, para Jorge Luis Borges, apenas 17. Nem mesmo Pablo Neruda, com suas 563 
ocorrências, suplantaria o frisson provocado pelos russos quando Stalingrado prefiguraria a 
“virada política e simbólica”793 daquela década. Mas, quando todos saudavam as traduções 
(majoritariamente indiretas) de “Dostoiévski, Tolstoi e Gorki, em primeiro lugar, e 
Tuguêniev, Gógol e Púchkin, a seguir”,794 Carlos Lacerda não se furtaria de publicar uma 
crítica literária sobre “as horríveis traduções que editores bem intencionados nos serviam”.795 
Ele próprio, Carlos Lacerda, ainda que sob um pseudônimo, chegaria a traduzir o clássico A 
morte de Ivan Ilitch, de Tolstói.796 O emprego do pseudônimo pode indicar que, para Lacerda, 
a disseminação do texto parecia ser um fim maior que a sua própria projeção e o status como 
erudito. 
 
Se foi consequência ou não de ter sido contratado pelos americanos, o fato é que 
Carlos Lacerda parecia ter predileção por traduzir obras que refletissem a tradição liberal 
democrática americana e não só por meio de biografias, como a de Thomas Jefferson, por 
Francis Hirst (1943), e Minha mocidade, de Winston Churchill (1941), mas também por 
ficções. A partir de dados de sua biografia e também por força de sua própria pena, seria 
                                                          
790 O Fluminense, 10 de setembro de 1942, capa. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=100439_08&pesq=sanguin%C3%A1rios%20alem%C3
%A3es&pasta=ano%20194>. Acesso em: 5 dez. 2016. 
791 GOMIDE, Bruno. Estado Novo, José Olympio e Dostoiévski: por que uma “coleção” de obras completas? In: 
Anais do 38º Encontro da ANPOCS (2014). GT Pensamento Social no Brasil. Disponível em: 
<http://www.anpocs.org/index.php/papers-38-encontro/gt-1/gt28-1/9098-estado-novo-jose-olympio-e-
dostoievski-por-que-uma-colecao-de-obras-completas/file>. Acesso em: 5 dez. 2016. 
792 Denise Bottmann, em seu blog, traz uma relevante lista de “81 autores, em 222 livros publicados, abrangendo 
cerca de 470 textos entre contos, novelas e romances” russos traduzidos entre 1900 – 1950. Conforme 
BOTTMANN, Denise. Bibliografia Russa Traduzida no Brasil (1900-1950). Disponível em: 
<http://naogostodeplagio.blogspot.com.br/>. Acesso em: 5 dez. 2016. 
793 GOMIDE, 2014, p. 14. 
794 GOMIDE, 2014, pp. 4 – 5. 
795 GOMIDE, 2014, p. 12. 
796 EUZÉBIO, 2007, p. 27.  
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possível afirmar que, em tudo que Lacerda se envolvia, havia, por detrás, uma vontade de 
projeto, uma vontade de poder. Afinal, não era homem dado a cumprir ordens, como ele 
mesmo afirmava: 
 
Nunca me preparei para a história. Agora, quando me mandam cuidar disso ou coisa 
parecida, nem essa terrível senhora, para mim, havia de ser em público a de 
encomenda. Como um dever, uma prebenda. É exaustivo como uma vã sessão de 
psicanálise sem sofá, um mergulho em pé, de olhos abertos, num rio gelado e claro 
de montanha: um passeio sob coação.797 
 
Lacerda era obcecado pela ideia de ser presidente da República, a ponto de admitir em 
artigo, primeiro publicado na revista Manchete e depois integrado ao livro de memórias, que: 
“preocupa-me saber que, no passar do tempo, talvez a minha oportunidade de ser Presidente 
da República – cargo para o qual me preparei, venha quando a saúde já não me ajudar e as 
disposições do espírito se recusarem às do corpo”.798 Diante de tal missão, tinha sempre se 
ocupado da tarefa de semear ideias que contribuíssem para o alcance de suas ambições 
políticas e que, antes de tudo, disseminassem o seu pretendido verniz intelectual.  
 
Segundo pesquisa de Eliane Euzébio: 
 
Lacerda traduziu para o português clássicos como A morte de Ivan Ilitch, de Tolstói, 
e Júlio César, de Shakespeare, além de Caracteres (Caractères), de La Bruyère 
(1936), sob o pseudônimo Luiz Fontoura e Minha mocidade (My Early Life), de 
Winston Churchill (1941), de quem era grande admirador. 799 
 
Uma relevante tradução assinada por Carlos Lacerda veio assim anunciada na página 
dois do Diário de Notícias de 6 de dezembro de 1942, na coluna Letras e Artes: 
 
Um professor americano que nunca veio ao Brasil escreveu há pouco a mais 
esclarecedora obra sobre o trabalho do índio na colonização do Brasil. Essa obra 
imporá, sem dúvida, retificações ao erro tão divulgado pelas histórias do Brasil, à 
exceção de algumas mais destacadas, sobre o valor do índio na produção. Apoiado 
em farta documentação e num estudo que é modelo de síntese, disposição, clareza e 
honestidade científica, o professor Alexander Marchant apresentou uma obra 
definitiva. “From Barter to Slavery” (“Do escambo à escravidão”) aparecerá 
proximamente em portugués, na tradução do sr. Carlos Lacerda.800 
 
                                                          
797 LACERDA, 2001, p. 32. 
798 LACERDA, 2001, p. 81. 
799 EUZÉBIO, 2007, p. 27.  
800 DIÁRIO DE NOTÍCIAS, de 6 de dezembro de 1942, página 2, coluna Letras e Artes. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_02&pesq=tradu%C3%A7%C3%A3o%20de%2
0carlos%20lacerda&pasta=ano%20194>. Acesso em: 5 dez. 2016. 
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Lacerda dedicou-se a traduções, à legendagem de filmes e às escritas pessoais de 
cunho político ou artístico e literário. Sua vasta produção passaria por poemas, contos, 
crônicas, romances e teatro, além de crítica literária e adaptações para as mídias da época. A 
título de exemplo: em 1941, a Rádio Gazeta, de São Paulo, aceitou sua proposta sobre o 
Teatro dos mil e um contos, uma seleção dos considerados “os melhores do mundo”, e 
irradiou, uma ou duas vezes por semana, com o patrocínio de firmas comerciais, adaptações 
feitas em conjunto com o poeta Paulo Mendes de Almeida, de contos de Honoré de Balzac, 
W. Somerset Maugham, Guy de Maupassant e outros.801 Como dramaturgo, Carlos Lacerda 
deixou três peças de relativo êxito: O rio, produzida por Álvaro Moreira, e publicada, em 
1943, pela Editora Gaveta, com ilustrações de Lívio Abramo;802 A bailarina solta no mundo, 
obra cômica, e Amapá, que mesclava surrealismo em cenas de sonhos interpretadas por 
dançarinos que representavam absurdos como um prato de presunto com ovos.803 As duas 
últimas peças estiveram em cartaz em 1945 e têm alguns componentes talvez risíveis, mas 
(antes disso) mágicos.  
 
Em 1947, enquanto se promoviam ferrenhos debates em função da privação de 
legalidade ao PCB, sua relação com os escritores descambou. Lacerda acusaria o escritor 
Jorge Amado e o jornalista Samuel Wainer de receberem dinheiro alemão para propagar no 
Brasil a doutrina do pacto Stalin-Hitler. Em represália, vários integrantes da Associação 
Brasileira de Escritores (ABDE) ameaçariam abandonar o Segundo Congresso de Escritores, 
realizado em Belo Horizonte em meados de outubro, caso Lacerda dele participasse.804 Para 
apaziguar os ânimos, a solução foi permitir que Lacerda assistisse às seções do Congresso, 
mas não lhe conceder a palavra. Mesmo assim, Lacerda pôde interagir: 
 
Carlos Lacerda participava das reuniões que duravam a noite inteira no Bar Pingüim 
com Carlos Drummond de Andrade, Décio de Almeida Prado, Luis Martins, 
Arnaldo Pedroso Horta e Antônio Cândido de Melo e Sousa. Após o término do 
Congresso, Carlos levou Murilo Miranda, Luís Martins e Alceu Marinho Rego no 
seu primeiro carro, um Ford recém-adquirido, pela estrada de terra até o Rio. Sua 
falta de prática na direção assustou os companheiros, principalmente quando Carlos 
fazia as curvas em alta velocidade.805 
 
                                                          
801 DULLES, 1992, p. 69.  
802 DULLES, 1992, p. 71.  
803 DULLES, 1992, p. 86.  
804 DULLES, 1992, p. 103. 
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Carlos Lacerda seguiria escrevendo – originais e traduções – até o fim da vida. Não 
seria incomum a um brasileiro deparar-se com a combinação de palavras “tradução de Carlos 
Lacerda” estampada em uma página de jornal. Na Hemeroteca Digital, uma busca a partir 
dessa combinação de palavras para a seleção “todos os jornais” localizou 38 ocorrências para 
o período 1940 – 1949.  
 
Lacerda ambicionava ser uma liderança na construção da democracia (a sua visão de 
democracia), queria impor-se como exemplo, e semear cultura para espanar a mediocridade. 
Sentia-se vocacionado a isso: “Faço com naturalidade o que alguém precisa fazer”.806 Embora 
o acesso à cultura não fosse então (como nunca o foi, de fato) homogêneo, todos os Estados 
brasileiros dispunham de salas de cinema naqueles 1949, e apenas os territórios do Guaporé 
(hoje Rondônia) e Rio Branco (hoje Roraima) não ostentavam cine-teatros.807 O cinema, o 
rádio e a incipiente televisão integrariam, progressivamente, aquele pouco mais de um terço 
de brasileiros residentes nas cidades.808  
 
O cinema era uma nova mágica, um novo instrumento para disseminar ideias, e 
Lacerda entenderia esse poder. A primeira edição da Tribuna da Imprensa anunciaria dez 
filmes e dez peças teatrais em cartaz no Rio de Janeiro. Apesar da aparente paridade numérica 
(dez títulos em cartaz para cada modalidade), o cinema teria várias seções ao longo do dia e 
forte apelo popular. Com efeito, dados do IBGE809 indicam o total de 3.502.938 espectadores 
para 10.173 espetáculos teatrais em cartaz no Brasil ao longo de 1949. Analisando a 
distribuição regional, tem-se que: 4.391 peças estariam em cartaz na capital do país (com 
1.757.408 espectadores no total), 1.515, em São Paulo (573.364 espectadores ao total), e 
1.290 no Rio Grande do Sul (com um total de 311.795 espectadores) ao longo daquele ano de 
1949. Significa dizer que o Distrito Federal (então, o Rio de Janeiro), São Paulo e Rio Grande 
do Sul concentravam aproximadamente 70,74% das obras teatrais em cartaz e 75,43% dos 
                                                          
806 LACERDA, 2001, p. 305. 
807 IBGE. Anuário Estatístico do Brasil. Casas de espetáculo arroladas por unidade da federação segundo a 
localização e a natureza - 1949. Disponível em: 
<http://seculoxx.ibge.gov.br/images/seculoxx/arquivos_download/cultura/1951/cultura1951m_aeb177.pdf> 
Acesso em: 6 dez. 2016. 
808 “A população classificada como urbana em 1950 correspondia a cerca de 36% do total da população 
brasileira” segundo SILVA, Nélson do Valle; BARBOSA, Lígia de Oliveira. População e estatísticas vitais. In: 
IBGE. Estatísticas do século XX. Disponível em: <http://seculoxx.ibge.gov.br/images/seculoxx/seculoxx.pdf> 
Acesso em: 2 nov. 2015. p. 49. 
809 IBGE. Anuário Estatístico do Brasil. Diversões públicas: o movimento anual de espetáculos, por unidades da 
federação, segundo o gênero dos espetáculos realizados - 1949. Disponível em: 
<http://seculoxx.ibge.gov.br/images/seculoxx/arquivos_download/cultura/1951/cultura1951m_aeb178.pdf> 
Acesso em: 6 dez. 2016. 
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espectadores de teatro no Brasil. Seria menos heterogêna a distribuição regional dos filmes, 
que totalizavam 185.668.090 espectadores (um bom número para o Brasil que contou 
51.944.397 brasileiros no Censo de 1950810).  
 
À página 7 da Tribuna da Imprensa de 27 de dezembro de 1949,811 a programação de 
espetáculos vinha acompanhada de pequenos comentários que podem ter induzido bilheteria e 
recepção dos filmes em cartaz. Dois filmes eram anunciados como baseados em romances 
internacionais: O correio do rei vinha descrito como: “Italiano. Baseado no romance de 
Stendhal, O vermelho e o negro”, e O grande industrial, como: “Mexicano. Baseado no 
romance de Georges Ohnet”. Outros dois títulos eram classificados como “alemães antigos”, 
inspirados óperas de Richard Strauss, falecido naquele ano: O morcego e Rosas do sul. Um 
quinto filme, A bela ditadora, trazia no elenco Gene Kelly dançando e Frank Sinatra 
cantando. Os outros cinco eram: Vontade indômita (classificado pelo jornal como “típico de 
Gary Cooper”), Monstro de um mundo perdido (“tipo King Kong”), O invencível (“Box. 
Lutas no ringue e fora dele”), Búfalo Bill (“Reprise do filme sobre a vida do mais famoso 
desbravador do Oeste norte-americano) e Esquina da vida (“filme que se diz de fundo 
educativo já em 3ª semana. Mas enredo desconexo”). Não é possível dizer se essa página foi 
redigida pelo próprio Carlos Lacerda, mas certamente teve revisão ou interferência dele. Cabe 
notar que Búfalo Bill é descrito com linguagem mais cuidadosa, talvez um reflexo do gosto de 
Lacerda por biografias e pelos norte-americanos.   
 
Com relação a House of mist, as intenções de John Huston e da Paramount de levá-lo 
às telas do cinema certamente motivariam o trabalho tradutório de Carlos Lacerda e o projeto 
editorial da Irmãos Pongetti. A esse filme, decerto, previam o êxito de público nas salas de 
cinema brasileiras e isso, segundo a experiência da Pongetti com E o vento levou (o grande 
êxito literário da década, atingindo a marca de 50 mil cópias vendidas, não obstante “o preço 
de 25$000 por um livro de 854 páginas – 35$000 na versão encadernada”812) aqueceria as 
vendas em tempos de crise.  
 
                                                          
810 IBGE. População do Brasil na data dos recenseamentos gerais. Disponível em: 
<http://seculoxx.ibge.gov.br/images/seculoxx/arquivos_download/populacao/1952/populacao_a1952aeb_01.pdf
>. Acesso em: 6 dez. 2016. 
811 TRIBUNA DA IMPRENSA, edição de 27 de dezembro de 1949, página 7. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=154083_01&pasta=ano%20194&pesq=cinema>. Acesso 
em: 6 dez. 2016. 
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Em 1949, ano de publicação da tradução de María Luisa Bombal no Brasil, foram 
apenas 40 os registros de propriedade intelectual de obras literárias na Biblioteca Nacional. 
Conforme o IBGE, um ano antes, houve 64 registros, e, em 1947, foram 70 os registros 
contabilizados.813 O Brasil testemunharia um progressivo declínio na produção editorial no 
final da década de 1940, a alastrar-se pela de 1950. Um êxito editorial àquelas alturas seria 
muito bem-vindo à Pongetti e ao tradutor. 
 
Contudo, além das estratégias de mercado, o apreço pela linguagem simbolista e até 
mesmo pelo rol de personagens femininas de Bombal poderiam ter sido motivações ao projeto 
de tradutório de Carlos Lacerda. Em Rosas e pedras de meu caminho, ele fez referências e 
descrições elogiosas às mulheres de sua família. Da esposa Letícia, dizia: “Minha mulher se 
gaba de não entrar em pânico. Letícia tem sangue italiano, pois seu pai era dos Abruzos; mas, 
na minha opinião, também tem sangue de índio, sofre sem espantos”.814 Da mãe, por sua vez, 
falava: 
 
Minha mãe parecia ter, e creio que tinha, nítida preferência pelo meu irmão mais 
velho, nascido no tempo em que foi mais feliz, o seu tempo de jovem senhora, de 
menina e moça, em que ela se fantasiava, muito linda morena, de alsaciana ou de 
espanhola. Com o tempo ela foi distribuindo igualmente pelos filhos a sua ternura 
discreta, fiel e pontual, sem arremessos nem rompantes. Nas horas mais graves, ela é 
a pessoa que se põe a arrumar a sala, a por as coisas no lugar, para se conter, para 
não se entregar, nem ao desespero nem ao sofrimento com um sorriso (...).815   
 
É possível reconhecer nessas linhas uma aproximação com as novelas em espanhol de 
María Luísa Bombal, que talvez Lacerda tenha lido. A descrição de sua esposa Letícia remete 
à personagem Zoila, de A amortalhada, a índia araucana que sofre calada e não se abate pela 
idade. E Ana Maria, a morta-narradora principal dessa novela, era a mulher que encarava o 
desdém e o desquite (tal qual a mãe de Carlos Lacerda), que enfrentava o desamor e as 
convulsões da casa e dos filhos arrumando as coisas, decorando o lar, jogando bocha, 
conversando com o Padre Carlos e desfrutando o tapete azul, o seu maior luxo em casa. Não 
se sabe se o contato com as personagens de Bombal teria feito Lacerda descrever as mulheres 
de sua vida íntima como as heroínas de A amortalhada, ou se o gosto pela escrita de María 
Luísa veio justamente por causa da presença forte das mulheres de seu entorno. No entanto, é 
                                                          
813 IBGE. Propriedade intelectual: registro de obras na Biblioteca nacional entre 1947 – 49. Disponível em:  
<http://seculoxx.ibge.gov.br/images/seculoxx/arquivos_download/cultura/1950/cultura1950_aeb01_a_02pdf>. 
Acesso em: 6 dez. 2016.  
814 LACERDA, 2001, p. 73.  
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possível afirmar que, ao olhar atento, a linguagem de Bombal desvela-se até mesmo na 
descrição de Carlos Lacerda sobre sua tia-avó que morrera afogada num tanque (evocando o 
estanque – açude – em que se banhava a personagem sem nome de A última névoa). Cores, 
musgos e silêncios semelhantes aos do bosque onde Ana María, de A amortalhada, seria 
enterrada ao final da novela são percebidos neste trecho retirado das memórias do primeiro 
tradutor de María Luísa no Brasil: 
 
E o rio clareava de uma luz amarela, vinda das águas barrentas, o verde-escuro do 
arvoredo e aquele fundo sempre úmido, trescalante, como de um alambique de sumo 
de frutas, sombra suculenta das árvores plantadas pela infatigável mulher da ilha da 
Madeira. No dia em que meu avô recebeu visita, sugerida por meu pai, de um 
especialista do Jardim Botânico do Rio, que levou folhas murchas e umas raízes 
escuras, para plantar vitória-régia e flor-de-lótus no tanque da chácara, começaram a 
tirar os peixes vermelhos e o esguicho que havia no meio; encheram o tanque de 
lama (...). Esperei que a minha tia-avó menina e morta ao menos gritasse, sufocada, 
afogada pela segunda vez debaixo da vitória-régia. Mas acabou o serviço, tudo ficou 
silencioso. Voltei aos meus deveres, galopando sobre o chão de folhas úmidas, entre 
cacaueiros novos e imensas mangueiras muito juntas, que cresciam, contorcidas, em 
busca do sol disputado umas às outras.816    
 
Se não fosse pelo toque abrasileirado das vitórias-régias, mangueiras e cacaueiros, 
poder-se-ia pensar que se tratasse de trecho escrito por punho e letra da chilena María Luísa 
Bombal. Contudo, e em se tratando do tradutor que insere o brejo, o engenho e o crochê das 
mulheres em pleno sul do Chile, não seria de espantar o encontro com vitórias-régias, 
mangueiras e cacaueiros em uma tradução ambientada na Patagônia. De fato, o trabalho de 
Carlos Lacerda transformaria House of mist em Entre a vida e o sonho, e efetivamente 
inseriria, na edição brasileira, engenhos (onde no original havia moinhos), brejo (onde o 
original previa pântano) e o crochê (onde o original referia o ato de tecer). Isso parece 
mostrar a busca de Lacerda por fluência, nos termos definidos por Lawrence Venuti:  
 
Uma tradução fluente é imediatamente reconhecível e inteligível, ‘familiarizada’, 
domesticada, não ‘desconcertantemente’ estrangeira, capaz de dar ao leitor ‘acesso 
desobstruído a grandes pensamentos’, àquilo que está ‘presente no original’. Sob o 
regime da tradução fluente, o tradutor trabalha para tornar o seu trabalho ‘invisível’, 
produzindo o efeito ilusório de transparência que, ao mesmo tempo, disfarça o seu 
status como uma ilusão: o texto traduzido parece ‘natural’, isto é, não traduzido.817  
 
                                                          
816 LACERDA, 2001, p. 48. 
817 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, para o trecho: “A fluent 
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Porém, na esteira de Venuti, a busca por fluência é que acomete o tradutor de 
invisibilidade, ao promover a ilusão de que o texto não é traduzido. Só que a invisibilidade 
tradutória de Lacerda era tão indiscreta quanto ele próprio. Com uma biografia emocionante, 
assim como María Luisa Bombal, Lacerda praticava as palavras com paixão parecida à dela. 
Anticomunista como a chilena, assim como ela bradou pela intervenção dos militares.818 Ao 
contrário dela, porém, não tardou em vociferar contra a mesma ditadura. Foi crítico do regime 
pós-64 assim como foi do getulismo. Colecionava em sua biografia o feito de ser detido por 
três vezes nos anos de 1937 e 1938 por “professar ideias esquerdistas”,819 e ser o mais famoso 
anticomunista do Brasil. Pretendia-se o paladino dos ideais republicanos e entrou para a 
história como o autor dos discursos mais ofensivos à democracia. Por quatro vezes, 
sobreviveria a atentados, mas existe a suspeita de que possa ter sido morto pelo regime 
militar.820 Não surpreenderia ouvir do tradutor a mesma frase que proferiu a autora traduzida: 
“Minha vida é uma extravagância à qual estou resignada”. 821   
 
Diante de um homem de tantos extremos, não estranha que sua faceta de tradutor 
tenha sido ficado relegada a um segundo plano. Não obstante, ao menos em alguns 
momentos, Carlos Lacerda foi um liberal na política e com as mulheres, além de sensível 
tradutor de uma prosa feminina ousada, embora inferior à pulsão erótica das novelas 
antecessoras em língua espanhola.        
 
Por certo, é preciso reconhecer, também, que não foi Carlos Lacerda quem pôs o nome 
de María Luisa Bombal em circulação no Brasil. Antes mesmo da tradução de 1949, Bombal, 
esporadicamente, era referida pelos jornais brasileiros. Em 24 de setembro de 1944, no 
Correio da Manhã, o artigo Vizinhança literária, assinado por Lúcia Miguel Pereira, dizia: 
“Ficamos [os brasileiros] íntimos de franceses, ingleses, nórdicos, slavos, ficamos atentos ao 
                                                          
818 CPDOC. FGV. Carlos Lacerda. In: ____. Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro pós 1930. 2. Ed. Rio de 
Janeiro: Ed. FGV, 2001. Disponível em: 
<http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/biografias/carlos_lacerda#>. Acesso em: 8 dez. 2016. 
819 DULLES, 1992, p. 74.  
820 Várias versões relacionam a sua suspeita morte em hospital à Operação Condor e o desparecimento, em 
menos de dez meses, de outros dois grandes políticos que compunham a Frente Ampla contra o regime militar, 
que teria unido os antigos desafetos Carlos Lacerda (morto em 21/05/1977), Juscelino Kubitschek (morto em 
22/08/1976) e João Gourlart (morto em 06/12/1976). Sobre o assunto: “Mataram Lacerda”. Revista Isto É, 04 
jun. 2000. Disponível em: <http://www.istoe.com.br/reportagens/37854_MATARAM+LACERDA+>. Acesso 
em 20 abr. 2016. Também: SILVA, Angela Moreira Domingues da. Atestados: Carlos Lacerda. Histórias mal 
contadas. Revista de História da Biblioteca Nacional, 18/07/2013. Disponível em: 
<http://www.revistadehistoria.com.br/secao/artigos-revista/atentados-carlos-lacerda>. Acesso em 24 abr. 2016.  
821 Tradução minha ao trecho: “Mi vida es una extravagancia a la que estoy resignada”. EWART, Germán. 




que se passava na Europa. E nem olhávamos para os que ficavam perto – que, aliás, nos 
pagavam na mesma moeda. Mas veio a guerra e tudo mudou”.822 Foi por causa da guerra, 
continuava Pereira, que o Brasil aproximou-se dos Estados Unidos, esse vizinho das visitas 
cerimoniosas, “com muitos salamaleques”. Lamentava, no entanto, que em frente aos vizinhos 
hispanoamericanos, continuássemos os brasileiros comportando-nos como snobes. E, sim, 
comportamo-nos como snobes, ao menos no que tange a María Luisa Bombal, que, em vida, 
só se viu traduzida no Brasil em função da sua publicação em inglês, como ela mesma 
lamentou no seu discurso à Academia Chilena de Lengua, em 22 de setembro de 1977.823 Não 
obstante, e pelas referências a seu nome na Hemeroteca Digital em periódicos com data 
anterior à publicação de Entre a vida e sonho, não é de se descartar que ela tenha sido lida nas 
edições portenhas de La última niebla e La amortajada. Sua acolhida pelo público comum, 
porém, viria mesmo com a tradução de Lacerda e com esta obra bastante diferente no que 
tange à estrutura narrativa e ao papel da mulher, como se vê a seguir.   
 
 
4.3 Da última névoa, fez-se House of mist; desta, Entre a vida e o sonho 
 
Como se viu no terceiro capítulo desta tese, House of mist foi tratada como uma 
tradução ao inglês de La última niebla em função de declarações da própria autora. Em 
discurso à Academia Chilena de Lengua, em 22 de setembro de 1977, María Luisa Bombal 
proferiu: “O êxito de crítica e de público leitor que tinha obtido me animou a traduzir-me a 
mim mesma do espanhol para o inglês” (grifei).824 São muitos os problemas teóricos 
decorrentes dessa afirmação. Primeiro, María Luisa tinha dificuldades com o inglês e 
escreveu House of mist com a ajuda do marido Fal de Saint-Phalle, a quem a obra está 
dedicada com os seguintes dizeres: “To my husband, who has helped me to write this book in 
English” (Carlos Lacerda o traduziu: “A meu marido, que me ajudou a escrever êste livro em 
inglês”). Este, portanto, não teria sido um caso genuíno de autotradução, se entendêssemos 
como tal o processo (em geral solitário) em que um autor passa uma obra sua (a mesma obra) 
de uma língua a outra. Contudo, se o conceito de tradução não é consenso, muito menos o 
                                                          
822 PEREIRA, Lúcia Miguel. Vizinhança literária. In: CORREIO DA MANHÃ. 24 de setembro de 1944. 
Segunda Seção. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_05&pesq=maria%20luisa%20bombal>. Acesso 
em: 3 nov. 2016.  
823 BOMBAL. Discurso en la Academia Chilena de Lengua. In: ____, 1996. (pp. 314 – 317), p. 316.  
824 Tradução minha ao trecho: “El éxito de crítica y de público lector que obtuviera me animó a traducirme yo 
misma del castellano al inglés”. BOMBAL. Discurso en la Academia Chilena de Lengua. In: ____, 1996. (pp. 
314 – 317), p. 316.  
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seria o de autotradução. Análises trazidas por Helena Tranqueiro, em sua tese doutoral,825 
abririam margens a que se considerasse House of mist como autotradução.  
 
Apesar disso, e das palavras solenes de María Luisa quando se viu, finalmente, 
recebendo alguma premiação em seu país, a autora de House of mist oscilava entre considerá-
lo ou não uma tradução. Em carta de dezembro de 1952 à pesquisadora Gabriela Mora Cruz, 
Bombal afirmava que sofria por escrever em inglês, mas que seu livro House of mist atingira 
um êxito considerável e lhe proporcionara certo renome nos Estados Unidos. E, como 
ressalva, disse ainda: 
 
House of mist não é La última niebla. É um novo romance que eu escrevi em inglês 
(com a ajuda de meu marido para o inglês) baseado no tema da minha Última névoa. 
Creio que é uma joia como prosa poética. Algo assim como um conto de fadas 
moderno. Como eu gostaria que pudesse lê-lo! Para isso, eu teria que traduzi-lo ao 
castelhano. Veja só que situação absurda para um escritor! Ter de traduzir-se para a 
sua própria língua! Esse “detalhe” não lhe comprova isso que eu lhe digo sobre o 
meu destino de escritora ser anormal?826 
 
Também a Lucía Guerra e Richard Cunningham María Luisa escreveria uma carta em 
27 de fevereiro de 1978 contendo o seguinte alerta:  
 
Sobre House of mist. Espero que vocês não tenham esquecido que esse é um novo 
romance, versão em inglês (baseada na minha novela em castelhano La última 
niebla) e escrita por mim diretamente em inglês. House of mist foi a obra comprada 
pela “Paramount”, que também retém por contrato os direitos da minha obra La 
última niebla em castelhano.827  
                                                          
825 Helena Tranqueiro considera autotradução toda aquela tradução de um original para um outro idioma 
realizada pelo autor-tradutor sozinho ou com a colaboração de outrem. Nesse caso, segundo Anton Popovic 
(1976), citado por Tranqueiro, além dos termos “autotradução” ou “self translation”, seria aplicável o termo 
“authorized translation”. Para Popovic, esse trabalho não deveria ser encarado como uma variante do texto 
original, mas como verdadeira tradução. Koller (1979), a seu turno, distinguiria a autotradução da “true 
translation” por meio da ressalva que, nesta, o conceito de “fidelidade” imperava, ao passo que o próprio autor 
do texto teria liberdades para introduzir modificações no texto ao traduzi-lo. Conforme: TRANQUEIRO, 
Helena. Autotradução: autoridade, privilégio, modelo (Tomo 1: estudo). Tese defendida no Programa de 
Doutorado em Teoria da Tradução da Universidade Autônoma de Barcelona, em janeiro de 2002. Disponível 
em: <https://ddd.uab.cat/pub/tesis/2002/tdx-1030103-182232/ht1de3.pdf>. Acesso em: 6 dez. 2016. p. 37. 
826 Tradução minha ao trecho: “House of mist no es La última niebla. Es una nueva novela que yo escribí en 
inglés (con la ayuda de mi marido para el inglés) basada sobre el tema de mi Última niebla. Yo creo que es una 
joya como novela poética. Algo así como un cuento de hadas moderno. Cómo me gustaría que usted pudiera 
leerlo. Para ello tendría yo que traducirla al castellano. ¿Ha visto usted la situación más absurda para un escritor? 
¡Tener que traducirse a su propia lengua! ¿No le comprueba este “detalle” eso que le digo que mi destino de 
escritor es anormal?”. BOMBAL, María Luisa. Carta a Gabriela Mora Cruz datada de dezembro de 1952. In: 
BOMBAL, 1996, (pp. 343 – 346), p. 345. 
827 Tradução minha ao trecho: “Sobre House of mist. Espero que no hayan Uds. olvidado que es una nueva 
novela, versión en inglés (basada sobre mi novela en castellano La última niebla) y escrita directamente al inglés 
por mí. House of mist fue la obra comprada por “Paramount” que retiene asimismo por contrato los derechos de 
mi obra La última niebla en castellano”. BOMBAL, María Luisa. Carta a Lucía Guerra e Richard Cunningham 




Apesar dessas considerações, Lucía Guerra, em 1996, compilou as Obras completas 
de María Luisa Bombal incluindo apenas os textos em castelhano e deixando no ar as 
seguintes dúvidas: Que são as obras completas de um escritor se não tudo aquilo que de 
ficção original ele próprio e sozinho escreveu? Ou, ainda: o que é uma autotradução se não 
tudo aquilo que o próprio autor-tradutor chama de autotradução? Mas, e ainda nesses termos, 
o que seria um novo romance se não o que o autor chama de um novo romance (e a tal ponto 
o leva a sério que se propõe a traduzir-se a si mesmo no retorno à acolhida da língua 
materna)? O título de Lucía Guerra à obra que organizou em 1996, que bem poderia ser Obras 
completas em castelhano, seria equivocado ante a existência de uma nova obra sobre o 
mesmo tema em outro idioma?  
 
De fato, todas essas questões - que, sim, fazem de María Luisa Bombal um destino 
“anormal” nas letras (latino- / norte-) americanas – são relevantes para o comparatista e 
merecem ser mais bem desenvolvidas em trabalhos futuros. Afinal, como lamentava 
Tranqueiro: salvo os que se dedicaram a estudar “importantes autores como Nabokov, 
Beckett, Joyce, Tagore ou Saint-John Perse, poucos investigadores do campo da tradução 
literária deram importância a esse conceito [da autotradução] e ao que podia significar no 
âmbito da investigação tradutológica”.828 É bem-vinda, portanto, nova pesquisa mais detida 
sobre os conceitos de tradução e autotradução aplicáveis a esse caso. Não obstante, tendo eu 
a concordar com Patrícia Rubio, que tratou especificamente sobre o caso de María Luisa 
Bombal, e percebeu em House of mist aproximação ao conceito de palimpsesto829 mais do que 
ao de tradução.  
                                                          
828 TRANQUEIRO, 2002, p. 37. 
829 Conforme Patricia Rubio, tratando sobre La última niebla e House of mist: “La similitud de ambos títulos 
contribuye a la confusión entre las dos novelas, la cual, por ejemplo, es evidente en la ficha de la Biblioteca del 
Congreso de los Estados Unidos que dice HM y, entre paréntesis, La última niebla, English. La página titular de 
la edición de Texas University Press no despeja el equívoco al señalar: "two novels by María Luisa Bombal, 
translated by the author". Naomi Lindstrom, por otra parte, en su prólogo a la edición de Texas University Press, 
no aclara tampoco la confusión: "La última niebla is the basis of the lengthier work that Farrar, Straus 
published in 1947 as House of Mist, the text reprinted here. However, in the course of producing her own 
English version of her novel, Bombal felt free to make significant revisions and add entirely new segments" (pp. 
vii-viii). Como he señalado, HM no es una versión ampliada de LUN sino una novela autónoma. Si 
bien LUN fue el punto de partida, en la medida en que HM nació del proceso inicial de traducción de la primera, 
casi todo en ésta, especialmente a nivel de la historia, es diferente. Entre las dos novelas existe una relación de 
palimpsesto, según la define Gérard Genette. Bombal no concibió HM a partir de la página en blanco, sino que 
de un texto existente, el hipertexto en la nomenclatura de Genette; HM, el hipotexto, es independiente del 
anterior, pero integra elementos del texto primero que no fueron totalmente borrados. La relación de palimpsesto 
permite comprender mejor la confusión que se ha hecho entre ambos textos y por qué, por ejemplo, la propia 




Por certo, seria possível argumentar que (1) não só este mas todo texto é um 
palimpsesto, e que (2) os conceitos de original e cópia (subalterna) aplicados à tradução soam 
tão reacionários que vexariam as citações de Haroldo de Campos, Gayatri Spivak, Kanavillil 
Rajogapalan, Lawrence Venuti e Antoine Berman feitas ao longo desta tese. Defendo minha 
posição perante este caso: o que houve, entre House of mist e La última niebla, não foi a 
recriação de tramas e efeitos de uma língua em outra; o que se estabeleceu entre esses livros 
não foi aquele “movimento alterno de ensaios e tentativas [em que] a melhor solução só pode 
ser, sempre e unicamente um compromisso”,830 como dizia Umberto Eco. House of mist não é 
uma contribuição crítica para a interpretação de La última niebla, o que aproximaria a ambas 
as obras da visão de tradução conforme Walter Benjamin, Umberto Eco e mesmo Antoine 
Berman. É preciso destacar que Umberto Eco, apesar de privilegiá-la, foi o principal teórico a 
alertar para a necessidade de se estabelecer limites ao conceito de interpretação (e, 
consequentemente, de tradução), insistindo que o intérprete deveria interrogar “aquela obra, 
e não as próprias pulsões pessoais”.831 A partir de Eco, e aplicando-se sua teoria ao caso, tem-
se que María Luisa Bombal, legitimada por sua condição de autora (podendo fazer o que bem 
entendesse com seu próprio texto), em vez de estabelecer um compromisso entre as obras, 
permitiu-se acatar os conselhos de seu agente literário norte-americano e criar uma segunda 
obra, inspirada no tema da primeira (um intertexto, portanto) mas dando vazão a (novas) 
pulsões pessoais e a estímulos do polissistema literário que receberia essa segunda criação.  
 
María Luisa Bombal, na concepção de House of mist, submeteu-se a uma nova 
instituição, recordando, com Even-Zohar, que esta é a força que determina “as normas que 
prevalecem nessa atividade, permitindo algumas e rechaçando outras (...), ela [a instituição] 
também remunera e penaliza produtores e agentes”.832 De fato, converter uma novela de 
quarenta e cinco páginas em um romance de duzentas, foi um pedido do agente literário norte-
americano, que teria dito a respeito de A última névoa: “Muito bonito, mas é demasiado curto, 
                                                                                                                                                                                     
mist, de María Luisa Bombal: una novela olvidada. Disponível em: 
<http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0716-58111998001100014> Acesso em: 6 dez. 2016. 
830 ECO, Umberto. Interpretar não é traduzir. In: _____. Quase a mesma coisa. Tradução de Eliana Aguiar. Rio 
de Janeiro: Record, 2007. 458p. (p. 265 – 298), p. 272. 
831 ECO, Umberto. Intentio lectoris: apontamentos sobre a semiótica da recepção. In: _____. Os limites da 
interpretação. Tradução de Pérola Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 1990. 315p. (pp. 01 – 19).  p. 05.  
832 Tradução minha do trecho: “It is the institution which governs the norms prevailing in this activity, 
sanctioning some and rejecting others. Empowered by, and being part of, other dominating social institutions, it 
also renumerates and reprimands producers and agents”. EVEN-ZOHAR, Itamar. The literary system. In: _____. 
Polisystem studies. Poetics Today. Vol. 11, n. 1 (1990) pp. 27 – 44. Disponível em: 
<http://www.tau.ac.il/~itamarez/works/books/ez-pss1990.pdf>. Acesso em: 20 set. 2015.  
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e não vamos publicar um poema em prosa. Esclareça o assunto: afinal, a protagonista sonhou 
ou não sonhou? Dê um final para a história”.833 O final dado a House of mist não é, contudo, 
uma contribuição à trama de La última niebla, pois os personagens são outros, as motivações 
são outras e as tramas são independentes, como a própria autora fazia questão de ressaltar aos 
críticos e estudiosos de literatura. Não se tratou, portanto, de uma tradução entre línguas e 
culturas, mas de uma nova criação para uma instituição diferente, com diferentes mecanismos 
de atuação do mecenato. Recordemos com André Lefevere que “os mecenas poderão exigir 
ou, pelo menos, encorajarão ativamente a produção de obras literárias que tenham mais 
chances de satisfazer suas expectativas”.834 Assim, House of mist não visaria àquela 
modernidade periférica835 da fervorosa Buenos Aires dos anos 1920, mas a um horizonte de 
expectativa composto sobretudo por donas de casa de uma América neurótica com a caça aos 
comunistas e que consumiria livros enquanto a televisão não roubasse o lugar destes.836  
  
Para dissertar sobre a recepção e manipulação da fama literária de María Luisa 
Bombal no Brasil, é preciso abordar as diferenças entre suas obras e recordar que elas, 
traduzidas de diferentes idiomas, ingressaram no sistema literário brasileiro também em 
diferentes épocas. Comecemos por aquela que, embora escrita depois por Bombal, ingressou 
primeiro no Brasil: Entre a vida e o sonho (House of mist), em tradução de Carlos Lacerda, 
foi publicada no Brasil pela editora Irmãos Pongetti em 1949.    
 
Como María Luisa Bombal já observara a Gabriela Mora Cruz, House of mist era uma 
espécie de contos de fadas de moderno, mas que, apesar disso, transcorria em tempo e local 
distantes. No prólogo à edição brasileira, a tradução de Lacerda trazia o alerta estabelecido 
por Bombal na edição da Farrar Straus & Giroux:  
 
(...) Aquêles que se sentem atraídos pelo terror; os que se interessam pela vida 
misteriosa que as pessoas vivem em sonhos, enquanto dormem; os que acreditam 
que os mortos não morrem completamente; e os que têm medo do nevoeiro e dos 
seus próprios corações... talvez gostem de voltar aos primeiros dias dêste século e 
                                                          
833 Tradução minha ao trecho: “Muy bonito, pero es demasiado corto, y no vamos a publicar un poema en prosa. 
Aclare el asunto: ¿Soñó o no la protagonista? Póngale final”. EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 
397.  
834 LEFEVERE, André. O sistema: mecenato. In: ____. Tradução, reescritura e manipulação da fama literária. 
Tradução de Claudia Matos Seligmann. Bauru: Edusc, 2007. 264p. (pp. 29 – 49), p. 45.  
835 Evoco a obra: SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. Tradução de Júlio 
Pimentel Pinto. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 480p. 
836 GUERRA, Lucía. Palabras preliminares. In: BOMBAL, María Luisa. Casa de niebla. Tradução ao español de 
Lucía Guerra. Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 2012, 247p. (pp. 9 – 14), p. 11. 
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entrar na estranha casa da névoa, de uma jovem muito parecida com tôdas as outras 
mulheres, para ela mesma construída na ponta extrema da América do Sul.837   
 
A remissão a um lugar distante e exótico (a ponta extrema da América do Sul) parecia 
acentuar esse passado não tão longínquo (o início “dêste” século, ou seja, os anos 1900 para 
quem registraria a obra em 1947838) e traz à lembrança os roteiros de época (que Bombal 
chamava de “filmes de fim de século”839) escritos para o incipiente cinema argentino. Havia, 
pois, uma aura romântica, de vida entre os extremos (do tempo, da geografia) e um bocado de 
cafonice (cursilería - diriam os castelhanos) nessa sua intenção de fazer literatura em inglês 
como quem compõe um filme de tangos. Não por nada, House of mist não obteve sucesso na 
cosmopolita Nova York que o viu nascer. Bombal lamentava-se: apesar de ter sido traduzida 
na França, Suécia, Japão e Tchecoslováquia,840 Nova York não fez loas nem a House of mist, 
nem a The shrouded woman (1948),841 em tradução assinada por Fal de Saint-Phalle, o marido 
de María Luisa.842 De Nova York, Bombal diria: foi “o único lugar em que recebi críticas 
ruins. Chamaram-me de antiquada, de continental e de peculiar”.843   
 
Não seria somente essa aura tangueira a responsável pelas duras críticas nova-
iorquinas. Lúcia Miguel Pereira, no Correio da Manhã de 24 de setembro de 1944,844 já 
confessava “com a franqueza que permitem as conversas entre vizinhos”,845 que “[e]xistem, 
todavia, escritores que se comprazem nessa habilidade verbal, nesse jôgo de paciência que 
consiste em arrumar frases pelo simples prazer de causar efeitos vistosos. Fraqueza que não 
deixa de compartilhar María Luisa Bombal, e que por vezes conduz a uma expressão literária 
que atraiçoa a sua vocação de romancista”.846 A narrativa de Bombal (Lúcia Miguel Pereira 
referia-se, então, a La última niebla e La amortajada) fazia recordar “o que aqui tivemos [no 
                                                          
837 BOMBAL, María Luisa. Entre a vida e o sonho. Tradução de Carlos Lacerda. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti 
Editôres, 1949. 280p. (prólogo em página não numerada) 
838 Há referências de que House of mist teria sido publicada em 1946, o que, de fato, explicaria a notícia da venda 
dos direitos autorais à Paramount no Diário de Notícias de 30 de julho de 1946. O copyright mencionado na 
ficha catalográfica da edição norte-americana de 2008, porém, indica o ano de 1947, e por isso o citei aqui. 
839 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 334.  
840 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 397. 
841 BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 341. 
842 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 398. 
843 Tradução minha ao trecho: “es la única parte donde tuve malas críticas. Me trataron de antiquada, de 
continental y de peculiar”. EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 398. 
844 PEREIRA, Lúcia Miguel. Vizinhança literária. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1944, 
Segunda Seção. Disponível em : < 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_05&PagFis=22635&Pesq=maria%20luisa%20bo
mbal> Acesso em: 3 nov. 2016. 
845 Id. Ib. 
846 Id. Ib. 
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Brasil] antes da reação modernista, um pendor para o virtuosismo literário que tira à criação o 
som puro e inconfundível da autenticidade”.847  
 
Ainda sobre as críticas (não só nova-iorquinas) à poética (antiquada) de María Luisa 
Bombal, é possível arriscar palpite de que esse pendor ao virtuosismo fosse uma consequência 
de sua admiração pela França e os gostos pessoais de leituras que, como visto no terceiro 
capítulo, incluíam sobretudo novelas góticas – e novelas góticas traduzidas para a França 
naqueles tempos em que ainda pululavam as belas infiéis, com seus característicos 
distanciamento cultural, diferenciação linguística e envelhecimento dos textos.848  
 
Lúcia Miguel Pereira, em uma crítica de jornal em 1944, anteveria as percepções dos 
nova-iorquinos849 e a construção teórica de Lefevere: “uma poética, qualquer poética, é uma 
variável histórica: não é absoluta”.850 A poética é variável no tempo e também no lugar - eu 
complemento, pois a (re)criação não ocorre no vácuo, e sim dentro de uma (polis)sistema com 
uma tradição literária. No caso do Brasil, a Semana da Arte de 1922 redefiniria vanguardas, 
esse conceito relacional, de distinção simbólica entre indivíduos ocupando espaços 
antagônicos na hierarquia da determinação dos gostos baseados na crença, no habitus.851 Mas 
o polissistema, em sua complexidade, pode conceber um êxito literário desviante ou mesmo 
alheio às poéticas vigentes, como afirmava Beatriz Sarlo a respeito de Alfonsina Storni.852 E 
também Bombal desviaria da estética modernista para imiscuir-se em flertes com a retórica 
repetitiva, as frases de efeito e um quê de cafonice. Porém, a educação francesa, o contato 
com os grandes da época e sobretudo a posição social da escritora (uma condessa, afinal, tal 
qual a personagem Mariana, de Entre a vida e o sonho), não permitiram que dela se dissesse 
ignorar as tendências da cultura letrada, tal como se fazia com Alfonsina Storni, pobre mãe 
                                                          
847 Id. Ib. 
848 HURTADO ALBIR, Amparo. Traducción y traductología. Madri: Ediciones Cátedra, 2001. 694p., p. 110. 
849 Creio ser interessante repisar que Lúcia Miguel Pereira publicou esse texto em 1944, antes, portanto, das 
críticas nova-iorquinas, que vieram a reboque da publicação de House of mist nos Estados Unidos, em 1947. Isso 
implica dizer que a crítica brasileira não estava repetindo análises, mas antevendo-as. Independentemente do 
idioma em que escrevia, Bombal não se esquivaria a essa propensão ao virtuosismo, sua marca e estilo. 
850 LEFEVERE, 2007, p. 63.  
851 BOURDIEU, Pierre. Génese histórica de uma estética pura. In: ____. O poder simbólico. Tradução de 
Fernando Tomaz. 4. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001. 322p. (p. 281 - 298). p. 293. 
852 Para Sarlo, a poética de Alfonsina Storni é “uma síntese retórica do romantismo tardio, aprendida em leituras 
escassas que são próprias de uma formação irregular e insegura. Mestra na província, Alfonsina não pode, nesses 
primeiros anos, ser algo diferente de uma poetisa de mau gosto. Isso lhe valeu, por um lado, um êxito contínuo; 
e, por outro, a desconfiança ou o desprezo da facção renovadora” (SARLO, 2010, p.143). 
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solteira e professora de província.853 Em se tratando de Madame Mérimée, tudo parecia ser 
escolha racional e legítima. 
  
Tampouco de Carlos Lacerda se poderia afirmar desconhecimento das condicionantes 
de seu sistema-alvo. Décadas antes que Berman ponderasse que, “tanto para inscrever-se em 
uma tradição, quanto para inspirar-se em uma das traduções dessa tradição ou para romper 
com ela”,854 era preciso conhecer a história, Carlos Lacerda já o intuía.  
 
Romper com a tradição e trabalhar contra a ordem estabelecida pela constelação 
literária-cultural alvo poderia ser um risco a ser assumido pelo tradutor, não obstante os 
constrangimentos das normas prevalentes recordadas por Gideon Toury.855 Carlos Lacerda, 
como personalidade política, era dado a ataques contra o status vigente. Não obstante, como 
tradutor, preservou a virtuose de Bombal, seus arcaísmos que remetiam a contos de fadas 
(com direito a princesas desfilando em palafréns856) e seus galicismos, como bouquet,857 
boudoir858 e Madame la Comtesse.859 Cedeu à tentação de traduzir um nome próprio muito 
                                                          
853 Sarlo afirma que seria justamente a estética cafona, a ignorância das tendências da cultura letrada, os finais de 
grande impacto, a retórica repetitiva e os versos fáceis de memorizar que conquistariam o grande público de 
Alfonsina: “Por que Alfonsina escreve assim? Há respostas culturais evidentes que não são específicas da 
condição feminina, mas das defasagens entre as estéticas de vanguarda e a média da poesia de ampla 
repercussão” (SARLO, 2010, p. 143 – 144). 
854 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho : «[Un 
traducteur sans conscience historique est un traducteur mutilé, prisonnier de sa représentation du traduire et de 
celles que véhiculent les « discours sociaux » du moment. De même, un traducteur qui retraduit une œuvre déjà 
maintes fois traduite a avantage à connaître l´histoire de ses traductions], soit pour s´inscrire dans une lignée, soit 
pour s´inspirer de l´une des traductions de cette lignée, soit pour rompre avec cette lignée ». BERMAN, 1995, p. 
61.  
855 Nas palavras exatas de Gideon Toury: “(...) a translator may also decide to work against the established order 
offered him/her by the target literary-cultural constellation. However, any deviation from ‘normative’ modes of 
behaviour is liable to be negatively sanctioned, if only by detracting from the product’s acceptability, as a 
translation, or even as a TL text. At least, the risk is always there.  Most  translators, in  most  situations,  regard  
this  price  as  too  high  and  are  quite  reluctant  to  pay it, and therefore the overall tendency is normally to 
adhere to prevalent norms”. TOURY, Gideon. Descriptive translation studies - and beyond. 2. ed. ampl. 
Amsterdam: John Benjamins, 2012. 306p. p. 17. 
856 Um exemplo: “Doze lindas jovens, cada qual num vestido de sêda branca e na mão uma tulipa de ouro, 
cavalgavam animais negros, antes e depois da princesa que seguia num palafrém côr de neve” (BOMBAL, María 
Luisa. Entre a vida e o sonho. Tradução de Carlos Lacerda. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editôres, 1949. 
280p. p. 45). No original: “Twelve fair young girls, each clad in a white silk robe and bearing a golden tulip in 
her hand, rode on coal-black steeds before or beside her; the Princess herself had a snow-white palfrey”. 
(BOMBAL, House of mist. Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 2008. 245p, p. 29). 
857 BOMBAL, 2008, p. 45; BOMBAL, 1949, p. 63. 
858 O termo boudoir, mantido por Lacerda (BOMBAL, 1949, p. 117 e outras), embora pareça estranho 
atualmente, não seria incomum à época da publicação da tradução. Uma pesquisa por esse termo na Hemeroteca 
Digital obteve 425 ocorrências entre os jornais brasileiros da década de 1940 – 1949. Houaiss inclui boudoir no 
Dicionário Eletrônico da Língua Portuguesa e indica datação de 1899, o que nos faz supor ter sido um termo 
característico dessa aura de fim de século em que transcorre o romance. Bombal o emprega no texto original 
(BOMBAL, 2008, p. 93 e outras).  
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próximo do português, como Andrés,860 e manteve os espanholismos doña e señora, que 
aparecem com frequência na fala dos empregados.861 De galicismos, acrescentou mais alguns, 
como peignoir,862 e não deixou de empregar termos pouco frequentes como o verbo 
engelhar.863 E mais: em várias passagens, ele acentuou essa virtuose com inversões na ordem 
das frases. Em compensação, introduziu na narrativa expressões típicas dos falares brasileiros, 
como “pois foi” (no original: “why yes”864), em resposta que visava a reforçar o dito antes pelo 
interlocutor, e “todos dois”, em vez de ambos ou vocês dois, como se poderia fazer a partir de 
“both of you”.865  
 
Entretanto, as rupturas mais interessantes foram aquelas que abrasileiraram o original 
ambientado no frio patagônico e aproximaram o moderno conto de fadas de María Luisa 
Bombal do público leitor esperado para aquele sistema receptor majoritariamente católico,866 
rural867 e incapaz de ler.868 A narrativa de Bombal traduzida por Lacerda decerto visava a 
                                                                                                                                                                                     
859 Carlos Lacerda mantém a expressão, que é como os empregados da casa se dirigem à patroa Mariana, casada 
com o Conde de Nevers: “Parece-me que agora Madame la Comtesse poderia pensar em se vestir”, insinua a 
ama Ginette, preocupada de que Mariana se entretivesse tempo demais com a cunhada Helga (BOMBAL, 1949, 
p. 124). 
860 A primeira referência está à página 12 (BOMBAL, 1949). 
861 As páginas 79 e 85 (BOMBAL, 1949) são exemplos. 
862 No trecho, os grifos são meus: “Silêncio!”, exclamei, olhando a porta, com mêdo que Tia Adelaida aparecesse 
de repente, no seu peignoir e me mandasse diretamente para a cama” (itálico presente no original). BOMBAL, 
1949, p. 59. No original: “Hush!” I exclaimed, looking toward the door, afraid that Aunt Adelaida might 
suddenly appear in her dressing gown and send me scampering to bed” (BOMBAL, 2008, p. 41).  
863 Com apenas nove ocorrências nos jornais brasileiros entre 1940 – 1949, conforme pesquisa na Hemeroteca 
Digital. No contexto ficcional: “Eu poderia ouvir, lá na tôrre abandonada, os livros da enorme biblioteca a 
engelharem-se amarelando” (BOMBAL, 1949, p. 96) como tradução para “I could hear, out there in the 
abandoned tower, the books in the enormous library shriveling up, turning yellow” (BOMBAL, 2008, p. 74). 
864 Como tradução a “why yes” (BOMBAL, 2008, p. 11). No contexto: “Parece que Manoel Viana resolveu, 
afinal, gastar alguns centavos na educação da sobrinha”. “Pois foi, êle mandou a menina para o colégio no 
estrangeiro e o menino à escola daqui” (BOMBAL, 1949, p. 21). Grifei. 
865 BOMBAL, 1949, p. 73, em tradução a “both of you” (BOMBAL, 2008, p. 53). 
866 Segundo o IBGE, os católicos foram esmagadora maioria até os anos 1970 (92%). SILVA, Nélson do Valle; 
BARBOSA, Lígia de Oliveira. População e estatísticas vitais. In: IBGE. Estatísticas do século XX. Rio de 
Janeiro: IBGE, 2006. 557p. Disponível em: <http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv37312.pdf>. 
Acesso em: 2 nov. 2015. p. 54. 
867 Em publicação do IBGE (SILVA; BARBOSA, 2006, p. 49): “Uma outra transformação importante por que 
passou a população brasileira ao longo do Século XX foi sua passagem de uma população basicamente rural 
durante toda a primeira metade do século para uma situação de larga predominância urbana ao final do século. 
Assim, enquanto a população classificada como urbana em 1950 correspondia a cerca de 36% do total da 
população brasileira, a cifra referente ao ano 2000 atingia mais de 81%. Esse crescimento da população urbana 
não reflete apenas as fortes migrações de origem rural, como também o significativo crescimento natural das 
próprias áreas urbanas e a incorporação de novas áreas, que passaram a ser classificadas como urbanas nos 
censos mais recentes” (grifei). 
868Foi somente no Censo de 1960 que se constatou, pela primeira vez, que o número de brasileiros alfabetizados 
havia superado o de analfabetos. Conforme o IBGE: “a tendência observada para as pessoas de 15 anos ou mais 
de idade foi a superação das proporções de alfabetizados sobre os analfabetos na década de 1950, e a partir daí o 
crescimento das pessoas alfabetizadas no País foi contínuo, alcançando 86,4% contra 13,6% de analfabetos em 
2000”. IBGE. Tendências demográficas no período 1950 a 2000. Disponível em: 
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leitoras jovens, pois o Brasil era predominantemente jovem.869 Embora, naquela época, se 
testemunhasse uma virada demográfica rumo ao pico histórico de crescimento populacional,870 
e questionamentos sobre o papel da mulher na sociedade brasileira, o Brasil ainda era um país 
de baixa esperança de vida ao nascer,871 e escassa instrução. Assim, gozando das liberdades 
que uma tradução literária lhe conferia, e sem perder de vista a importância que poderia 
assumir uma narrativa feminina a incluir adultério e violência doméstica, Carlos Lacerda 
trouxe o texto de Bombal até suas leitoras brasileiras por meio de uma tradução fluida, 
pretensamente invisível.  
 
Contudo, com María del Carmen África Vidal Claramonte, é possível afirmar que: 
 
O tradutor é escritor e crítico enquanto se converte no intérprete do TO [texto 
original]. O tradutor não é invisível, porque, se o fosse, significaria que as diferenças 
entre as línguas e as culturas (inclusive aquelas muito distantes no espaço e no 
tempo) são neutralizáveis e que existe somente uma leitura possível de um texto. 
Ambos os argumentos são perigosos, ainda que muitas vezes convenientes para 
alguns do ponto de vista ideológico, em função de que servem para domesticar ou 
anular as vozes e as culturas alheias. Cada tradutor, como leitor que é, dará sua 
própria interpretação do texto, que irá variar também segundo a época.872 
 
E, de Lacerda, de si próprio, chegaria a escrever:  
  
Por mais que faça, não nasci para me poupar nem para ser poupado. Gostaria de 
passar despercebido. Não. Não é questão de gostar. É que não sei (...) Digo com 
insistência o que muitos preferem não ouvir. Quando me escutam, dizem que falo 
muito alto. Quando não me ouvem, será porque não falei? Quando silencio, 
atribuem a algum propósito o meu siêncio.873  
 
                                                                                                                                                                                     
<http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censo2000/tendencias_demograficas/comentarios.pdf>. 
Acesso em: 6 dez. 2016. p. 24. 
869 Segundo o IBGE, existe “uma característica importante da população brasileira no Século XX: a ampla 
predominância de jovens em sua estrutura etária” (SILVA; BARBOSA, 2006, p. 44). 
870 “Aliada ao declínio vertiginoso da mortalidade, essa manutenção da alta natalidade resultou em ritmos 
ascendentes do crescimento natural, o qual atingiu um máximo histórico na década de 1950, quando superou a 
marca de 29 por mil em média por ano. Uma taxa dessa magnitude implica uma duplicação do total da 
população a cada 25 anos aproximadamente” (SILVA; BARBOSA, 2006, p. 44). 
871 Segundo o IBGE: “Em 1940 a maior esperança de vida encontrava-se na Região Sul (50,1 anos) enquanto a 
região com menor valor era o Nordeste (38,2 anos), com uma diferença de quase 12 anos entre elas” (SILVA; 
BARBOSA, 2006, p. 39).  
872 Tradução minha ao trecho: “El traductor es escritor y crítico, en tanto se convierte en intérprete del TO. El 
traductor no es invisible, porque si lo fuera significaría que las diferencias entre las lenguas y las culturas 
(incluso las muy alejadas en el espacio y en el tiempo) son neutralizables y que hay sólo una lectura posible de 
un texto. Ambos argumentos son peligrosos, aunque muchas veces convenientes para algunos desde el punto de 
vista ideológico, en tanto pueden servir para domesticar o anular las voces y las culturas ajenas. Cada traductor, 
como lector que es, dará su propia interpretación del texto, que variará además según la época”. VIDAL 
CLARAMONTE, María del Carmen. El futuro de la traducción: últimas teorías, nuevas aplicaciones. Valencia: 
Institució Alfons el Magnànim / Diputación de Valencia, 1998. p. 66.  
873 LACERDA, 2001, p. 305. 
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Assim, é preciso referir que a trama de House of mist se passa “na ponta extrema da 
América do Sul”,874 provavelmente na região de Magalhães, sujeita a baixas temperaturas e 
fortes ventos durante o ano todo.875 Fora da ficção, esse é um território que sofre frequentes 
alertas de intempéries que deslocam até mesmo os trilhos do trem lastreiro, o que fazia 
Neruda ainda menino auxiliar o pai na colocação de pedras entre os dormentes.876 Esse funil 
de terra rumo à Antártida tende a ser inóspito, mas a Patagônia oriental, por receber ventos 
secos provenientes do pampa, apresenta temperaturas mais altas, sendo, assim, mais suscetível 
ao assentamento humano.877 Na ficção, provavelmente ali estaria a fazenda em que residia a 
protagonista sonhadora e solitária a inventar tramas e amores enquanto o marido dedicava-se 
às lidas do campo. No original, em inglês, são frequentes as remissões às labutas masculinas 
nos moinhos (tradução minha para mills), como no exemplo: “One does not find much 
entertainment on a estate lost in the middle of the woods while the husband is busy at the 
mills!”878 (grifei). Em uma região de tantos ventos, os moinhos seriam personagens esperados, 
e terminariam de compor uma paisagem exótica para essa ponta extrema de mundo envolta 
por glaciares e os Andes. Lacerda, no entanto, resistiu ao estrangeiro. Onde antes havia 
moinhos, a sua tradução revelou engenhos, esse termo que, em nossa língua-cultura, vem 
carregadíssimo da cana-de-açúcar. A personagem de Entre a vida e sonho queixava-se: “Não 
se encontram muitas diversões numa fazenda perdida no meio do mato enquanto o marido 
está ocupado no engenho!”879 (grifei). No lugar de ventos gélidos e as estepes típicas do sul 
do Chile, a tradução de Lacerda trazia o verdor dos cálidos canaviais.  
 
Nessa paisagem, não espanta que se beba aguardente880 em vez do brandy881 presente 
no original, nem que as mulheres façam crochet882 como tradução a knitting,883 ocupadas que 
estão de adornar, e não de proteger do frio. Nessa trama, um aristocrata pode receber a amante 
                                                          
874 BOMBAL, 1949 (prólogo em página não numerada). 
875 Conforme: CHILE. Biblioteca del Congreso Nacional. Clima y vegetación Región de Magallanes. Disponível 
em: <http://siit2.bcn.cl/nuestropais/region12/clima.htm>. Acesso em: 7 dez. 2016. 
876 SICARD, Alain. Pablo Neruda: entre lo inhabitado y la fraternidad. In: NERUDA, Pablo. Antología general. 
Edição comemorativa da Real Academia Española e Asociación de Academias de la lengua española. Madri: 
2010, 714 p. (pp. XXIX – LIII), p. XLI 
877 Conforme: CHILE. Biblioteca del Congreso Nacional. Clima y vegetación Región de Magallanes. Disponível 
em: <http://siit2.bcn.cl/nuestropais/region12/clima.htm>. Acesso em: 7 dez. 2016. 
878 BOMBAL, 2008, p. 48. 
879 BOMBAL, 1949, pp. 67 – 68. 
880 BOMBAL, 1949, p. 147. 
881 BOMBAL, 2008, p. 124. 
882 BOMBAL, 1949, p. 21. 
883 BOMBAL, 2008, p. 10. 
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num “aposento todo de chita em côres desmaiadas”,884 em vez da sala feita em “chintz of 
faded colors”.885 O tecido barato e de fortes estampas aproxima a personagem ao lar dos 
leitores brasileiros, sem se importar que, no inglês, houvesse delicados tecidos com motivos 
florais em tons pastéis. Além disso, na tradução de Lacerda, as histórias de contos de fadas 
que se entrecruzam com a narrativa principal trazem brejos,886 e não pântanos. Se bem seja 
certo que ambas expressões (brejo e pântano) são adequadas como tradução para swamp e 
bog, há uma diferença de registro entre elas: o brejo é lodaçal corrente, onde se atolam as 
vacas do coloquialismo brasileiro; os pântanos são aqueles que rodeiam os castelos e acolhem 
sapos enfeitiçados no universo dos contos de fadas ou do “povo das minhas histórias de 
fada”,887 (grifei) como escreveria Lacerda em construção pouco usual.   
 
A elegância da retórica parecia mais importante a Carlos Lacerda que qualquer lição 
de geografia. Esquivando-se à repetição de palavras, o termo mist, que insistentemente flutua 
pelo romance em inglês, é traduzido indistintamente por névoa, nevoeiro, neblina e seus 
derivados. No intervalo de uma única página,888 Lacerda escreveria: “os cavalos corriam pela 
névoa”, e a personagem “já dera alguns passos no nevoeiro”, quando encontrou uma escadaria 
que a levou “a uma silenciosa, pesada massa acaçapada na neblina” e sentiu-se como se 
tivesse “afogado naquele mar nevoento”. O emprego de diferentes palavras como recurso de 
estilo eufemiza a tal ponto essa névoa que ela sai até do título: em vez de Casa de névoa, a 
opção do tradutor brasileiro foi Entre a vida e sonho, mais ao gosto do brasileiro - e um 
spoiler das tramas finais.  
 
Além de mist, há outro termo de que Lacerda se esquivaria. Este, porém, certamente 
não o seria por elegância e fluência da tradução; ao contrário, Lacerda parecia não se importar 
de deixar o texto truncado e às vezes desconexo contanto que não tivesse de empregar 
camponês como tradução a peasant. Relativamente frequente na narrativa em inglês para 
referir os empregados e a população do entorno da fazenda, peasant acabou sendo, também, 
uma forma de descrever a rusticidade das coisas, além das pessoas. Em alguns momentos, a 
palavra é realmente desnecessária: “tinkling of the silver rings of his heavy peasant spurs”889 
transformou-se, sem prejuízo do sentido, em “o tilitar da roda de prata de suas pesadas 
                                                          
884 BOMBAL, 1949, p. 138. 
885 BOMBAL, 2008, p. 114. 
886 BOMBAL, 1949, p. 235 e outras. 
887 BOMBAL, 1949, p. 43 – 44. 
888 BOMBAL, 1949, pp. 79 – 80. 
889 BOMBAL, 2008, pp. 72 – 73. 
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esporas”.890 Em outro momento, a escolha lexical de Lacerda recaiu sobre a palavra peão, que 
poderia significar o plebeu,891 mas comumente designa o servente de obra, o trabalhador 
rural,892 o empregado de pouca importância, o “chão-de-fábrica”, no dizer brasileiro. Na 
tradução, o trecho “he cried to a peasant who suddenly appeared before us”893 se converteu 
em “gritou a um peão que sùbitamente apareceu diante de nós”.894 Essa tradução não soa 
estranha na Bombal brasileira, embora o termo peão seja mais familiar à linguagem do sul do 
Brasil895 e costume remeter à lida com o gado, o que não ocorre no romance. Em linguagem 
literária, o termo camponês é um mais frequente e menos marcado, sendo empregado, 
inclusive, para referir-se a grandes personagens da literarura como Sancho Pança.896  
 
Em outra passagem, e frente ao mesmo desafio, Lacerda escolheu o termo roceiro, 
menos frequente em linguagem literária897 e que, segundo Houaiss, remete ao indivíduo da 
roça ou aquele que roça.898 O trecho “A little peasant, hardly more than a child, was waiting 
for us with horses and carriage”;899 ficou assim traduzido: “Um pequeno roceiro, pouco mais 
do que uma criança, estava à nossa espera, com cavalos e uma carruagem”.900 Ocorre que esse 
menino é Andrés, que assume grande importância na narrativa, e não é exatamente alguém 
que roça, mas um “irmão de criação”901 de Daniel, o dono da fazenda. Andrés é o irmão mais 
novo de Amanda, Serena e Clara, que moram na casa ao lado, do outro lado da lagoa, e que, 
sim, trabalham para Daniel, mas têm privilégios e intimidades, a ponto de poderem dizer: 
“Sempre gostamos de você como um irmão, Daniel, mesmo sendo você, agora, o amo!”902 
                                                          
890 BOMBAL, 1949, p. 95. 
891 HOUAISS, Antônio. Dicionário Eletrônico Houaiss da língua portuguesa versão 3.0. rev., ampl. atual., São 
Paulo: Objetiva, 2009. [cd-rom] 
892 Id. Ib. 
893 BOMBAL, 2008, p. 158. 
894 BOMBAL, 1949, p. 185. 
895 Em pesquisa no site <http://www.corpusdoportugues.org/hist-gen/>, datada de 9 de dezembro de 2016, 
encontrei 116 ocorrências para o termo, das quais cinquenta e nove são da obra O gaúcho, de José de Alencar, e 
outras seis são dos Contos gauchescos, de Simões Lopes Neto. 
896 Em pesquisa no site <http://www.corpusdoportugues.org/hist-gen/>, datada de 9 de dezembro de 2016, 
encontrei 144 ocorrências para o termo camponês, incluindo construções como essas: “o personagem parte para 
a aventura, em companhia de um camponês ignorante, Sancho Pança”. Além desta ocorrência: “forçou Electra a 
se casar com um rude camponês” e “Em Kafka, o camponês agonizando, antes de morrer, pergunta”. Dessa 
pesquisa, é possível denotar que a frequência do uso do termo estende-se para muito além do jargão sociológico 
e das lutas do campo.   
897 Em pesquisa no site <http://www.corpusdoportugues.org/hist-gen/>, datada de 9 de dezembro de 2016, 
encontrei 38 ocorrências para o termo. Dessas, sete são do romance O mulato, de Aluísio Azevedo.  
898 HOUAISS, 2009. 
899 BOMBAL, 2008, p. 4. 
900 BOMBAL, 1949, p. 12. 
901 BOMBAL, 1949, p. 85. 
902 BOMBAL, 1949, p. 193. 
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Daniel, a seu turno, respondia: “Eu sou seu irmão!” 903 e “Sempre as amei, a despeito do meu 
modo brusco”.904 Nesse contexto, e diante dessas personagens, a referência roceiro não parece 
adequada.  
 
No entanto, a construção seguinte, sobre Amanda, Serena e Clara, chama a atenção: 
“Olhei-as, notei o seu talhe esbelto, as suas longas e negras tranças, seus oblíquos olhos 
cinzentos, tão típicos dos peões do extremo sul”.905 As irmãs, na tradução de Lacerda, têm 
como característica as tranças (que os peões, seguramente, não usam) e os cinzentos olhos 
oblíquos (influência de Capitu e da tradição em que o tradutor se insere?). O original, em 
inglês, dizia: “I looked at them, noticing their supple waists, their long black braids, their half-
slating greenish eyes, so typical of the peasants from the extreme South”.906 Os peões de 
Lacerda bem podiam ter olhos de cinzas em vez do verde; o estranhamento provém é do 
termo peões. Frente à inexistência de um termo feminino como peãs, e não querendo chamar 
de roceiras as irmãs que tanta importância assumem na narrativa, diante da palavra peasant, 
as alternativas mais óbvias seriam camponesas ou mulheres do campo. Por que Lacerda não 
as utilizou?   
 
Esses dois últimos trechos sugerem que a ideologia do político poderia ser capaz 
sabotar a argúcia do tradutor. Em face dos termos camponeses e camponesas / homem e 
mulher do campo, Carlos Lacerda talvez se tenha deparado com o fantasma das Ligas 
Camponesas, braço rural do PCB, surgido em 1946, para clamar por Reforma Agrária. A 
palavra camponês se repetia nos jornais brasileiros da época, especialmente no Tribuna 
Popular, a que Lacerda se referia como “Mentira Popular”,907 em construções como esta, 
sobre o voto dos analfabetos: “forçará os políticos e senhores de terras a olharem o camponês 
não só como um trabalhador que vende a sua força de trabalho, mas também como um 
brasileiro dono de direitos políticos”.908 Por certo, camponês não era então, como nunca foi, 
um termo de uso exclusivo das esquerdas. Na revista Tico-Tico, várias histórias sobre 
humildes camponeses propunham lições de moral para as crianças letradas do Brasil, ou seja: 
                                                          
903 BOMBAL, 1949, p. 193. 
904 BOMBAL, 1949, p. 193. 
905 BOMBAL, 1949, p. 85. 
906 BOMBAL, 2008, p. 65. 
907 DULLES, 1992, p. 126. 
908 VASCONCELOS, Amarílio de. O voto dos analfabetos e o ante-projeto da lei eleitoral. In: TRIBUNA 
POPULAR.  24 de maio de 1945. p. 3. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154547&pesq=campon%C3%AAs&pasta=ano%20194
>. Acesso em: 9 dez. 2016. 
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as da elite. Também é possível que o termo, então, assim como hoje, não fluísse 
espontaneamente na fala do brasileiro, e soasse como jargão, com um quê de sociologiquês. 
Apesar disso, creio ter entrado em jogo, frente a essas escolhas do tradutor, as suas 
resistências culturais. Berman, a propósito, afirmava que elas nem sempre eram conscientes:  
 
A resistência cultural produz uma sistemática da deformação que opera no nível 
linguístico e literário e que condiciona o tradutor, quer ele queira ou não, quer ele 
saiba ou não. A dialética reversível da fidelidade e da traição está presente neste 
último até na ambiguidade de sua posição de escrevente: o puro tradutor é aquele 
que tem necessidade de escrever a partir de uma obra, de uma língua e de um autor 
estrangeiros.909     
 
Ao que tudo indica, Lacerda pode ter rechaçado o termo camponês na sua tradução 
porque não a usava em seu idioleto, em sua linguagem particular, reflexo de sua biografia, 
ideologia e experiência. Mesmo que não encontrasse uma escolha lexical adequada para o seu 
lugar, como parece ter ocorrido na passagem que descreve as três irmãs, Lacerda não falaria 
sobre os camponeses do extremo sul nem que fosse para comentar suas características étnicas. 
Como jornalista, sabia que as palavras têm poder. E, considerado o período histórico da 
tradução e a biografia de Lacerda, ele bem seria capaz de colocar tranças nos peões do 
extremo sul - ao menos, nos do Brasil. A propósito, e tendo em vista que Getúlio Vargas era 
toda a encarnação do viril protótipo do gaúcho, ou seja, o “típico peão do extremo sul”, Carlos 
Lacerda certamente não se vexaria de fazê-lo; feminilizar o adversário como forma de 
desqualificá-lo sempre foi um recurso vil da política brasileira. E embora não fosse Presidente 
naquele ano de 1949 quando se publicou a tradução de Bombal, Getúlio era senador e nome 
frequente no cenário político. Era quando, em entrevista a Samuel Wainer, o são-borjense 
anunciava: “Eu voltarei, mas não como líder de partido, e sim como líder de massas”.910 Para 
cúmulo, esse fantasma se fazia acompanhar por dois jovens seguidores do recém-criado PTB 
(Partido Trabalhista Brasileiro) com ele parecidos no porte, nas ideias e na linguagem típica 
da fronteira do sul do Brasil: eram Leonel Brizola e João Goulart. Não demoraria a que os 
ataques do tradutor de Bombal contra o ex-ditador estadonovista com pretensões de voltar ao 
poder fossem mais francos e diretos. No editorial da Tribuna da Imprensa de 1º de junho de 
1950, Carlos Lacerda escreveria as palavras que marcariam a ferro a sua biografia e lhe 
relegariam a alcunha de golpista: “O senhor Getúlio Vargas, senador, não deve ser candidato 
                                                          
909 BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha romântica – Herder, Goethe, 
Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin. Tradução de Maria Emília Pereira Chanut. Bauru: 
EDUSC, 2002. 356p. p. 18. 
910 FERREIRA, Jorge. João Goulart: uma biografia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. 713p. p. 60. 
202 
 
à Presidência. Candidato, não deve ser eleito. Eleito, não deve tomar posse. Empossado, 
devemos recorrer à revolução para impedi-lo de governar”.911 
 
No que tange ao tema da narrativa, House of mist, ou, entre nós, Entre a vida e o 
sonho, manteve de sua predecessora La última niebla um casamento infeliz, uma mulher 
isolada em uma fazenda, um menino que morre afogado, a névoa e os distúrbios de 
consciência, o espectro de um possível amante e a revelação de uma cunhada adúltera. 
Também o nome do protagonista masculino se mantém: Daniel, mas à narradora sem nome 
agora se a batiza: chama-se Helga, e não é a prima de Daniel que se casa por casar (como em 
La última niebla); é uma moça enamorada por ele desde sempre, porém desdenhada por ser 
órfã e bastarda, fruto do amor adúltero de uma dinamarquesa com um homem da terra. 
Melhor dizendo: Helga era a filha natural912 (Carlos Lacerda esquiva-se ao termo illegitimate 
daughter913) de Enrique Del Rio e Ebba Hansen, e que compreendia: 
 
(...) a história de meus pais não era triste. Era a história de amor da jovem espôsa de 
um armador dinamarquês em visita a êste país, e de um jovem como tantos outros, 
sentimental e socialmente destacado. Encontraram-se num baile e caíram 
perdidamente amorosos um do outro. O marido voltou à Europa mas, para grande 
escândalo da cidade inteira, a sua jovem espôsa aqui ficara, numa casa 
amorosamente retirada, fechada num parque imenso, esperando dia e noite as visitas, 
sempre muito breves, do homem que ela adorava e que dispunha do seu amor, 
embora não separado de sua mulher. [...] uma meninazinha nascera da jovem 
estrangeira e ela lhe dera o nome de Helga. Depois, só por uns poucos anos pôde a 
jovem arrastar-se no seu frágil encanto, na saúde alquebrada. Certa manhã, chamado 
à pressa pelos criados de sua bela villa, meu pai chegou apenas a tempo de ser 
informado que a jovem morrera sòzinha no meio da noite. E aconteceu que, ao 
chegar a hora de pô-la no caixão, quando pela última vez êle beijou os seus lábios, 
sùbitamente caiu sôbre o seu peito inerte, como ferido pelo raio. “Êle morreu de 
amor!” exclamei. “Não, de um ataque cardíaco”, corrigiu Tia Adelaida, 
evidentemente chocada pelo profundo interêsse com o qual, sem tristeza e sem 
vergonha, eu me inteirava do segrêdo de meu nascimento.914 
 
Após o falecimento de seus pais, Helga seria criada pela família paterna. Era já uma 
moça quando soube a razão de não haver retratos da mãe pela casa e o porquê de os tios não 
lhe permitirem estudar e imporem-lhe a condição de private maid915 (que Lacerda atenuaria 
usando o termo companheira916) de sua prima Teresa. Esta era linda, cortejada, dedicada ao 
                                                          
911 TRIBUNA DA IMPRENSA. Editorial. 1º de junho de 1950. Página 4. Disponível em: 
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915 BOMBAL, 2008, p. 40. 
916 BOMBAL, 1949, p. 57. 
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piano e aos bailes de sociedade enquanto aquela costurava, bordava e cuidava da casa. É na 
descrição das intrincadas relações familiares repletas de devoção e repressão que as escolhas 
lexicais de Lacerda esforçam-se por serem menos óbvias e menos agressivas que as de María 
Luisa Bombal.  
 
O protagonista masculino também era órfão, mas seria criado por um tio gentil, que 
enviaria Mariana, sua irmã, a um colégio interno na Europa, enquanto se ocupava do sobrinho 
mais moço que só demonstrava aptidão para o campo. Daniel era um urso, termo que, em 
ambas línguas em contato, pode referir o indivíduo deselegante e pouco sociável, além do 
forte animal. Essa expressão repete-se muitas vezes nas descrições a Daniel, intercalando as 
acepções em um vaivém entre o desprezo e o deslumbramento: “o estranho menino parecia-se 
exatamente com o Urso encantado dos meus contos de fada”;917 “Aquêle selvagem, aquele 
urso”.918 Ao avistar a casa envolta em névoas onde morava Daniel, Helga exclamou: “Não vê 
logo, é o castelo mágico, o castelo do Urso!”919 Daniel, na visão de Patrícia Rubio, encarna a 
Fera,920 que, ao menos pelo olhar da narradora Helga, antagoniza com Mariana, a irmã 
educada na Europa, herdeira de fortunas e casada por amor com um conde em bancarrota. 
Mariana, para Helga, é “um alegre esquilo enfrentando um rixento, mal intencionado, imenso 
urso”,921 é a mulher que subverte a dominação patriarcal e oferece novos contornos ao polo de 
tensão entre A bela e a fera. Tão livre era que até mesmo o seu nome tinha sido escolhido por 
ela. Essa liberdade / libertinagem, associada às disputas por terras e heranças e à repulsa que 
um nutria pelo estilo de vida do outro, acentuava a tensão entre os irmãos. Transcrevo o 
primeiro diálogo entre os irmãos na tradução de Carlos Lacerda: 
 
“... Então, é a sua última palavra?” 
“Exatamente. E sugiro que você abra um caminho novo pela mata se quiser levar o 
seu circo até o pavilhão, pois pelas minhas estradas você não terá permissão de 
passar, minha cara Maria...” 
“Mariana, faz favor!” 
“Sempre a conheci pelo simples nome de Maria. Não se esqueça que era o nome de 
sua mãe!” 
“Acrescentei a êsse nome outro ainda mais simples, o de Ana, que era o nome da sua 
avó e não se esqueça disso!” 
“Você se dá ao luxo de ser muito irônica desde que se tornou Condêssa de... não sei 
de quê!” 
                                                          
917 BOMBAL, 1949, p. 16. 
918 BOMBAL, 1949, p. 58. 
919 BOMBAL, 1949, p. 80. 
920 Segundo RUBIO (op. cit.): “La descripción que hace Helga de Mariana, claramente la ubica en el lugar de la 
Bella, en tanto que Daniel, con su ambición desmesurada, ocupa el lugar de la Bestia”. 
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“De Nevers. Condêssa Guy de Nevers. Faço idéia de quanto é difícil êsse nome, 
para um labrego como você recordar, meu querido irmão, mesmo depois de vê-lo 
tanta vez escrito nos papéis que pediu ao meu marido assinar, quando roubou 
minhas terras.” 
“Você quer dizer, quando eu lhe paguei três vêzes mais do que elas valiam; êsse 
dinheiro que você agora desperdiça com tanta insensatez.” 
“Prefiro gastar dinheiro nisso, que você chama insensatez, do que poupá-lo para 
viver entre morcegos e mulheres seqüestradas!”922 
 
Na tradução de Lacerda, Maria / Mariana recebe do irmão a alcunha de irônica e a 
negativa de chamá-la pelo nome que escolheu. No inglês, Daniel debocharia: “You´re getting 
to be pretty sophisticated since you´ve become the Countess”.923 O rodeio de Lacerda indica 
que ele talvez não considerasse Mariana um nome sofisticado, embora não fosse muito 
frequente na década de 40.924 Mas a personagem Mariana é, de fato, irônica por ser livre. 
Evoca a simbólica Marianne francesa, uma alegoria contra o Antigo Regime de castelos, 
morcegos e mulheres isoladas do mundo com que identifica Daniel. 
 
As mulheres de Daniel foram duas: a bela Teresa, suicida, que se casara com ele 
procurando fazer ciúmes a outro, e Helga, a quem Daniel vai buscar, explicando: “é verdade 
que eu não amo Helga, mas lhe darei um lar onde ela não terá de costurar. E eu... não terei 
mais de ficar só na fazenda, no meio da névoa...”.925 Pela segunda esposa, Daniel nutriria um 
sentimento estranho, entre o consolo e o desdém de saber-se amado por ela desde sempre: a 
tratava por “sua idiotinha”926 e zombava por ser ela ter sido impedida de ir à escola e viver 
num mundo de fantasias / delírios. Como se não bastassem todas as agressões presentes no 
original, Helga é masculinizada na tradução de Lacerda, pois “You nasty brat!”,927 injúria que 
Daniel dirigia a Helga, transformou-se em “Fedelho insuportável!”.928 Após o casamento 
(celebrado por um “um padre tão indiferente”929 e “duas testemunhas: o juiz e o escrivão, 
nosso único cortejo”930) e a necessidade de conviver, Daniel chegaria ao ponto de dizer para a 
esposa que “(...) para ser franco fere os meus sentimentos ter constantemente diante dos meus 
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olhos uma menina tão feia e franzina como você”.931 Tanta violência não o impedia de ter 
ciúmes; Helga viveria fantasiando um reencontro com Landa, o amigo de Mariana que a 
socorrera certo dia, na floresta, e com o qual ela descobriu “o desejo de ficar para sempre 
aninhada nesse peito, para sempre segura naqueles braços que podiam prender sem ferir”.932  
 
Ao contrário da personagem sem nome de A última névoa, o amante de Helga é um 
homem de carne e osso, nome e sobrenome, que a carregaria, ferida, até os cuidados do 
marido, e com quem, depois, em um baile na casa de Mariana, ela conversaria, dançaria, 
brindaria e saberia mais sobre si mesma. Landa, afinal, conhecera Ebba Hansen: 
 
E como eu olhasse para êle com espanto, explicou: 
“Esta casa, completamente reformada pela sua cunhada, foi de doña Angélica Portal, 
uma velha adorável que até a morte foi fiel amiga dos seus pais. E como acontece 
que doña Angélica foi minha avó, eu costumava vir todo domingo almoçar com 
ela... Foi há muitos anos e eu tinha uns quatorze. A primeira vez que vi sua mãe 
enamorei-me loucamente dela – como todo o resto de uma geração inteira. A sua 
vida para nós ficou como a mais bela lenda de amor daquele tempo...”.933 
 
Um possível deslize de Lacerda transformou Angélica Portal em “velha adorável” e 
“avó” quando, para Bombal, ela seria uma adorável senhora (“an adorable old lady”934) de 
quem não se tinha nenhum registro de família salvo o afilhado Landa (que diria: “doña 
Angelica happens to be my godmother”935), a visitá-la nos domingos não por imposições 
familiares, mas para admirar a beleza de Ebba Hansen. Doña Portal, que bem poderia ser uma 
mulher decidida a não casar e não ter filhos, talvez percebesse e se divertisse com o desejo do 
rapazote de quatorze anos pela estrangeira que tivera uma filha com Enrique del Rio, um 
homem casado. David Landa, a seu turno, transformara-se num playboy à moda antiga, um 
aristocrata educado na Europa que se esquivava ao casamento por repudiá-lo e colecionava 
conquistas: não se casaria com Teresa (que, por isso, se suicidou), seduziria Helga e seria 
amante de Mariana, o que se revela apenas no final do romance. Cavalheiro e sarcástico, 
galanteador e divertido, imagino que María Luisa Bombal possa ter concebido esse 
personagem para ser interpretado por Humphrey Bogart, pois, segundo John Huston: “Bogart, 
Lauren Bacall, Edward G. Robinson, Lionel Barrymore” compunham “o mesmo time com o 
qual queríamos filmar House of Mist, baseado no romance de María Luisa, com quem então 
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trabalhamos o roteiro”936 (grifei). Landa é o personagem dos melhores diálogos, como “You 
mean to say you love me this evening?”937 (com Lacerda: “Você quer dizer que me ama – esta 
noite?”938).  
 
Mas tanto Landa quanto Mariana, os dois mestres da ironia, são, no livro brasileiro, 
mais cheios de pompas e volteios. Em algumas passagens, inclusive, se distanciam da leveza 
da dupla concebida em inglês e para o cinema. No baile em casa de Mariana, Helga tentaria 
esquivar-se da valsa com Landa alegando não saber dançar. Mariana, então, exclamou: 
“Nonsense! Beautiful women always know how to dance”.939 A Mariana lacerdista 
responderia: “Tolice! As mulheres bonitas nunca sabem dançar”.940 Ao mostrar seu lindo 
jardim para a cunhada, a Mariana brasileira diria: “Bem um cenário para idílio não é?”,941 
usando essa palavra que remete a devaneio para se somar às fantasias de uma Helga oscilante 
Entre a vida e o sonho, como no título da obra. A Mariana do inglês, percebendo o 
deslumbramento de Helga por Landa, insinuaria: “Quite a setting for romance, isn´t it?”.942 A 
polissemia do termo inglês romance não impede que o leitor, sem muito refletir, a associe, 
nessa construção, a “love affair”. A polissemia de idílio, a seu turno, que, segundo Houaiss,943 
pode também remeter “relações entre namorados”, tende a ser lida na frase como “produto da 
fantasia; devaneio, utopia”. Contudo, a narrativa, até esse momento, não deixava dúvidas do 
jogo de sedução entre Landa e Helga, que é selado com um beijo:        
 
“Vamos dançar?” ia eu perguntar, quando sùbitamente senti os seus lábios de 
encontro aos meus. Meu coração pareceu parar no peito, assim como tôda sensação 
do tempo na minha cabeça, e ali fiquei, imóvel, recebendo aquêle beijo, como 
alguém ouvindo a água cristalina cair, gôta a gôta, numa parte sêca e sedenta do meu 
ser. (...) Meu coração e minha razão sùbitamente despertaram do encantamento que 
me havia deixado indefesa nos braços daquele homem que não era o meu marido. 
Até agora não sei onde encontrei fôrças para me afastar dos seus lábios, libertar-me 
do seu enlace e correr pelos salões, dominada pelo mesmo pânico que duas semanas 
antes me havia feito fugir da sua matilha na floresta.944 
 
                                                          
936Tradução minha ao trecho: “Bogart, Lauren Bacall, Edward G. Robinson, Lionel Barrymore; el mismo equipo 
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Assim, se, por um lado, House of mist é mais conservador que La última niebla por 
não explicitar o sexo e o orgasmo, por outro lado, rompia expectativas de época ao não deixar 
dúvidas de que Helga havia desfrutado o toque, a conversa e o beijo de um homem muito real 
e que não era seu marido. Apesar disso, era um romance de névoa e de dúvidas. Depois de 
fugir de Landa, Helga tentaria adormecer. Landa, porém, lhe diria: “Venha comigo esta 
noite”,945 “Venha. Então guardará a lembrança do que é o verdadeiro amor. Isso a ajudará a 
suportar a vida ao lado de um homem que não a ama”.946 Helga se lembraria de ter caminhado 
de mãos dadas com Landa pela névoa que encobria a cidade e de tê-lo amado em um 
“aposento todo de chita”.947 E tão segura estava do desejo desse homem por si que intuiu que 
ele voltaria à fazenda ao sul só para vê-la, como ele efetivamente o fez, furtivamente 
acenando para ela “ali na margem da lagoa sob a moita de salgueiros”.948    
 
Mas Bombal levaria a sério a sugestão de esclarecer a história e dar a ela um final 
aceitável para o público norte-americano.949 Não eram tempos propícios a tamanha ousadia 
como para uma protagonista sonhadora escapar-se com um amante enquanto o marido dormia 
a poucos metros dali. Entre a vida e o sonho, porém, seguiu até o fim sendo um romance 
sobre a dúvida: a névoa que cobria a cidade, a embriaguez provocada pela champagne na 
noite em que beijara Landa e as crueldades do marido fariam com que Helga questionasse 
suas memórias e sua lucidez. Daniel, enciumado, irritava-lhe, arrancava-lhe confissões e 
impropérios, fazia perguntas, debochava de suas respostas e procurava convencê-la de que 
delirava. Ocupava-se de provar-lhe, com sagacidade e covardia, que não existia razão naquilo 
que ela dizia, que Landa nunca viria vê-la nem poderia estar interessado nela, dizia que era 
impossível que ela tivesse visto uma carruagem debaixo dos salgueiros porque os troncos das 
árvores estavam “quase inteiramente submersos na lagoa, muito aumentada pelos aguaceiros 
de inverno”.950 Tratava-se de um embuste, por certo, como depois Daniel o confessaria mais 
tarde: fora ele próprio quem alagara os salgueiros.  
 
                                                          
945 BOMBAL, 1949, p. 136. 
946 BOMBAL, 1949, p. 136. 
947 BOMBAL, 1949, p. 138. 
948 BOMBAL, 1949, p. 165. 
949 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 397.  
950 BOMBAL, 1949, p. 184. 
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A postura de Daniel recorda ligeiramente o marido de Gaslight (À meia luz),951 filme 
de pouco antes, 1944, baseado em peça homônima. Em um desses não raros casos em que a 
arte precedeu a ciência, gaslighting transformou-se no termo usado para referir o abuso 
psicológico no qual o agressor cria fatos e informações com intenção premeditada de 
fragilizar a autoestima da vítima, fazendo-a duvidar de sua memória, percepção e sanidade.952 
A personagem de Ingrid Bergman,953 que recebeu um Oscar pela atuação em Gaslight, era 
vítima inconteste de um relacionamento abusivo: o marido deslocava coisas pela casa e 
recriava realidades para convencê-la de que ela via coisas, perdia coisas, fazia coisas sem 
sentido, em suma, que ela era louca. O Daniel de María Luisa Bombal, no entanto, esquivava-
se no ciúme do amor recém-descoberto pela esposa. Se era certo que mentira e fizera Helga 
desacreditar de si mesma era porque a amava muito e não suportava vê-la suspirando por 
Landa, por quem já se teria suicidado a sua primeira esposa. E nem toda confusão de Helga 
era mesmo fruto da perversidade de Daniel: ela construíra uma memória fictícia a partir do 
diálogo dos amantes Mariana e Landa, que chegou a seus ouvidos naquele estágio entre a 
vigília e o sonho, em que a consciência é naturalmente sugestionável. Embriagada como 
estava de champagne, Helga tentaria dormir recostada no sofá, e as falas dos amantes no 
jardim sorrateiramente ingressariam em seus sonhos e se confundiriam com as memórias reais 
daquela noite. Ao percebê-lo, Helga exultou de alegria: 
 
Pois – louvado céu! – a medonha realidade que lentamente eu vira emergir da névoa 
dos meus sonhos desmontava-se agora, peça por peça, e se esboroava para sempre 
na neblina. Pois se era indubitavelmente verdade que eu não passara a noite junto a 
Daniel na noite do baile, graças a Deus fôra Mariana e não eu quem fugira com 
Landa! E eu havia visto a carruagem na margem da lagoa, mas já não importava tê-
la visto ou não, ou que Landa estivesse ou não dentro dela – pois êle nunca fôra meu 
amante!954 
 
A narrativa convenientemente se resolvia sem que Helga esbravejasse contra o 
gaslighting de Daniel e sem que este questionasse o fato de que sua esposa permanecera uma 
                                                          
951 À MEIA LUZ (Gaslight), E. U. A, 1944, 114 min., Direção de George Cukor e roteiro adaptado da peça 
homônima de Patrick Hamilton. Charles Boyer interpreta marido que tira coisas do lugar, distorce realidades e 
mina a autoestima da esposa (Ingrid Bergman) para fazê-la acreditar que está louca.  
952 Conforme BRECHÓ, Juliana. Gaslighting e a Lei Maria da Penha. Disponível em: 
<https://jus.com.br/artigos/35204/gaslighting-e-a-lei-maria-da-penha> Acesso em: 8 dez. 2016. 
953 Apesar do êxito em Gaslight (1944), Casablanca (1942) e O médico e o monstro (1941), Ingrid Bergman não 
foi poupada pelos santarrões do macarthismo quando ela decidiu se separar e assumir a relação com Roberto 
Rosselini, também casado. Considerada má influência para as mulheres americanas, Bergman ficou anos sem 
gravar nos Estados Unidos. De 1949 a 1956, o tempo em que durou o casamento, a atriz viveu a sua “fase 
Rosselini”. Só em 1956, voltaria a ganhar um Oscar com Anastacia, a princesa esquecida. Segundo informações 
da Biofilmografia Ingrid Bergman, disponível nos extras de O medo (1954). La paúra / Die Angst. Alemanha / 
Itália. 75 min. Dirigido por Roberto Rosselini.  
954 BOMBAL, 1949, p. 266. 
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noite inteira entre champagnes, valsas e beijos com David Landa: a descoberta do amor de 
Daniel por Helga e o final moralizante (com a elucidação de que ela não mantivera, de fato, 
relações sexuais fora do casamento) sublimaria o desejo real de Helga por Landa e a 
brutalidade do tratamento de Daniel com Helga e Mariana. Essa visão de adultério que 
reprova apenas a relação sexual consumada, somada a pseudocientificismos e alguns “mata-
paus literários”,955 para usar expressão de Lúcia Miguel Pereira, montaram a resposta de 
Bombal à provocação de seu agente literário: “Esclareça o assunto: afinal, a protagonista 
sonhou ou não sonhou? Dê um final para a história”. 956 Uma trama assim abre espaço a 
muitas críticas e não é de espantar o rechaço dos críticos nova-iorquinos. 
 
Contudo, e apesar da fria recepção entre os ilustrados, os direitos de House of mist 
foram vendidos por 125 mil dólares à Paramount957 e talvez rendesse um grande filme. “É 
preciso entrar no jogo”,958 como dizia Bombal sobre Porta fechada a seus leitores da revista 
Sur: o cinema tinha seus artifícios típicos e uma queda por melodramas e explicações 
racionais para realidades que se desejam negar. María Luisa Bombal sabia entrar nos jogos e 
jogar de acordo com as regras de cada sistema. Para o ambiente ilustrado das letras platinas, 
ela concedia entrevistas recordando os elogios de Pablo Neruda à sua Última névoa, e a 
relação com Jorge Luis Borges, cujas palavras estampam paratextos de várias edições em 
diversas línguas. No universo pop, do cinema e da cultura de massa, ela teria a lembrança do 
êxito de bilheteria que nunca foi, mas poderia ter sido. O Brasil do “quando der certo” estava 
esperando House of mist com a tradução pronta.  
 
Contudo, a fama literária de María Luisa Bombal não foi suficiente para lhe garantir 
sustento ou reconhecimento no fim da vida. Carlos Lacerda, que não pretendia premiações 
literárias, feneceu sem ocupar o cargo de Presidente pelo que tanto se empenhara. Ele é 
lembrado como barulhento jornalista, golpista, brilhante orador; como tradutor, no entanto, 
seria recoberto pelo manto da invisibilidade. Sua atividade tradutória não costuma ser 
recordada nem por seus biógrafos e nem pelos estudiosos de tradução (ele não consta do 
                                                          
955 PEREIRA, Lúcia Miguel. Vizinhança literária. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1944, 
Segunda Seção. Disponível em : 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_05&PagFis=22635&Pesq=maria%20luisa%20
bombal>. Acesso em: 3 nov. 2016. 
956 Tradução minha ao trecho: “Aclare el asunto: ¿Soñó o no la protagonista? Póngale final”. EWART. In: 
BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 397.  
957 EWART. In: BOMBAL, 1996. (pp. 391 – 402), p. 397.  
958 BOMBAL, María Luisa. Reseña cinematográfica de Puerta cerrada. Revista Sur, 53, Buenos Aires, fevereiro 
de 1939, pp. 78 – 80. In: BOMBAL, 1996, pp. 299 – 302. 
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Dicionário de Tradutores Literários,959 por exemplo). De fato, poucos parecem ser os intentos 
de resgatar o homem (e o literata) por trás do carrasco dos Presidentes.  
 
Entre a vida e o sonho não consta nem da lista de traduções de Carlos Lacerda 
coletadas por Denise Bottmann,960 nem naquela compilada pela Fundação 18 de março 
(Fundamar).961 A ambição deste capítulo, possivelmente o primeiro trabalho a respeito, era 
colocar luzes nessa importante tradução, omitida pelos biógrafos lacerdistas, nos estertores da 
década chamada de Idade de Ouro da tradução no Brasil. 
 
 
4.4 A bagagem que fica 
 
O Brasil sofreria importantes transformações a partir da década de 1950. Em 14 de 
maio de 1950, ocorreria o terceiro atentado contra Carlos Lacerda. O Correio da Manhã, de 
16 de maio de 1950, trazia à capa a seguinte manchete: “O Parlamento protesta, mas se 
encolhe numa espécie de aceitação da ilegalidade”.962 Era uma crítica à impunidade do 
agressor, um coronel da Aeronáutica.963 Carlos Lacerda, porém, não sofreria ferimentos mais 
graves, nem deixaria de sofrer novos atentados; o mais famoso deles, o da Rua Toneleiro, 
ocorreria em 5 de agosto de 1954. Em 7 de agosto, o Correio da Manhã estamparia na capa:  
 
PRONTIDÃO NO EXÉRCITO: Alguns corpos de tropa preparados 
Tendo em vista a situação tensa que está vivendo a capital da República desde o 
bárbaro atentado contra Carlos Lacerda, em que perdeu a vida um oficial da 
Aeronáutica, o ministro da Guerra resolveu ontem à tarde, por medida de precaução, 
determinar a prontidão para alguns corpos de tropa sediados na 1ª região. [...] Nas 
altas esferas militares, assegura-se que a deliberação não tem outro significado senão 
o de uma natural cautela no momento.964 
                                                          
959 Dicionário de Tradutores Literários. Disponível em: 
<http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/consulta.php>. Acesso em: 5 dez. 2016. 
960 BOTTMANN, Denise. Carlos Lacerda tradutor. Disponível em: 
<http://naogostodeplagio.blogspot.com.br/search/label/carlos%20lacerda>. Acesso em: 5 dez. 2016. 
961 No site da Fundação 18 de março (Fundamar) – Projetos: ACL (Arquivo Carlos Lacerda) – existe um ícone 
“traduções de Carlos Lacerda” em que constam 22 títulos, mas não o de María Luísa Bombal. Disponível em: 
<http://www.fundamar.com/projetos_itens.aspx?id=18&projeto=4>. Acesso em 01 abr. 2016.  
962 CORREIO DA MANHÃ, 16 de maio de 1950, trazia à capa a seguinte manchete: “O Parlamento protesta, 
mas se encolhe numa espécie de aceitação da ilegalidade: sugestões do protesto da Câmara contra o novo 
atentado à pessoa do sr. Carlos Lacerda”. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&PagFis=2660&Pesq=atentado%20contra%
20carlos%20lacerda>. Acesso em: 8 dez. 2016. 
963 DULLES, 1992, p. 132. 
964 CORREIO DA MANHÃ, 7 de agosto de 1954. Capa. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&PagFis=2660&Pesq=atentado%20contra%




Deste novo atentado a Lacerda, resultaria a prisão de Gregório Fortunato, o “robusto 
chefe da guarda pessoal do presidente”965 Getúlio Vargas, conhecido como “o Anjo Negro do 
Palácio do Catete”. 966 Parecia evidente a tentativa do Catete de calar seu principal detrator; a 
renúncia do Presidente era exigida por Carlos Lacerda e o clamor popular o seguiu. Contudo, 
às 8h30 do dia 24 de agosto de 1954, as rádios transmitiriam a notícia do suicídio de Getúlio 
Vargas, e uma grande multidão foi às ruas:  
 
(...) gritar “Vivas” a Vargas e xingar seus inimigos, exclamaram “Abaixo a 
Aeronáutica”, “Abaixo os Americanos” e “Morram” Lacerda, Eduardo Gomes e 
Roberto Marinho, de O Globo. Incendiaram duas caminhonetes da Rádio Globo e 
decidiram avançar contra as sedes da Globo e da Tribuna de Imprensa. [...] 
Membros da Polícia Especial não ajudaram em nada. Uniram-se ao povo e exigiram 
que a Tribuna abrisse a porta principal e hasteasse a bandeira nacional. [...] No dia 
26, a Tribuna culpou os comunistas e arruaceiros pelos tumultos e condenou o que 
chamou de reação demagoga do candidato Jânio Quadros em relação ao suicídio de 
Vargas.967 
 
Lacerda não seria Presidente nem deixaria de incendiar o Brasil com uma máquina de 
escrever. A busca pela combinação de palavras “tradução de Carlos Lacerda” na Hemeroteca 
Digital encontrou apenas sete ocorrências para o período 1950 – 1959. Mas seriam 
ocorrências interessantes. Em setembro de 1954, pouco depois do suicídio de Getúlio Vargas, 
a revista O Cruzeiro daria destaque às traduções de Carlos Lacerda. À página 93 da edição de 
11 de setembro de 1954,968 era feita a sugestão de leitura da biografia A vida de André Gide, 
de Klauss Mann (filho de Thomas Mann). Uma semana depois, em 18 de setembro de 1954, a 
mesma revista indicaria, à página 97, a obra Dias decisivos, de Samuel Wells, “um estudo de 
grande valor histórico sôbre uma das fases mais agudas da guerra contra o nazi-fascismo”.969 
É bastante significativo que as duas únicas ocorrências desta revista ao papel de tradutor de 
Carlos Lacerda se tenham dado justamente poucos dias depois do “Morra Lacerda” e o 
quebra-quebra na Tribuna da Imprensa. É possível, portanto, que, naquele horizonte de 
expectativa, o fazer tradutório assumisse um quê de missão civilizatória, e o tradutor por trás 
                                                          
965 DULLES, 1992, p. 176. 
966 DULLES, 1992, p. 176. 
967 DULLES, 1992, p. 190. 
968 O CRUZEIRO, 11 de setembro de 1954, página 93. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=tradu%C3%A7%C3%A3o%20de%20Ca
rlos%20Lacerda&pasta=ano%20195>. Acesso em: 8 dez. 2016. 
969 O CRUZEIRO, 18 de setembro de 1954, página 97. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=tradu%C3%A7%C3%A3o%20de%20Ca
rlos%20Lacerda&pasta=ano%20195>. Acesso em: 8 dez. 2016. 
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do jornalista precisasse ser evocado na imprensa para conter os ânimos. Eis o avesso da 
invisibilidade. 
 
As poucas ocorrências a traduções de Lacerda no período de 1950 a 1959 relacionam-
se à crise do sistema editorial e à queda no número de publicações em geral. Para Hallewell, 
esse fenômeno associava-se ao “rigor do governo brasileiro no controle da remessa de divisas 
para o exterior [que] foi tornando cada vez mais difícil o pagamento de direitos de 
tradução”.970 Mesmo antes disso, porém, e nas ondas da economia sempre instável, o livro 
brasileiro vinha perdendo espaço ao exemplar português, mais competitivo economicamente. 
Isso não obstaculizou pomposos projetos tradutórios sobretudo de obras em domínio público. 
À guisa de exemplo: em 1952, a José Olympio publicaria aquela que afirmava ser a primeira 
tradução brasileira de Dom Quixote. Segundo Hallewell: 
 
Tratava-se de esplêndida edição anotada, em cinco volumes, impressa em três cores, 
com as ilustrações de Gustave Doré (376 delas), fac-símiles de ambas as páginas de 
rosto do original do século XVII, além de um retrato em cores de Cervantes e um 
mapa colorido em que se mostram as andanças do cavaleiro. A tradução foi de 
Almir de Andrade e Milton Amado. A ideia de publicar uma edição de Dom Quixote 
partiu de Daniel, irmão de José Olympio, e conta-se que este, ao vê-lo trabalhando 
nisso, teria resmungado: “A mim o que me interessa mesmo é o Brasil”.971  
 
Não é de estranhar que José Olympio só pensasse no Brasil: eram muitas as 
convulsões políticas, econômicas, demográficas e artísticas desse período, e também no 
campo da tradução o pensamento se modernizaria. Em 1952, Paulo Rónai publicaria Escola 
de tradutores, obra precursora na qual projetava como se deveria dar a formação de tradutores 
e a profissionalização da tradução no Brasil. Rónai defenderia que, a partir da impossibilidade 
teórica da tradução, se deveria reconhecer que tradução é arte. Apesar disso, seu construto de 
fidelidade ainda sugeria aderência ao texto original. Aos jovens tradutores, recomendava que 
lessem com atenção o trabalho dos colegas e, de vez em quando, escolhessem uma obra para 
cotejá-la, linha por linha, com o original. Entre seus conselhos, estavam o de nunca ceder à 
“tentação diabólica de fazermos a tradução superior ao original”972 nem jamais “emendar um 
cochilo do original!”.973  
  
                                                          
970 HALLEWELL, 2012, p. 446.  
971 HALLEWELL, 2012, p. 514. 
972 RÓNAI, Paulo. Escola de tradutores. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1962. 99p. p. 48.  
973 Id. Ib., p. 48.  
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Mas as revoluções tradutórias não parariam aí, e a sacralidade do texto original seria 
contestada por novos antropófagos brasileiros. Não tardaria a que o concretismo se impusesse 
como vanguarda artística ocupada de expulsar para o passado os que ditavam as regras da arte 
naquele momento: a chamada Geração de 45, que dominava os espaços de consagração, era 
herdeira do fim do Estado Novo e do pós-guerra; tal qual os chamados concretistas, 
desvinculava-se de qualquer compromisso social, mas, à diferença destes, apreciava a tal 
ponto os versos e as formas intelectualizadas que acabariam sendo designados 
neoparnasianos. Para sacudir as inferências do “eu”, os irmãos Haroldo e Augusto de 
Campos junto com Décio Pignatari propuseram, em 1956, a Exposição Nacional de Arte 
Concreta, realizada em São Paulo. Resgatando Oswald de Andrade974 e os modernistas de 
1922, os concretistas clamavam por uma poesia concisa, racional mas fragmentária e (mais 
que tudo) experimental: decretavam o fim dos versos e a transformação do poema em objeto 
visual.  
 
Eram tempos em que Mondrian propunha uma nova concepção para as artes visuais, e 
a arquitetura funcional de Le Corbusier e seu concreto armado conferiam modernos arranjos à 
concepção de cidade que acabou por influenciar Niemayer, Lúcio Costa e Burle Marx. O país 
ansiava modernizar-se, e conceberia a construção de uma nova capital: em Brasília, até 
mesmo a catedral deveria ser futurista. Clamava-se por crescer 50 anos em 5, e o concretismo 
veio marcar, na literatura, a euforia dessa época e um novo divisor de águas:  
 
Cultos e sofisticados, esses autores publicaram um sem-número de manifestos e de 
interpretações da própria poesia. A autopublicidade e autocitação contínuas do 
grupo (combinada com incapacidade de aceitar qualquer outro tipo de poesia) 
renderam-lhe admiradores e inimigos, a tal ponto que, nos anos de 1960, nenhum 
poeta poderia estrear sem fazer a opção entre concreto e não-concreto.975          
 
                                                          
974 É Diego Grando quem traz esta análise sobre Oswald de Andrade: “Se já no final da década de 1930 o ponta-
de-lança do modernismo brasileiro vinha ficando esquecido no cenário literário brasileiro, a década de 1940 seria 
de desaparecimento, embora ainda estivesse vivo: seus livros não haviam sido reeditados, portanto estavam 
praticamente inacessíveis; sua poesia sucumbia diante da ascensão de nomes como Carlos Drummond de 
Andrade, Vinícius de Moraes, Cecília Meireles e João Cabral de Melo Neto; seus romances continuavam a ser 
considerados ilegíveis; suas peças jamais haviam sido levadas ao palco. Foi só no princípio da década de 1950 
que os jovens que criariam a Poesia Concreta imbuíram-se da missão de reeditar sua obra e revisá-la no âmbito 
da crítica” (GRANDO, Diego. Guia de interpretação: Tropicália ou Panis et circencis. Porto Alegre: Leitura 
XXI, 2014. 112p. pp. 41 – 42).     
975 GONZAGA, Sergius. Curso de literatura brasileira. Porto Alegre: Leitura XXI, 2004. 487p. p. 400. 
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Apesar dos bons ventos que trouxe às letras nacionais, o concretismo, pode-se dizer, 
tal qual a Geração de 45 a que suplantou, estava fadado a marcar época.976 Apesar disso, dele 
é decorrente a teoria de Haroldo de Campos sobre a tradução, possivelmente o mais relevante 
arcabouço conceitual sobre o assunto concebido no Brasil. Haroldo narrou e conferiu valor ao 
feito da tradução (no tradicional estilo dos concretistas que falam de si mesmos usando a 
terceira pessoa):  
 
Quando os poetas concretos de São Paulo se propuseram uma tarefa de reformulação 
da poética brasileira vigente, (...) deram-se, ao longo de suas atividades de 
teorização e de criação, a uma continuada tarefa de tradução. Fazendo-o, tinham 
presente justamente a didática decorrente da teoria e da prática poundiana da 
tradução e suas ideias quanto à função crítica – e da crítica via tradução – como 
“nutrimento do impulso” criador. Dentro desse projeto, começaram por traduzir em 
equipe dezessete cantares de Ezra Pound [...]. Em seguida, Augusto de Campos 
empreendeu a transposição para o português de dez dos mais complexos poemas de 
e. e. cummings [...]. Além de outras experiências com textos “difíceis” (desde 
vanguardistas alemães e haicaistas japoneses até canções de Dante, trovadores 
provençais e “metafísicos” ingleses), poetas do grupo (no caso, Augusto de Campos 
em colaboração com o autor dessas linhas) tentaram recriar em português dez 
fragmentos do Finnegans Wake (...).977   
 
A análise de Milton aproximou-os de novo ao Oswald de Andrade que os inspirou; o 
professor da USP percebeu na práxis tradutória concretista o rito antropofágico de só traduzir: 
“autores que consideram que mudaram, afetaram ou revolucionariam o estilo poético: 
primeiro, Pound, cummings, Joyce e Mallarmé; e depois, Maiakovski, Khlebnikov, Valéry, 
Poe, os trovadores provençais, Goethe, Octavio Paz, Lewis Carroll, Keats, Edward Lear, John 
Donne e Jonh Cage”.978 Por trás desse movimento, conforme Milton, estariam os postulados 
de Walter Benjamin, Roman Jakobson e Ezra Pound: “De Benjamin emprestam a ideia da 
influência da língua-fonte sobre a língua-alvo (...). De Jakobson emprestam a ideia de traduzir 
a forma da língua-fonte na língua-alvo. E de Pound emprestam a ideia do tradutor como 
recriador”.979 E afinal, depois de muita antropofagia, o país de bagrinhos se transformaria em 
sistema criador e recriador de fina literatura. 
 
                                                          
976 Trata-se da dialética da distinção observada por Bourdieu: as instituições, as escolas e os artistas que 
“marcaram época” caíram no passado; são clássicos e ou, então, desclassificados, fora da história. As tendências 
e as escolas mais incompatíveis “durante a sua vida” podem coexistir pacificamente porque canonizadas 
(neutralizadas). BOURDIEU, 1996, p. 180.  
977 CAMPOS, Haroldo. Da tradução como criação e como crítica. In: TAPIA, Marcelo; NÓBREGA, Thelma 
Médici (Orgs). Haroldo de Campos: transcriação. São Paulo: Perspectiva, 2015. 256p. (pp. 1 – 18), p. 13.  
978 MILTON, John. Tradução: teoria e prática. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 248p. p. 205 – 206.  
979 Id. Ib., p. 207.  
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Entre 1960 e 1970, as tiragens de traduções brasileiras voltariam a crescer, 
impulsionadas, talvez, não só pelas ideias concretistas, mas também pelo milagre econômico: 
“para a indústria e comércio do livro, o resultado líquido das políticas do novo regime militar, 
no período de 1964 – 1973, foi uma notável expansão”.980 Mesmo com a inflação fora de 
controle e a economia à beira do colapso, em 1964, “a indústria editorial brasileira conseguiu 
produzir, naquele ano, 52 milhões de livros, 3,5 vezes seu resultado anual ao fim da Segunda 
Guerra Mundial”.981 Hallewell alertava que essas estatísticas não eram confiáveis, mas as 
complementava informando aumento de lucros de mais de 50% nas principais editoras do 
país.982 Isso poderia ser o resultado de correções monetárias em tempos de inflação galopante, 
mas, ainda assim, era plausível um aquecimento editorial no período.  
 
Vivia-se “a fase mais negra da ditadura militar, entre 64 e 74, com toda a sua carga de 
opressão, exílio e censura”,983 e o novo esvaziamento, por susto, da narrativa brasileira. Nem 
por isso, Carlos Lacerda deixaria de escrever e traduzir. Segundo a pesquisa de Euzébio, nem 
mesmo na noite do golpe de 1964, Lacerda teria conseguido esquivar-se do ofício: 
 
(...) para Lacerda, traduzir também era uma forma de se distrair das tensões inerentes 
à política, e foi com esse intuito que ele se dedicou a verter para o português a peça 
Como vencer na vida sem fazer força (How to Succeed in Business Without Really 
Trying), de Abe Burrows, na noite de 31 de março, a data do golpe militar de 1964, 
para relaxar, como ele mesmo declarou em certa ocasião, da tensão resultando do 
cerco ao Palácio Guanabara, por parte das forças leais ao governo de João 
Goulart.984  
 
Mesmo enquanto foi governador, Lacerda seguiria traduzindo e esforçando-se por 
conciliar a fama de artista e erudito com a do político. Em 18 de agosto de 1963, a coluna 
Luzes da cidade, à página 18 da revista O cruzeiro, trazia uma foto sua de perfil e os seguintes 
dizeres: 
 
“O Bem-Amado”: Aqui no Rio, o Teatro Santa Rosa acaba de lançar com grande 
sucesso, a peça de Neil Simon, “Come blow your horn”, numa ótima tradução de 
Carlos Lacerda, crismada para nós, por razoáveis motivos, de “O Bem-Amado”. Em 
Londres, esta mesma peça foi lançada em fevereiro do ano passado, ficando em 
cartaz até hoje. Agora na Belacap, dirigida pelo crack Léo Jusi, produzida por Helio 
Bloch, [...] e contando com a tradução do Governador da Guanabara, que além de 
excelente executivo é – para ódio de seus rivais políticos – um engenhoso 
                                                          
980 HALLEWELL, 2012, p. 629. 
981 HALLEWELL, 2012, p. 629. 
982 HALLEWELL, 2012, p. 630. 
983 BOSI, 2007, p. 435.  
984 EUZÉBIO, 2007, p. 27.  
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dramaturgo, a peça está com jeito de bater todos os recordes anteriores do Santa 
Rosa. Lacerda não brinca em serviço, nem quando se trata de pregar uma peça. 985  
 
Para o período 1960 – 1969, constam nada menos que 246 ocorrências para uma busca 
pela combinação de palavras “tradução de Carlos Lacerda” na Hemeroteca Digital Brasileira. 
Para a década 1970 – 1979, seriam 59. Não são números a serem desprezados e que, por certo, 
demandariam uma análise mais detalhada em outro trabalho. Baseando-me nas pesquisas já 
existentes, cito Euzébio, que concluiu existir em Lacerda a preferência por traduzir obras que 
refletissem suas visões políticas: 
 
Sua preferência por obras que refletissem a tradição democrática liberal americana 
pode ser observada em suas traduções de O triunfo (The Triumph) de J. K. Galbraith 
(1968), assessor econômico do presidente americano John Kennedy; Em cima da 
hora: a conquista sem guerra (Il est moins cinq), uma crítica severa da crescente 
influência soviética no mundo, de Suzanne Labin (1963); O bem amado (Come 
Blow Your Horn), de Neil Simon, peça encenada em 1963, quando Lacerda ainda 
era governador do Rio de Janeiro; Do escambo à escravidão (From Barter to 
Slavery), de Alexander Marchant (1943), A vida de Thomas Jefferson (Life and 
Letters of Thomas Jefferson), de Francis W. Hirst (1943). 986 
 
Contudo, Hallewell se deteria em outra faceta de Carlos Lacerda: a de editor. Em 
dezembro de 1965, Lacerda fundaria a Nova Fronteira,987 que, mais tarde (1973 – 1974), viria 
a incluir a Nova Aguilar. Pedro Paulo de Senna Madureira seria contratado por Carlos 
Lacerda para implementar uma nova orientação editorial, fundada na tradução. Obras de 
Thomas Mann, publicadas originalmente pela Globo, foram reeditadas com sucesso. Os frutos 
desse movimento seriam colhidos pelos filhos de Carlos Lacerda, após a morte deste: “a casa 
como que começava a monopolizar as páginas literárias dos jornais, e seus livros eram 
comprados sem que os leitores olhassem o título”.988 A Nova Fronteira introduziu no mercado 
brasileiro, em 1980, Marguerite Youcenar, Memórias de Adriano, em tradução de Martha 
Calderaro: “vendeu 150 mil exemplares e permaneceu muito tempo no primeiro lugar entre os 
livros mais vendidos”. A editora fundada por Carlos Lacerda faria (re)circular no sistema 
literário brasileiro traduções de outros vários autores estrangeiros. Hallewell citava: Raymond 
Aron, Simone de Beauvoir, Hermann Broch, Luis Buñuel, Italo Calvino, Agatha Christie, 
Julio Cortázar, Albert Einstein, T. S. Eliot, William Faulkner, Carlos Fuentes, Günter Grass, 
Arthur Hailey, Milan Kundera, Doris Lessing, Robert Lundlum, Marcel Proust, Jean-Paul 
                                                          
985 O CRUZEIRO. 18 de agosto de 1963, página 18. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=tradu%C3%A7%C3%A3o%20de%20Ca
rlos%20Lacerda&pasta=ano%20195>. Acesso em: 8 dez. 2016. 
986 EUZÉBIO, 2007, p. 27.  
987 HALLEWELL, 2012, p. 731. 
988 HALLEWELL, 2012, p. 732. 
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Sartre, Jorge Semprún, Jean-Jacques Servan-Schreiber, Georges Simenon, Italo Svevo, John 
Updike, Mario Vargas Llosa e Virgínia Woolf. 989 
 
Enquanto a editora de Lacerda importava para o Brasil a literatura dos países 
desenvolvidos, os países desenvolvidos deslumbravam-se com a literatura dos que pelejavam 
por se desenvolver. O período de 1960 – 1970 testemunhou o chamado boom da literatura 
latino-americana, marcado pelo inédito interesse estrangeiro na tradução de autores da 
América Latina, inclusive (ainda que em bem menor escala) o Brasil. Segundo Hallewell: 
“Em parte, isso parece ter resultado dos esforços de promoção do Ministério das Relações 
Exteriores do Brasil por intermédio de suas embaixadas no exterior (particularmente a de 
Madri), e em alguns casos por meio do patrocínio direto de coedições”.990 Torres, porém, 
associou-o com a criação, em Paris, de um Instituto de Altos Estudos da América Latina, em 
1954, e o acento político à cooperação após os golpes de Estado que massacraram diversos 
países (e o consequente exílio em massa para a França).991 Também pode ser que, conforme 
análise de Hobsbawm, tenha sido “o júri do Prêmio Nobel de literatura, um corpo cujo senso 
político em geral é mais interessante que seus julgamentos literários”992 que tenha conferido 
prestígio às letras latino-americanas. Gabriela Mistral já tinha sido laureada em 1945, Miguel 
Ángel Asturias receberia o Nobel em 1967, Pablo Neruda, em 1971, e, em 1982, Gabriel 
García Márquez. Octavio Paz (1990) e Mario Vargas Llosa (2010) seriam fenômenos 
posteriores. Independente das razões, é possível afirmar, com Hobsbawm, que “nenhum leitor 
sério de romances podia, na década de 1970, ter deixado de entrar em contato com a brilhante 
escola de escritores latino-americanos”.993        
 
Berman, grande tradutor dessa literatura, observou a potencial amplitude de dimensão 
idiomática que se abriu aos franceses com essas traduções:  
 
Do mesmo modo que os autores do século 16 europeu, Roa Bastos, Guimarães Rosa, 
J. M. Arguedas – para citar só os maiores – escrevem a partir de uma tradição oral e 
popular. Eles trazem, assim, um problema para a tradução: como restituir textos 
enraizados na cultura oral para uma língua como a nossa, que seguiu trajetória 
                                                          
989 HALLEWELL, 2012, p. 732. 
990 HALLEWELL, 2012, p. 628. 
991 TORRES, Marie-Hélène Catherine. Traduzir o Brasil literário: história e crítica. vol. 2. Tradução de Clarissa 
Prado Marini et. al. Tubarão: Copiart / PGET – UFSC, 2014. 397p., p. 56 – 57.  
992 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX (1914 – 1991). Tradução de Marcos Santarrita. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 598p., p. 485. 
993 Id. Ib., p. 485. 
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histórica, cultural e literária inversa? (...) A tradução, se quiser ser capaz de 
participar de um movimento assim, deve refletir sobre si mesma e seus poderes.994   
 
Os anos 70 demonstrariam que as traduções literárias cumprem papel primordial para 
a renovação do polissistema,995 e que os conceitos de centro e periferia, dependência e 
autonomia, não são categorias estanques. De tanto assimilar o mais forte, a literatura latino-
americana acabou por servir de modelo e espraiar felicidade ao próprio sol, na metáfora de 
Rajagopalan Kanavillil citada no início deste capítulo. 996 Nem mesmo Mario de Andrade, que 
desdenharia a tradução na década de 20, escaparia a essa nova onda. Segundo Casanova, dele 
haveria uma tradução italiana em 1970, uma espanhola em 1977 e uma francesa em 1979.997 O 
sistema acostumado a ser centro, porém, não trataria a tradução brasileira com a lealdade 
merecida; a tradução francesa impôs-se “a partir de um mal-entendido gigantesco: editada em 
uma coleção consagrada aos escritores de língua espanhola do boom, ela é assimilada à sua 
estética dita “barroca”, com a qual evidentemente não tem nenhuma relação”.998 A análise 
desse sistema tão descuidado com o Outro é proposta por Casanova em páginas seguintes. 
Berman, no entanto, tradutor de Guimarães Rosa, indicaria: a tradução que não reflete sobre si 
mesma e seus poderes, e a tradução etnocêntrica, hipertextual e platônica, essas sim são as 
merecedoras da alcunha tradutor traidor.999  
       
No Brasil que traduz e é traduzido não demoraria a que se apresentasse uma nova 
constelação de escritores; em tempos de autoritarismo, censura e tortura, não é de surpreender 
que esses fossem sobretudo contistas: a forma condensada do conto permitiria uma “nova 
relação com as estruturas de poder”,1000 ao margear essa espécie de abertura que guia para 
além do narrado, para essa faixa nebulosa do texto em que algo é dito sem dizê-lo.1001 Uma 
                                                          
994 BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha romântica – Herder, Goethe, 
Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin. Tradução de Maria Emília Pereira Chanut. Bauru: 
EDUSC, 2002. 356p. pp. 42 – 43. 
995 Afinal: “Dizer que a literatura traduzida mantém uma posição central no polissistema literário é dizer que ela 
participa ativamente na modelagem do centro desse mesmo polissistema. Em tal situação, a literatura traduzida 
é, em geral, uma parte integral das forças inovadoras e está, portanto, propensa a ser identificada com eventos 
importantes na história literária no momento em que eles estão acontecendo.” EVEN-ZOHAR, Itamar. A posição 
da literatura traduzida dentro do polissistema literário. Tradução de Leandro de Ávila Braga. Revista Translatio: 
Porto Alegre, n. 3, p. 03 – 10, 2012. Disponível em: 
<http://seer.ufrgs.br/index.php/translatio/article/view/34674/22321>. Acesso em: 10 out. 2015. 
996 RAJAGOPALAN, 2013, p. 103. 
997 CASANOVA, 2002, p. 349 – 350. 
998 CASANOVA, 2002, p. 350. 
999 BERMAN, 2007, p. 28. 
1000 BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade”. Porto Alegre: 
Editora Universidade / UFRGS, 1999. 253p. p. 60.  
1001 CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. São Paulo: Perspectiva, 1993. 257p., p. 52.  
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nova poética vigeria dali para diante, e as novas configurações do polissistemas fariam surgir 
novos tipos de mecenato e manipulação.  
 
O sistema que viu surgir traduções de María Luisa Bombal diretamente do espanhol é, 
portanto, crucialmente diferente daquele que a recebeu na tradução de Carlos Lacerda, como 



















5 DOMESTICAR A ESCRITA HARAGANA OU SOBRE TRADUÇÕES LITERAIS 
EM TEMPOS DE MULTINACIONAIS 
 
 
Walter Carlos Costa, em artigo de 2004 para a revista Bravo!, afirmava que o sistema 
editorial brasileiro estava muito favorável à tradução. Algumas premissas o fundamentariam: 
o movimento ousado de editoras do passado, como a antiga Globo, de Porto Alegre, que 
convidara importantes autores da época para traduzir clássicos; os ecos do movimento da 
poesia concreta, e o salto de qualidade das retraduções, sobretudo as dos russos feitas por 
Boris Schnaiderman. Todos esses movimentos do sistema brasileiro teriam feito, segundo 
Costa, com que o público leitor fosse mais crítico com a qualidade das traduções. Ademais, 
seguia o professor:  
 
A esse quadro se somou uma série de fatores — entre eles a revolução na edição 
propiciada pelo computador, o aumento dos contatos internacionais e a emergência 
da disciplina dos Estudos da Tradução —, que fizeram com que as editoras 
brasileiras começassem a assumir como natural a necessidade de traduzir 
diretamente das línguas, por mais exóticas que fossem ou parecessem — do japonês 
ao árabe, do servo-croata ao catalão, passando até pelo alemão.1002    
 
Costa, em 2004, seguia a trilha de Antoine Berman ao concluir que o salto de 
qualidade nas traduções estava associado a importantes impulsos promovidos no passado. O 
teórico francês já havia dito, em 1995, que mais forte que a primeira tradução a uma língua, e 
mais contundente que a análise desta primeira tradução, só poderia ser a retradução reflexiva, 
a partir da pesquisa de retraduções, sucessivas ou simultâneas que têm sempre uma dimensão 
de crítica a revelar: 
 
A análise da tradução torna-se, então, a análise de uma retradução, e ela o é quase 
sempre. No mínimo, a sua forma é a mais rica. Isso devido ao fato de que a análise 
de uma “primeira tradução” é, e somente poderia ser, uma análise limitada. Por quê? 
Porque qualquer primeira tradução, como Derrida o sugere (...) é imperfeita e, por 
assim dizer, impura: imperfeita, pois a defectividade tradutória e o impacto das 
“normas” se manifestam massivamente, impura porque ela é tanto introdução quanto 
                                                          
1002 COSTA, Walter Carlos. Revolução impressa: a qualidade do mercado editorial brasileiro hoje pode ser 
medida em grande parte pela excelência das traduções. In: Bravo! São Paulo, v. 7, p. 34 - 34, 01 abr. 2004. 
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tradução. Eis a razão pela qual toda “primeira tradução” invoca uma retradução (que 
nem sempre chega). É na retradução, ou melhor, nas retraduções, sucessivas ou 
simultâneas, que se joga a tradução.1003 
 
A potencialização das traduções, construídas a partir de retraduções, teria empoderado 
o sistema literário e contribuído para a formação do gosto mais exigente. O “número razoável 
de boas versões que de certo influíram na formação de um gosto literário moderno”1004 do 
leitor brasileiro foi apontada também por Alfredo Bosi, que chegou a abrir um ponto 
específico para traduções de poesia em sua História concisa da literatura brasileira, e disse 
mais:  
 
O aparecimento de numerosas traduções de poesia nos anos 80 será talvez o 
fenômeno mais digno de atenção da nossa historiografia literária neste fim de 
século. O seu significado é amplo: vai da contínua internacionalização da cultura 
escrita (o livro de poesia é gato de sete fôlegos...) à crescente profissionalização do 
ofício de tradutor que o mercado contemporâneo propicia.1005    
 
Os ecos do passado, o jogo das (re)traduções simultâneas e sucessivas, um mercado 
com mais profissionais qualificados, uma tradição literária capaz de gerar (re)escrituras de 
qualidade e o reconhecimento internacional assim como a emergência dos Estudos de 
Tradução como disciplina fariam com que o sistema brasileiro a receber a primeira tradução 
de María Luisa Bombal do espanhol na década de 1980 devesse ser mais complexo, erudito e 
crítico que aquele que recebera a tradução de Carlos Lacerda em 1949. Em 2013, quando 
surgiu a retradução publicada pela Cosac Naify, o advento da internet, o desenvolvimento de 
ferramentas de apoio ao tradutor e novas tendências demográficas e de mercado consumidor 
geravam ainda mais expectativas. Afinal, o sistema-alvo da tradução e o Brasil, 
demograficamente, seriam mais complexos.  
 
                                                          
1003 Tradução feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: « L´analyse 
de la traduction devient alors analyse d´une re-traduction, et elle l´est presque toujours. Du moins est-ce sa forme 
la plus riche. Cela, en vertu du fait que l´analyse d´une « première traduction » n´est, et ne peut être, qu´une 
analyse limitée. Pourquoi ? Parce que toute première traduction, comme le suggère Derrida (...) est imparfaite et, 
pour ainsi dire, impure : imparfaite, parce que la défectivité traductive et l´impact des « normes » s´y manifestent 
souvent massivement, impure parce qu´elle est à la fois introduction et traduction. C´est pourquoi toute 
« première traduction » appelle une retraduction (qui ne vient pas toujours). C´est dans la retraduction, et mieux, 
dans les retraductions, successives ou simultanées, que se joue la traduction ». BERMAN, Antoine. Pour une 
critique des traductions : John Donne. Paris : Éditions Gallimard, 1995. 280p. p. 84.  
1004 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 44 ed. São Paulo: Cultrix, 2007. 528p. p. 489.  
1005 Id. Ib., p. 490.  
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A população brasileira praticamente decuplicou durante o século XX.1006 Antes 
eminentemente rural, o país passaria a enfrentar os problemas típicos das metrópoles e do 
superpovoamento, agravados pela desigualdade social. Em 1980, nove capitais de Estados já 
tinham mais de um milhão de habitantes; em 2010, eram dezessete as cidades com mais de 
um milhão de habitantes. Segundo Boris Fausto:  
 
Quase não é preciso lembrar que a opção pelo crescimento desordenado e a 
concentração de renda produziram efeitos sociais devastadores. A urbanização, que 
em parte resultou no “inchaço” das grandes cidades, agravou problemas de 
transportes, de saneamento básico, da poluição do ar etc. etc. As cidades se tornaram 
o foco mais dramático da insegurança, da criminalidade, onde a infância abandonada 
fica exposta com maior crueza.1007 
 
A mecanização das lavouras e as mudanças nas dinâmicas do trabalho rural 
expulsaram grandes contingentes populacionais do campo para o desemprego ou subemprego 
nas cidades. O deslocamento do rural para o urbano, no caso do Brasil, nem sempre veio 
acompanhado de melhorias na qualidade de vida da população ou a inserção desta em habitus 
e mentalidades comumente associadas ao processo de modernização, como o letramento e a 
secularização.  
 
No que tange à religião, a partir dos anos 1970, haveria um progressivo declínio do 
catolicismo. Contudo, se é verdade que 15.335.510 brasileiros se tenham declarado sem 
religião no Censo de 2010,1008 também seria certo que subiu para 42.275.440 o número de 
evangélicos (dos quais 25.370.484 eram de origem neopentescotal). À época do Censo, o total 
da população era de 190.755.799 brasileiros, o que implica dizer que os evangélicos, em 
2010, representavam 22,16% do total da população, ao passo que os sem religião eram menos 
de 8,04%. Notava-se, portanto, não uma progressiva secularização, mas a tendência à 
migração religiosa, o que possivelmente se tenha mantido e apresente, em 2016, um 
                                                          
1006 Conforme o IBGE: “Se considerarmos o não tão longínquo ano de 1970 – o ano da Copa do México – os “90 
milhões em ação” de então (mais precisamente, 93 139 037 habitantes) cresceriam em 82% nos 30 anos 
seguintes. Em qualquer contabilidade que se faça, trata-se de um crescimento impressionante: a população que já 
havia quase triplicado durante a primeira metade do século, atingindo 51 941 767 de pessoas em 1950, mais que 
triplica novamente na sua segunda metade. Além disso, devemos esperar um crescimento ainda vigoroso no 
futuro” (SILVA, Nélson do Valle; BARBOSA, Lígia de Oliveira. População e estatísticas vitais. In: IBGE. 
Estatísticas do século XX. Rio de Janeiro: IBGE, 2006. 557p. Disponível em: 
<http://seculoxx.ibge.gov.br/images/seculoxx/seculoxx.pdf>. Acesso em: 2 nov. 2015. p. 31. 
1007 FAUSTO, Boris. História do Brasil. 13. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008. 660p., 
p. 554. 
1008 IBGE. Censo demográfico 2010. Disponível em: 
<http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/94/cd_2010_religiao_deficiencia.pdf>.  Acesso em: 6 dez. 
2016. p. 144. 
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percentual ainda mais elevado de fiéis fervorosos sobretudo entre a chamada “nova classe 
média”, mais suscetível aos apelos da Teologia da Prosperidade e ao enfrentamento de 
problemas concretos (como a busca de um emprego, a cura de uma doença, a aquisição de 
bens e construção / preservação de laços familiares) com propostas de solução imediata 
apresentadas por um pastor. 1009  
 
Esse fenômeno, por certo, não é exclusivo do Brasil, mas uma onda local tardia em 
resposta à desestabilização das posições sociais ocupadas pelos indivíduos na comunidade, o 
impacto da globalização, da aceleração dos giros do capital, de novas relações de mercado, 
com a passagem do consumo de bens para o de serviços, inseridos na lógica do efêmero. Na 
análise de David Harvey: 
 
Quanto maior a efemeridade, tanto maior a necessidade de descobrir ou produzir 
algum tipo de verdade eterna que nela possa residir. O revivalismo religioso, que se 
tornou muito mais forte a partir do final dos anos 60, e a busca de autenticidade de 
autoridade na política (com todos os seus atavios de nacionalismo, localismo, 
admiração por indivíduos carismáticos e “multiformes” com sua “vontade de 
poder” nietzschiana) são casos pertinentes. O retorno do interesse por instituições 
básicas (como a família e a comunidade) e a busca de raízes históricas são indícios 
de procura de hábitos mais seguros e valores mais duradouros num mundo 
cambiante.1010 
 
Para Bernardo Kliksberg,1011 contribuiu a esse cenário a derrocada do nacionalismo, 
em sua conotação originária, o desmonte da estrutura estatal e a sua ineficácia ante o 
cumprimento das funções sociais.1012 O capitalismo não mais produtivo mas calcado em 
especulação agravou as desigualdades e relegou importantes contingentes populacionais à 
                                                          
1009 Conforme BAVA, Sílvio Caccia. Onda conservadora. Le Monde Diplomatique Brasil, outubro de 2016, pp. 3 
– 4.   
1010 HARVEY, David. Condição pós-moderna. Tradução de Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gonçalves. 
São Paulo: Loyola, 1992. 348p., pp. 263-264. 
1011 KLIKSBERG, Bernardo. Repensando o Estado para o desenvolvimento social: superando dogmas e 
convencionalismos. Tradução de Joaquim Ozório Pires da Silva. São Paulo: Cortez, 1998. Disponível em: 
<http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001314/131428POR.pdf>. Acesso em: 5 dez. 2016.  p. 12. 
1012 Alguns dados citados por Kliksberg (op. cit., pp. 12 – 16) ilustram a crise de funcionalidade do Estado, 
promovida pelo Capitalismo desorganizado: 1,3 milhão de habitantes do planeta recebe uma renda menor do que 
um dólar por dia, dois quintos da população mundial não dispõem de serviços sanitários adequados e de 
eletricidade, 800 milhões de pessoas não recebem alimentação suficiente e cerca de 500 milhões estão em estado 
crônico de desnutrição. Por ano, morrem 17 milhões de pessoas por causa de infecções e doenças parasitárias 
curáveis, como diarreia, malária e tuberculose. Dados da OIT provam que um terço das crianças dos países em 
desenvolvimento é mal nutrido e que a taxa de mortalidade infantil desses países é de 97 por mil. 600 mil 
crianças morrem por ano devido a causas evitáveis, na América Latina. O World Employment Report da OIT 
mostra que, em 1995, 30% de toda a mão-de-obra do mundo estava desempregada ou subempregada. Nesse 
quadro, os 20% mais pobres do mundo detêm um volume de renda equivalente a 1,45, enquanto os 20% mais 
ricos detêm 85% da riqueza mundial. Em outras palavras, 358 multimilionários concentram, atualmente, um 
patrimônio superior à renda acumulada de 45% da população mais pobre do mundo (2,3 bilhões de pessoas). 
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instabilidade das margens. Para Hobsbawm, o próprio Estado foi empurrado às margens, 
precisando-se defender de uma economia mundial incapaz de controlar e refém de instituições 
construídas para remediar suas próprias fraquezas, como o é a União Europeia.1013  
 
Nesse contexto, não os livros, mas primeiro a televisão, e depois outras tecnologias 
ocupariam as práticas de lazer e consumo cultural. Hobsbawm, em sua Era dos Extremos, 
observava que a televisão se tornara tão universal que até mesmo os pobres de países 
atrasados seriam postos sob sua influência, e exemplificava: “Na década de 1980, cerca de 
80% de um país como o Brasil tinha acesso à televisão. (...) Sua demanda de massa era 
esmagadora”.1014 Sergio Miceli, sobre dados do IBGE, constataria:  
 
Entre 1970 e 1980, o número de domicílios possuidores de aparelhos de televisão no 
Brasil passou de 4.259.000 para 14.142.924, que abrigavam quase 65 milhões de 
pessoas, ou seja, garantindo uma cobertura de 55% da população do País por parte 
do veículo que já estava exercendo um conjunto de funções estratégicas, inclusive 
de ordem pedagógica e comportamental, para a constituição de um piso mínimo de 
integração do mercado de consumo material e simbólico. Hoje, é praticamente 
integral o alcance em termos de cobertura técnica e de impacto social, político e 
simbólico perpetrado pela televisão brasileira. 1015 
 
Para Ruben Oliven, a expectativa era de que a televisão promovesse uma cultura cada 
vez mais nacional e uniforme. Apesar disso, as décadas de 1980 e 1990, no Rio Grande do 
Sul, foram marcadas por um intenso crescimento do interesse pelo folclore e a tradição 
gaúchas, com a disseminação de Centros de Tradições Gaúchas, surgimento de festivais de 
música nativista, rodeios, programas de televisão e rádio, colunas de jornais, livros e editoras 
especializadas e até mesmo de discursos separatistas.1016 O ato insurgente de reavivar tradições 
assumiu, em cada parte do globo, contornos específicos na defesa contra uma cultura 
homogênea, valorizando caracteres localistas em detrimento dos centrais, globalizantes, 
imperialistas. No Rio Grande do Sul industrializado e urbano, o mercado dos bens simbólicos 
do gauchismo indicava que só se chegaria a ser nacional através do regional.1017 Para Oliven, 
“a anacronia está presente apenas na mente do pesquisador e não na dos agentes sociais”.1018 
                                                          
1013 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX (1914 – 1991). Tradução de Marcos Santarrita. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 598p. p. 554.  
1014 Id. Ib., p. 484. 
1015 MICELI, Sergio. Entre o palco e a televisão. In: IBGE. Estatísticas do século XX. Disponível em: 
<http://seculoxx.ibge.gov.br/images/seculoxx/seculoxx.pdf>. Acesso em: 2 nov. 2015. p. 340. 
1016 OLIVEN, Ruben George. A parte e o todo: a diversidade cultural no Brasil-nação. 2. ed. rev. e ampl. 
Petrópolis: Vozes, 2006. 228p. p. 11. 
1017 Id. Ib., p. 14. 
1018 Id. Ib., p. 27. 
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Boaventura de Souza Santos já dizia que “a cultura é, em sua definição mais simples, a luta 
contra a uniformidade”,1019 e os gaúchos defenderam como foi possível os seus 
particularismos ante a ameaça da uniformização da cultura promovida pela televisão.   
 
No que tange às expectativas de letramento, embora as taxas de analfabetismo tenham 
sido bastante reduzidas após o MOBRAL (Movimento Brasileiro de Alfabetização), criado 
em 1967,1020 dados da Pesquisa Nacional por Amostra Domiciliar (PNAD), do IBGE, 
indicariam, em 2013, que 7,9% da população com 10 anos ou mais de idade era composta por 
analfabetos absolutos.1021 Em 2009, estimava-se que 20,3% da população brasileira total era de 
analfabetos funcionais.1022 Dos quase 80% capazes de ler, pouco se sabe sobre seus hábitos de 
leitura. Contudo, a Pesquisa de Orçamentos Familiares (na composição dos gastos e do 
consumo das famílias segundo as classes de rendimento, entre julho de 2002 e julho de 2003) 
apontou que, na média, os brasileiros gastavam mais com fumo do que com periódicos, livros 
e revistas:  
 
(...) na classe mais baixa, estão os gastos com Fumo (R$ 5,20 por mês ou 1,14%), à 
frente de Recreação e cultura (R$ 3,66 ou 0,81%), Serviços Pessoais (R$ 2,91 ou 
0,64%) e Educação (R$ 3,63 ou 0,80%). Na faixa superior de renda, o Fumo vem 
em último lugar no ranking (0,23%), embora em termos absolutos o gasto seja maior 
(R$ 20,08). Na média do Brasil, gasta-se mais com Fumo (R$ 10,20 por mês) do que 
com periódicos, livros e revistas (R$ 5,81), por exemplo. Outros itens não essenciais 
que consomem um percentual maior da faixa mais baixa de rendimento do que da 
mais alta são perfume (0,91%, contra 0,36% da faixa mais alta), cabeleireiro (0,45% 
contra 0,41%) e jogos e apostas (0,22% contra 0,14%).1023  
 
Segundo Hallewell, há “uma proporção surpreendentemente constante de brasileiros 
que poderíamos identificar, razoavelmente, como compradores potenciais de livros, entre 
cinco e seis por cento da população”.1024 No entanto, o próprio autor ponderou haver diferença 
entre poder comprar livros (parâmetro econômico) e ter gosto por leitura. Citando uma 
                                                          
1019 SANTOS, Boaventura de Souza. Os processos da globalização. In: SANTOS, Boaventura de Souza. (Org.) A 
globalização e as ciências sociais. 2. ed. São Paulo: Cortez, 2002. 372p. (pp. 25 – 104), p. 47. 
1020 HASENBALG, Carlos. Estatísticas do século XX: educação. In: IBGE. Estatísticas do século XX. 
Disponível em: <http://seculoxx.ibge.gov.br/images/seculoxx/seculoxx.pdf>. Acesso em: 2 nov. 2015.  
1021 IBGE. Brasil em números 2015. Disponível em: 
<http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/2/bn_2015_v23.pdf>. Acesso em 2 nov. 2015.  
1022 IBGE. Taxa de analfabetismo funcional. Disponível em: <http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/>. Acesso em 2 
de nov. 2015.  
1023 IBGE. Em 30 anos, importantes mudanças nos hábitos de consumo dos brasileiros. Notícia divulgada em 19 
de maio de 2014. Disponível em: 
<http://www.ibge.gov.br/home/presidencia/noticias/19052004pof2002html.shtm> Acesso em: 2 nov. 2015.  
1024 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. Tradução de Maria da Penha Villalobos, Lólio 
Lourenço de Oliveira e Geraldo Gerson de Souza. 3. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: 2012, 
1016p. p. 785. 
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pesquisa Vox Populi, encomendada pelo Jornal do Brasil, em 1995, ele sugeria que uma 
pequena fatia de brasileiros não apenas leria, mas leria muito: a leitura teria sido informada 
como sendo a primeira opção de lazer para 7% dos entrevistados.1025 Isso apontaria a 
possibilidade de que existam mais pessoas com gosto por leitura do que pessoas em condições 
de adquirir livros no Brasil, o que não é uma surpresa se o compararmos com nossa realidade 
educacional, sobretudo em nível de pós-graduação: não fossem a universidade pública 
gratuita e, no setor privado, a concessão de bolsas de estudo, o número de estudantes (se 
computados somente os capazes de arcar com os custos de sua formação) seria radicalmente 
reduzido. Não fossem as bibliotecas públicas e de acesso ao público, o número de leitores 
também escassearia. Portanto, os dados de orçamentos familiares surpreendem apenas se 
relacionados a uma elite que, podendo comprar livros, prefere gastar com fumo e perfumes.  
 
Apesar disso, e ainda conforme Hallewell, a própria administração pública brasileira, a 
tomadora de decisões de grande impacto, sofreria com a permanência dos traços de uma 
sociedade essencialmente oral:  
 
Mesmo na administração pública, o texto escrito – a despeito de sua opressiva 
abundância – existe antes como instrumento legal meramente formal de um dado 
processo; mas é oralmente que sua implementação será transmitida e que se 
buscarão informações complementares. 1026 
 
Diante desse quadro, e no que tange à literatura, é possível recordar Antonio Candido 
afirmando que “há grandes massas ainda fora do alcance da literatura erudita, mergulhando 
numa etapa folclórica de comunicação oral”.1027 Afinal, a alfabetização, entre nós, não fez 
aumentar proporcionalmente o aumento de leitores de literatura, mas “atirar alfabetizados, 
junto com os analfabetos, diretamente da fase folclórica para essa espécie de folclore urbano 
que é a cultura massificada”,1028 conforme Candido.   
 
A atividade de (re)tradução – sobretudo de clássicos - certamente desempenhou e 
segue desempenhando função determinante na transposição dessa herança folclórica e 
primitiva. As traduções brasileiras devoraram a grande literatura universal e, num ato de 
subversão antropofágica, introduziram os monólogos interiores, a experimentação 
                                                          
1025 Id. Ib., p. 789. 
1026 Id. Ib., p. 787. 
1027 CANDIDO, Literatura e subdesenvolvimento. In: ____. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: 
Ática, 1989. 223p. (pp. 140 – 162), p. 147.  
1028 Id. Ib., p. 147. 
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vanguardista e diversas novas formas que acabaram por impactar na produção local e na 
desestabilização do sistema que a engendrava. Não por nada, promotores da ruptura 
dedicaram à tradução muito de seus esforços. Haroldo de Campos, a respeito, afirmava: 
 
(...) o patrimônio literário de cada país vai cada vez mais se integrando numa 
literatura universal. Donde, corolariamente, surgir a tradução como atividade 
característica de nossa era cultural, que se marca sobretudo pela ânsia de mediação e 
de conhecimento recíproco, talvez um dos poucos antídotos eficazes ao estéril 
isolacionismo (voluntário ou forçado) onde se geram as frustrações e se eriçam as 
belicosidades.1029  
 
A ânsia de mediação intercultural e de reconhecimento recíproco apontados por 
Campos evocavam Goethe e sua concepção de Weltliteratur, a literatura universal, capaz de 
enriquecer a cultura dos povos. À literatura universal, associa-se a tradução integral, que, para 
Goethe, deveria ser sensível aos procedimentos retóricos, à manutenção da rima e da métrica 
a serem naturalizadas – para Goethe, germanizadas (eindeutschen)1030 - na tradução. A 
tradução deveria, pois, extrapolar a simples conversão linguística do significado das palavras 
presentes no texto. Trata-se de missão para tradutores com consciência histórica, reflexão 
constante e um projeto tradutório para além do comercial. 
 
Refletir constantemente sobre a tradução significa refletir constantemente sobre o 
campo da tradução. Nem só com intuição e antropofagia ancestral se traduz; o 
empoderamento da instituição universitária e os produtos dela decorrentes impactam o campo 
e traçam novos prescritivismos.  
 
Bourdieu já observava que:    
 
Enquanto a recepção dos produtos ditos “comerciais” é mais ou menos independente 
do nível de instrução dos receptores, as obras de arte “pura” são acessíveis apenas 
aos consumidores dotados da disposição e da competência que são a condição 
necessária de sua apreciação. Por conseguinte, os produtores-para-produtores 
dependem muito diretamente da instituição escolar, contra a qual, de resto, 
insurgem-se constantemente.1031   
 
                                                          
1029 CAMPOS, Haroldo. Texto literário e tradução. In : TÁPIA, M ; NÓBREGA, T. M (Orgs.). Haroldo de 
Campos: transcriação. São Paulo: Perspectiva, 2015. 256p. (pp. 19 – 25), p. 20 
1030 MOUNIN, Georges. Teoria e storia della traduzione. Tradução ao italiano de Stefania Morganti. Torino: 
Giulio Einaudi Editor, 1965. 227p., p. 55.  
1031 BOURDIEU, Pierre. O mercado dos bens simbólicos. In: ____. As regras da arte: gênese e estrutura do 
campo literário. Tradução de Maria Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 432p. (pp. 162 – 
199). p. 169.  
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A recepção das obras não-comerciais não apenas dependeria da instituição escolar per 
se, mas sobretudo das reescrituras (e do acesso a elas) que esta instituição proporciona. Para 
Lefevere, toda a estrutura de cânone dependeria dessa crença formulada a partir da exposição 
de leitores profissionais e não-profissionais a uma literatura autointitulada de referência. Esta, 
por sua vez, semente e fruto da mesma árvore, seria frágil se não fosse incensada por 
instituições, sobretudo a escolar:     
 
Quando leitores não-profissionais de literatura (e deve estar claro a essa altura que o 
termo não implica qualquer julgamento de valor, referindo-se simplesmente à 
maioria dos leitores nas sociedades contemporâneas) dizem que “leram” um livro, o 
que eles querem dizer é que eles têm uma certa imagem, um certo construto daquele 
livro em suas cabeças. Esse construto é frequentemente baseado de forma frouxa em 
algumas passagens selecionadas do livro em questão (fragmentos em antologias 
usadas na educação secundária ou universitária, por exemplo), suplementado por 
outros textos que reescrevem o original, de uma forma ou de outra, tais como: 
resumos de enredos em histórias de literatura ou obras de referência, resenhas em 
jornais e revistas ou revistas especializadas, alguns artigos críticos, montagens para 
teatro e, por último e não menos importante, as traduções.1032  
 
Portanto, esse capítulo não poderia analisar o sistema que recebeu as traduções de 
María Luisa Bombal provenientes do espanhol sem dar a devida atenção ao “aumento dos 
contatos internacionais e a emergência da disciplina dos Estudos da Tradução —, que fizeram 
com que as editoras brasileiras começassem a assumir como natural a necessidade de traduzir 
diretamente das línguas”1033 conforme a sintética análise de Walter Carlos Costa que deu 
início a este capítulo. Assim, e com efeito, é preciso deter a análise sobre os Estudos de 
Tradução como disciplina emergente e as instituições que ela criou para se legitimar intra e 
extramuri universitários.  
 
O primeiro grande evento de tradução no país foi o I Encontro Nacional de Tradutores 
no Rio de Janeiro, que contou com a presença do conferencista Carlos Lacerda,1034 juntamente 
com Antônio Houaiss, tradutor de Ulysses, de James Joyce, e  Paulo Rónai. Ato seguido a este 
evento, em 1975, fundou-se a Abrates (Associação Brasileira de Estudos de Tradução).1035 Em 
                                                          
1032 LEFEVERE, André. Pré-escrever. In: ____. Tradução, reescritura e manipulação da fama literária. 
Tradução de Claudia Matos Seligmann. Bauru: Edusc, 2007. 264p. (p. 13 – 27), pp. 20 – 21.  
1033 COSTA, 2004, p. 34. 
1034 EUZÉBIO, Eliane. O poder das ideias: as traduções com objetivos políticos de Carlos Lacerda. Dissertação 
de mestrado defendida no Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos e Literários em Língua Inglesa 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 2007. Disponível em: 
<www.teses.usp.br/TESE_ELIANE_EUZEBIO.pdf>. Acesso em: 02 abr. 2016. 
1035 Lia Wyler aponta como sendo de 1974 a fundação da ABRATES, quando “um número expressivo de 
intelectuais se reuniu em torno de Paulo Rónai e Raimundo Magalhães Júnior” (WYLER, Lia. Língua, poetas e 
bacharéis: uma crônica da tradução no Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 2003. 158p. p. 47). 
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1988, seria fundado o Sintra (Sindicato Nacional dos Tradutores). No plano acadêmico, a 
inclusão de um GT (Grupo de Trabalho) de Tradução no I Encontro Nacional da Anpoll 
(Associação Nacional de Pós-Graduação em Letras e Linguística1036) ocorreria em 1986.1037 Já 
a Abrapt (Associação Brasileira de Pesquisadores em Tradução), foi fundada em 1992, 
durante o II Encontro Paulista de Pesquisadores em Tradução, e teve Mario Laranjeira como 
seu primeiro presidente e Rosemary Arrojo como vice.1038  
 
Maria Paula Frota fez um levantamento da produção bibliográfica exclusivamente 
voltada para a tradução e a institucionalização desta no Brasil desde o pioneiro Escola de 
tradutores, de Paulo Rónai (1952) até Tradução: a ponte necessária, de José Paulo Paes 
(1990), e apurou terem sido publicados, “num período de 38 anos a partir do pioneiro Escola 
de tradutores até o livro de Paes, treze livros, cinco coletâneas e um periódico que se manteve 
durante seis anos”.1039 Em 1990, além do livro de Paes, houve o lançamento de Heloísa 
Barbosa e, em 1993, quatro livros da área vieram a luz e, entre 1990 e 1994, três coletâneas. 
De 1999 a 2003, foram onze publicações.1040  
 
Em se tratando de disciplina que se quer firmar como autônoma, é natural que muito 
empenho investigativo seja direcionado ao mapeamento da presença dos Estudos de Tradução 
no ambiente universitário brasileiro. Munidas desse escopo, Pagano e Vasconcellos1041 
computaram 54 dissertações de mestrados e 39 teses doutorais elaboradas por pesquisadores 
brasileiros da área de tradução entre 1980 e 1990.1042 Entre 2006 a 2010, porém, Alves e 
                                                          
1036  Ao longo desse percurso, a tradução, no Brasil, permaneceu vinculada à área de Letras; o primeiro mestrado 
em Estudos de Tradução (PGET / UFSC) foi aprovado apenas em 2003. 
1037 Todos os dados são de: VASCONCELLOS, Maria Lúcia. Os Estudos de Tradução no Brasil nos séculos XX 
e XXI: ComUNIDADE na diversidade dos Estudos de Tradução? In: GUERINI, Andreia et. al. (Orgs.). Os 
Estudos de Tradução no Brasil nos séculos XX e XXI. Tubarão: Editora Copiart / Florianópolis: PGET / UFSC, 
2013. 236p. (p. 33 – 50).  
1038 Conforme: RODRIGUES, Cristina Carneiro. Os Estudos de Tradução nos programas brasileiros de pós-
graduação. In: GUERINI, 2013 (p. 51 – 69), p. 56.  
1039 FROTA, Maria Paula. Um balanço dos Estudos de Tradução no Brasil. Cadernos de tradução, Florianópolis, 
v. 1, n. 19, p. 135- 169, 2007, p. 138.  
1040 Além disso, em 1994, fundou-se a TradTerm, Revista do Centro Interdepartamental de Tradução e 
Terminologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP) e, em 
1996, a revista Cadernos de Tradução, do Núcleo de Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC). Nesse interregno, seis números inteiros foram totalmente dedicados à tradução em revistas das áreas de 
Letras e Linguísticas (conforme FROTA, 2007). 
1041 PAGANO, Adriana; VASCONCELLOS, Maria Lúcia. Estudos da tradução no Brasil: reflexões sobre teses e 
dissertações elaboradas por pesquisadores brasileiros nas décadas de 1980 e 1990. D.E.L.T.A, São Paulo, v. 19, 
n. especial, p. 01 – 25, 2003. 
1042 Corroborando a busca por mapear estudos da área e formular indicadores de produção em tradução no Brasil, 
as autoras tomaram por base o CD-Rom Estudos da Tradução no Brasil publicado em 2001. Essa publicação 
compôs projeto desenvolvido pelo GT de Tradução ao longo dos anos 2000 e 2001, consistindo em um 
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Vasconcellos,1043 em semelhante estudo, rastrearam 269 teses e dissertações das áreas de 
Letras e Linguísticas contendo o termo tradução entre as palavras-chave. Para além de 
estatísticas e métodos, importa reconhecer o sensível crescimento (mais de 180% de 
crescimento do universo amostral, sendo necessário considerar que o primeiro levantamento 
abrangeu duas décadas de pesquisa e este segundo englobou um intervalo de apenas cinco 
anos) do interesse pela tradução no Brasil e a “consolidação gradativa dos Estudos de 
Tradução, como pesquisa especializada”.1044  
 
A expansão dos Estudos de Tradução no Brasil surfou, por certo, na onda do que 
Hobsbawm referiu como sendo uma “extraordinária expansão da educação superior”,1045 em 
nível mundial. Esse fenômeno já era observado por Collini1046 e comentado no primeiro 
capítulo desta tese. Hobsbawm, porém, chamava atenção para o impacto disso no mundo das 
artes: 
 
Mais perigosamente, a demanda acadêmica estimulou a produção de uma literatura 
de criação que se prestava à dissecação em seminários, e portanto se beneficiava da 
complexidade, se não incompreensibilidade, seguindo o exemplo de James Joyce, 
cujas últimas obras tinham tantos comentaristas quanto leitores. Os poetas escreviam 
para outros poetas, ou para estudantes que se esperava discutissem suas obras. 
 
Em outras palavras, Hobsbawm confirmava a teoria de Bourdieu sobre os saberes e 
artes dos produtores-para-produtores.1047 Não é de descartar, portanto, que o impulso editorial 
recente rumo a traduções diretas, mais críticas e não raras vezes levadas a cabo por 
professores universitários tenha se voltado a atender apenas a uma pequena fatia de leitores - 
os profissionais, conforme Lefevere - enquanto outros, dentre os que leem, não tenham 
alcançado consciência, não se importem ou simplesmente não reflitam sobre as traduções que 
consomem.    
                                                                                                                                                                                     
levantamento de resumos de teses e dissertações, a partir de chamada para que pesquisadores submetessem seus 
dados para formação de um banco em formato eletrônico. Foram cadastrados 95 resumos, dos quais: 54 eram de 
dissertações de mestrados, 39 de doutorado e 2 de livre-docência. As autoras apontam que o percentual de 41,1% 
dos resumos cadastrados corresponder a teses doutorais é um bastante significativo em face do “estágio 
embrionário dos Estudos de Tradução no Brasil nas décadas em questão” (PAGANO; VASCONCELLOS, 2003, 
p. 05).  
1043 ALVES, Daniel de Sousa; VASCONCELLOS, Mária Lúcia. Metodologias de pesquisa em Estudos da 
Tradução: uma análise bibliométrica de teses e dissertações produzidas no Brasil entre 2006 – 2010. São Paulo, 
D.E.L.T.A, nº 32.2, 2016, pp. 375 – 404. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/delta/v32n2/1678-460X-
delta-32-02-00375.pdf>. Acesso em: 30 nov. 2016. 
1044 Id. Ib. 
1045 HOBSBAWM, 1995, p. 492. 
1046 COLLINI, Stephan. Introdução: a interpretação terminável e interminável.  In: ECO, Umberto. Interpretação 
e superinterpretação. Tradução de Monica Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 184p. (pp. 1 – 25), p. 4.  




Apesar disso, e das possíveis manipulações aos textos traduzidos em circulação em 
nosso sistema, “muito pouco foi escrito em termos de uma abordagem histórica ou descritiva 
da tradução literária no Brasil”.1048 Isso possivelmente se explique pelo quantitativo de obras 
traduzidas em circulação: um levantamento de Lia Wyler afirmava que as traduções 
representariam, no Brasil, “80% dos livros de prosa, poesia e referência, bem como manuais e 
catálogos”.1049 A disparidade de critérios e características que se pode presumir de semelhante 
percentual seria, pois, um dos fatores a dificultar análises mais acuradas e a impor a 
inaplicabilidade de teorias gerais importadas de países como os Estados Unidos: “as reflexões 
do norte-americano Venuti, por exemplo, tomam como base países onde as traduções de 
livros estrangeiros não ultrapassam a marca de 2,5 – 3,5% do mercado editorial”.1050 Não 
obstante, em um sistema (literário, político e demográfico) de extremos, existem, retomando-
se Bosi, tantas “escolhas díspares”1051 em termos de tradução, que aquelas de “soluções infiéis 
ou canhestras”1052 convivem com as que “entraram para o tesouro comum da poesia que 
transcende limites nacionais e ensina o homem a melhor conhecer o mundo e a si mesmo”.1053  
 
Depois de Década de Ouro da tradução e o curto período da excelente (e dispendiosa) 
experiência da Editora Globo para o “saneamento” de traduções,1054 segundo palavras de Erico 
Veríssimo, o sistema literário brasileiro não voltaria a testemunhar uma linha editorial firme 
com relação à qualidade das traduções comercializadas. Uma das consequências desse quadro 
seria a dificuldade de se obter dados e informações sobre seleção de obras a traduzir, 
recrutamento de tradutores, definição de um projeto tradutório, tempo e condições de trabalho 
para o tradutor, escolha e condições de trabalho para o revisor, interferência de editores nesse 
processo e estratégias para divulgação e comercialização de uma obra traduzida.  
 
Milton observa que “uma área entre os estudos de tradução bastante negligenciada 
refere-se às pressões que há por trás da publicação de traduções”.1055 A análise das forças 
atuantes sobre o campo literário é especialmente relevante quando se está diante de um tipo de 
                                                          
1048 MILTON, John. Tradução: teoria e prática. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 248p. p. 222.   
1049 WYLER, 2003, p. 13.  
1050  WYLER, 2003, p. 13. 
1051 BOSI, 2007, p. 489. 
1052 BOSI, 2007, p. 489. 
1053 BOSI, 2007, p. 490. 
1054 VERÍSSIMO, Erico. Um certo Henrique Bertaso: pequeno retrato em que o pintor também aparece. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011. 96p., p. 45.  
1055 MILTON, 1998, p. 193.  
232 
 
mecenato que tende a ser indiferenciado,1056 segundo o construto de Lefevere, e que aqui se 
aplica ao Brasil. Os componentes ideológicos, econômicos e de status presentes em um 
campo literário tão heterônomo como o brasileiro e tão dado a embates com baionetas 
extraliterárias merecem discussão. Contudo, entre maio e agosto de 2014, quando se delineava 
o projeto definitivo para esta tese, tentou-se, sem sucesso, obter junto às editoras Cosac Naify, 
Companhia das Letras, Record e L&PM, para ficar entre as maiores, informações gerais sobre 
os tópicos referidos no parágrafo anterior. Como não recebi resposta (apesar da insistência por 
diferentes canais), pressupus a inexistência de uma linha comum às tantas traduções por elas 
publicadas. Há, portanto, uma grande lacuna que faz naufragar os intentos de teorizar sobre 
tradução1057 no Brasil, e a ela se juntam as dificuldades de mapear a circulação de livros num 
país de extensão continental, a cifra negra das relações de trabalho envolvendo prestadores de 
serviços como tradutores e revisores, bem como intenções e interesses editoriais que não são 
convenientes de expor ao público. 
 
Mas a ausência de uma linha editorial firme com relação à tradução poderia também 
ser a licença para que a seleção da obra a traduzir e a definição do projeto pudessem ser 
pautadas por escolhas pessoais dos tradutores, o que favoreceria o surgimento de grandes 
obras concebidas com liberdade e esmero. Ao menos em um caso, isso foi possível verificar: 
durante a redação de um artigo1058 que analisou as obras de Horacio Quiroga publicadas no 
Brasil pela L&PM, fez-se contato com o tradutor Sergio Faraco que, por e-mail, gentilmente, 
esclareceu:  
 
                                                          
1056 Conforme Lefevere, o mecenato literário oscila entre diferenciação e indiferenciação. O sistema é 
indiferenciado quando seus três componentes (ideológico, econômico e de status) são todos fornecidos pelo 
mesmo mecenas, como ocorre em estados totalitários. A indiferenciação ocorre quando o sucesso econômico é 
relativamente independente de fatores ideológicos e não traz necessariamente status, como ocorre com a maioria 
dos best-sellers contemporâneos, por exemplo. Em sistemas de mecenato indiferenciado, os primeiros esforços 
dos mecenas serão direcionados à preservação da estabilidade do sistema social (LEFEREVE, André. O sistema: 
mecenato. In: ____. Tradução, reescrita e manipulação da fama literária. Tradução de Claudia Matos 
Seligmann. Bauru: Edusc, 2007. 264p. (pp. 29 – 49), pp. 36 – 37).   
1057 Embora, com Holmes, seja possível admitir que essa dificuldade é generalizada, e não privilégio de um 
contexto tão díspar como o Brasil. Segundo o autor, muitas das análises desenvolvidas sobre tradução não 
podem ser mencionadas como teorias, porque não são gerais; são análises parciais ou específicas, destacando 
apenas um ou poucos aspectos do vasto campo de teorias da tradução. Portanto, muitos estudos que se 
enquadram na corrente chamada de Theoretical translation studies ou Translation theory não deveriam ser assim 
chamados, pois, quando muito, seriam prolegômenos da teoria geral (HOLMES, James S. The name and nature 
of translation studies. In: VENUTI, Lawrence (Org). The translations studies reader. Londres: Routledge, 2000. 
524p. (Capítulo 13 p. 172 – 185), p. 176).  
1058 KAHMANN, A. C. ; CZEKSTER, G. M. O tradutor visível: Sergio Faraco, tradutor de Horacio Quiroga. 
Traduzires, Brasília, v. 2, p. 5-17, 2013. 
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Comecei a traduzir os contos de Quiroga por sugestão de Mario Arregui,1059 que 
conhecia profundamente a obra dele e o tinha na conta de um dos maiores contistas 
da América, ao lado de Onetti. A leitura e o trabalho continuados me levaram a 
considerar Quiroga um grande autor de um número pequeno de grandes contos. Sua 
hemorrágica produção no gênero é bastante irregular. Mas quando acerta, empolga. 
Tanto a Editora Mercado Aberto como a L&PM o publicaram por indicação minha. 
(...) Não traduzi livros integrais de contos, mas contos escolhidos de diversos livros, 
com os quais quis demarcar dois importantes rumos de sua literatura: em Vozes da 
selva estão os contos missioneiros, em A galinha degolada aqueles relatos sombrios, 
de terror.1060 
 
Instigado a comentar sobre o público-alvo que pretendia atingir com essa tradução, 
Faraco responderia: “os tradutores e os escritores em geral costumam dar o melhor de si para 
fazer um bom trabalho independentemente de quem vai ler, e deixam essa preocupação com o 
público para os editores”.1061 Tratava-se de resposta modesta para quem levou a efeito 
importante projeto de revelar escritores (sobretudo platinos) desconhecidos dos vizinhos 
brasileiros: trouxe ao português 31 títulos, dos quais 30 são provenientes do espanhol. E, 
nesse projeto, “o Faraco-tradutor (...) soube perceber não apenas seus gostos pessoais de 
leitura, mas também a existência de normas a possibilitar a recepção do texto traduzido nessas 
terras do lado de cá”.1062   
 
O tradutor Sergio Faraco, já analisado em estudos anteriores, exemplifica um perfil 
muito comum na história da literatura traduzida no Brasil: o do escritor que procede à 
importação para nosso sistema literário de obras com as quais a sua própria criação dialoga. 
Uma faceta ainda a estudar sobre Sergio Faraco é o seu protagonismo em face da editora 
L&PM e a coleção Pocket: a tradução assumiu papel importantíssimo frente a esse desafio, e 
Faraco despontou como o grande articulador dos diálogos entre a literatura platina e a 
brasileira, inclusive selecionando autores e títulos para o novo projeto de forte apelo popular. 
O Faraco-tradutor, porém, talvez não exercesse tamanha influência se não fosse a fama 
                                                          
1059 Também as traduções de Mario Arregui ao sistema brasileiro foram escolha e tarefa à que se pode chamar de 
“individual” levada a cabo por Sergio Faraco. Desse labor, e diante de tantas coincidências que aproximavam a 
biografia de ambos escritores, teve início uma amizade que durou até 1985, quando faleceu Arregui (Conforme: 
KAHMANN, Andrea Cristiane. Fronteira, identidade, narrativa: tradição e tradução em Sergio Faraco. 2006. 
140p. Dissertação (Mestrado em Letras) – UFRGS, Porto Alegre, 2006). 
1060 FARACO, Sergio. Re: um abraço e uma pesquisa. [Mensagem pessoal]. Mensagem recebida por 
<faraco@portoweb.com.br>. Data de recebimento: 20 ago. 2013.  
1061 Id. Ib. 
1062 KAHMANN, Andrea Cristiane. Escritores, tradutores e editores: o gauchismo universal de bolso e a 
subversão da lógica centro x periferia. In: RODRIGUES, Benito Martinez (Org.). Anais do XII CONGRESSO 
INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA - CENTRO, CENTROS - 
ética, estética, Curitiba: ABRALIC, 2011(e-book).  
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literária do escritor.1063 Assim como Sergio Faraco, Aldyr Garcia Schlee, Carlos Nejar, Carlos 
Drummond de Andrade, Cecília Meireles, Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Lêdo Ivo, 
Manuel Bandeira, Mario Quintana, Millôr Fernandes, Monteiro Lobato, Paulo Leminski, 
Rachel de Queiroz e Erico Veríssimo, para ficar apenas entre os mais canônicos incluídos na 
seleção do Dicionário de Tradutores Literários (DITRA1064), são exemplos desse perfil 
tradutor-escritor.  
 
O sistema brasileiro também concebeu tradutores sem fama literária pregressa, mas a 
maioria deles foram, de fato, tradutores-pesquisadores que conciliaram o fazer tradutório com 
o prestígio angariado junto à instituição escolar. O exemplo mais emblemático talvez seja o de 
Boris Schnaiderman, considerado “o maior intérprete da cultura russa no Brasil e um de seus 
mais notáveis tradutores”,1065 que foi professor de língua e literatura russa da Universidade de 
São Paulo (USP) ao longo de sessenta anos. Schnaiderman consolidou as linhas de pesquisa 
Tradução literária de obras russas e Teoria da tradução literária russa (poesia e prosa) na 
USP e formou um séquito de seguidores dentro e fora da academia. O rol de tradutores-
pesquisadores do Brasil inclui muitíssimos outros nomes, como Alba Olmi, Alessandra Paola 
Caramori, Álvaro Faleiros, Beatriz Viégas-Faria, Caetano Galindo, Donaldo Schüler, João 
Azenha Júnior, John Milton, José Roberto Basto O´Shea, Leonor Scliar-Cabral, Mamede 
Mustafa Jarouche, Marco Lucchesi, Marcos Bagno e Paulo Henriques Britto. Outros, ainda 
que tenham optado por se desvincular da carreira docente, atuaram nas universidades em 
algum momento de sua trajetória e mantiveram com elas diálogo constante por meio de 
eventos acadêmicos e produção de artigos. José Paulo Paes e Denise Bottmann são exemplos.  
 
Assim como, no sistema brasileiro, são raros os exemplos de escritores profissionais, 
tampouco são comuns os tradutores literários profissionais, ou seja: aquele que apenas se 
dedicam a traduzir literatura. Pode ser que existam aos montes os (bons) tradutores (apenas) 
literários, mas estarão decerto acobertados pelo manto da invisibilidade, trabalhando com 
                                                          
1063 No artigo KAHMANN, Andrea Cristiane. Uma descoberta da América, Correio do Povo, Porto Alegre, 27 
de setembro de 2014, Caderno de Sábado, p. 05, tangenciou-se o assunto ao referir a primeira tradução de 
Horacio Quiroga feita por Sergio Faraco para a série Descobrindo a América, da extinta editora Mercado Aberto, 
de Porto Alegre. A obra Vozes da selva (1994) estampava na capa o nome do tradutor e assim apresentava nove 
contos de Quiroga a um público que já acolhia Sergio Faraco como um expoente das letras gaúchas.   
1064 GUERINI, Andréia et all. Dicionário de tradutores literários do Brasil. Disponível em: 
<http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/BorisSchnaiderman.htm>. Acesso em: 8 jun. 2016. 
1065 LENTZ, Gleiton; GUERINI, Andreia; COSTA, Walter Carlos. Boris Schnaiderman. In: GUERINI, A. et all. 
Dicionário de tradutores literários do Brasil. Disponível em: 
<http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/BorisSchnaiderman.htm>. Acesso em: 8 jun. 2016. 
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escassa margem de negociação junto às editoras no que tange a custos, prazos e condições de 
trabalho. Os mais renomados trazem consigo o capital simbólico proveniente da criação 
literária própria, da instituição universitária ou mesmo da atividade jornalística. Todos os 
tradutores de María Luisa Bombal no Brasil encaixam-se nesse último perfil. A sua edição 
com maior vocação comercial (e, portanto, com maiores chances de invisibilidade) era a 
tradução de Carlos Lacerda, de 1949, um jornalista já renomado. As traduções dos anos 1985, 
1986 e 2013 foram todas assinadas por professoras-pesquisadoras da USP. 
 
Laura Janina Hosiasson, que assinou a tradução do mais recente livro de María Luisa 
Bombal a circular pelo Brasil (2013), é professora da Universidade de São Paulo (USP) na 
área de Literatura Hispano-americana. A última névoa e A amortalhada, única edição 
brasileira a compilar as duas novelas de María Luisa Bombal, foi publicada em 2013, pela 
editora Cosac Naify. Segundo consta junto à ficha catalográfica, foi subvencionada pelo 
Ministério de Educação, Cultura e Esportes da Espanha. Os direitos autorais de ambas novelas 
pertencem à Farrar, Strauss and Giroux, de Nova York. Esse livro incluiu um posfácio 
intitulado Anseio e sonho na prosa de María Luisa Bombal e uma lista de sugestão de leituras 
elaborada por Hosiasson. No apêndice, uma crônica poética de María Luísa Bombal receberia 
sua primeira tradução ao português sob o título Washington, cidade dos esquilos (Washington, 
ciudad de las ardillas. Revista Sur, n. 106, Buenos Aires, setembro de 1943). Além da 
compilação das duas novelas de Bombal, Laura Janina Hosiasson traduziu para a Cosac Naify 
as obras Só para fumantes, com oito contos do peruano Julio Ramón Ribeyro selecionados 
pela própria tradutora, e A viagem vertical, do espanhol Enrique Vila-Matas. No currículo 
Lattes de Hosiasson,1066 é possível encontrar no campo outras produções bibliográficas a 
referência a mais três projetos de tradução: (1) Tierra en Transe. São Paulo: Centro Cultural 
Vergueiro, 2003. (Tradução/Outra); (2) Borges em / e / sobre cinema. São Paulo: Iluminuras, 
2000. (Tradução/Livro); (3) Livro-Homenagem Memorial de América Latina. São Paulo: 
Memorial de América Latina, 1990. (Tradução/Livro).  
 
Da análise do currículo desta tradutora, percebe-se que sua relação com María Luisa 
Bombal não foi acidental: chilena de nascimento e formada em Literatura com menção em 
Filosofia pela Universidad de Chile (1980), Laura Janina Hosiasson, em 1989, defendeu a 
dissertação O ser secreto: María Luísa Bombal e Clarice Lispector, possivelmente o primeiro 
                                                          
1066 HOSIASSON, Laura Janina. Currículo Lattes. Disponível em: <http://lattes.cnpq.br/3438193045649287> 
Acesso em: 26 mai. 2014.  
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trabalho acadêmico realizado no Brasil acerca da obra da escritora, ou, ao menos, o primeiro 
entre os possíveis de rastrear por internet. Além disso, escreveu sobre Bombal dois artigos (1) 
“Bombal e Lispector: Encuentros de dos trayectorias paralelas”. Anales de Literatura Chilena, 
v. 1, p. 91-100, 2013; (2) “María Luisa Bombal e Clarice Lispector: encontros e traduções de 
uma mesma sensibilidade”. Araticum (Online), v. 7, p. 24-38, 2013; e um capítulo de livro (3) 
“María Luisa Bombal e Clarice Lispector: encontros e traduções de uma mesma 
sensibilidade”. In: Osmar Pereira Oliva. (Org.). Tradições e Traduções. 1ed. Montes Claros: 
Unimontes, 2014, v. 1, p. 185-194. No primeiro Congresso da Associação Brasileira de 
Literatura Comparada (ABRALIC) em Porto Alegre, em 1998, apresentou o trabalho 
“Lispector e Bombal: ruídos e silêncios”. Além disso, orientou, na USP, duas bolsistas de 
iniciação científica sobre María Luisa Bombal: Cibele Tralci, com o trabalho “Análise de La 
última niebla de María Luisa Bombal”, em 2005; e Marcia Alves dos Santos, com “Estrutura 
poética no conto de M. L. Bombal”, em 2002. Laura Janina Hosiasson seria a tradutora com 
mais domínio sobre a obra e o estilo da autora traduzida e sobre os diálogos estabelecidos 
entre a escrita da chilena e o cânone nacional, representado por Clarice Lispector. 
 
A amortalhada seria publicada no Brasil pela primeira vez em 1986, contando com a 
assinatura das tradutoras Aurora Fornoni Bernardini e Alicia Ferrari del Pardo, com revisão 
de Adma Muhana. Aurora Fornoni Bernardini, professora da USP desde 1969, elaborou 
prefácio para ancorar a recepção da escritora e incluiu nessa edição uma entrevista com María 
Luisa Bombal realizada em Santiago do Chile, juntamente com Lidia Neghme Echeverría, em 
julho de 1978. Tradutora de grande projeção, inclusive com verbete dedicado a ela no 
Dicionário de tradutores literários no Brasil,1067 Aurora traduz de vários idiomas. Italiana de 
nascimento, aprendeu francês com a família. Vindo a residir no Brasil, graduou-se pela USP 
em Línguas Orientais (russo) e Anglo-germânicas (inglês e alemão).1068 Doutora em Literatura 
Brasileira (1973), a professora informa o seguinte texto em sua apresentação: “Tem 
experiência na área de Letras, com ênfase em Teoria e Crítica Literárias, atuando 
principalmente nos seguintes temas: Teoria e Crítica Literárias, Literatura Russa, Literatura 
Italiana, Literatura Comparada e Teoria da Narrativa, Semiótica Russa”.1069 De 2003 até a 
presente data, integra a linha de pesquisa intitulada Mito e literatura – tradução literária. 
                                                          
1067 Disponível em: <http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt>. Acesso em: 15 fev. 2014.  
1068 VERÇOSA, Fernanda; GUERINI, Andreia. Aurora Fornoni Bernardini. In: GUERINI, A. et all. Dicionário 
de tradutores literários do Brasil. Disponível em: 
<http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/AuroraFornoniBernardini.htm>. Acesso em: 15 fev. 2014.  
1069 BERNARDINI, Aurora Fornoni. Currículo Lattes. Disponível em: 
<http://lattes.cnpq.br/0643870323205203>. Acesso em: 10 dez. 2016.  
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Recebeu o prêmio Jabuti de tradução em três oportunidades: 2007, 2006 e 2004.1070 O extenso 
currículo disponível na plataforma Lattes não elenca as suas traduções literárias que, 
conforme verbete no Dicionário de tradutores literários no Brasil (DITRA) eram mais de 
cinquenta já em 2005.1071 Conforme as informações disponíveis no DITRA: ela “normalmente 
traduz obras literárias, sendo suas principais traduções: Ka, conto-canto de Velimir 
Khlébnikov; O deserto dos tártaros, romance de Carlo Emilio Gadda e A cavalaria vermelha, 
coletânea de contos de Isaac Bábel”.1072 A respeito de María Luisa Bombal, a única ocorrência 
no currículo Lattes da professora é a orientação da dissertação de mestrado de Juliana Fragas 
Figueiredo, já citada nesta tese, e que apresenta como uma abordagem ao romance “A 
amortalhada [título original La amortajada], escrito em 1938, tradução (1986), até há pouco 
tempo única, de Aurora Fornoni Bernardini e Alícia Ferrari del Pardo”.1073 Com relação à 
segunda tradutora, não encontrei referências relevantes sobre ela em buscas nos canais usuais 
da internet.  
 
A última névoa, lançada pela Difel em 1985, indicava, na folha de rosto, tradução de 
Neide Therezinha Maia González e revisão de Vicente Cechelero. Formada em Letras pela 
USP em 1971, Neide González,1074 já à época da tradução aqui referida, era professora 
universitária. Começou a lecionar na Unibero, Universidade Ibero Americana, em 1974, onde, 
além de disciplinas de línguas, ministrou Interpretação Simultânea do Espanhol e Tradução 
Comentada do Espanhol. Foi sub-coordenadora da área de Letras / Tradutores e Intérpretes e 
coordenadora do curso de Letras / Tradutores e Intérpretes entre 1973 e 1978. Em seguida, 
começaria a atuar como tradutora pública e professora de Língua Espanhola na USP, 
instituição pela qual se aposentaria apenas em 2008, e na qual continuaria lecionando em 
nível de pós-graduação. Seu vasto currículo inclui diversos projetos de pesquisa sobre 
tradução e ensino e aprendizagem de espanhol e tradução. De 2008 até o momento, mantém o 
projeto Tradução espanhol-português-espanhol: aspectos que afetam a formação do tradutor, 
o processo de tradução e o produto do seu trabalho. Com formação sobretudo voltada para a 
                                                          
1070 Id. Ib.   
1071 VERÇOSA, F.; GUERINI, op. cit.  
1072 VERÇOSA, F.; GUERINI, op. cit.  
1073 FIGUEIREDO, Juliana Fragas. A voz do corpo e as instâncias do narrar em A amortalhada, de María Luisa 
Bombal. Dissertação de mestrado defendida no Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 2015. Disponível em: 
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-05082015-
164817/publico/2015_JulianaFragasFigueiredo_VCorr.pdf>. Acesso em: 20 out. 2016. p. 11. 
1074 Todos os dados citados neste parágrafo foram extraídos do Currículo Lattes da tradutora, disponível em: < 
http://lattes.cnpq.br/5805881753638960>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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Linguística (o texto informado pela professora expressa: “tem experiência na área de 
Linguística, com ênfase em Teoria e Análise Linguística”), informa ter sido a tradutora das 
obras: Contos populares para crianças da América Latina (Ática, 1984), Contos de 
assombração (Ática, 1985), Contos de animais fantásticos (Ática, 1986), Contos e lendas de 
amor (Ática, 1986), Como surgiram os seres e as coisas (Ática, 1987) e Vanguardas Latino-
americanas: polêmicas, manifestos e textos críticos (Iluminuras / FAPESP / EdUSP, 1995). 
 
O não-dito salta aos olhos: a professora Neide González menciona cinco traduções 
publicadas pela Ática naquele período em que houve o lançamento de A última névoa pela 
Difel, mas não inclui essa tradução de María Luisa Bombal no seu currículo Lattes. Portanto, 
não é de se descartar que ela não seja a tradutora da obra ou não se reconheça como tal. 
Atribuir uma obra a determinado nome de prestígio não é fato incomum no sistema brasileiro, 
tão sensível aos capitais simbólicos. De fato, Denise Bottmann elaborou uma lista intitulada 
“os pretensos”, com sessenta e três nomes aos que foram indevidamente atribuídos os créditos 
de tradução.1075 O nome de Neide González não consta na lista de Denise Bottmann, a qual 
tampouco se pode pretender definitiva. Também é possível que uma desavença entre tradutora 
e editora possa ter resultado na renegação dessa obra. Essa hipótese é aventada a partir de 
episódio acontecido com Sergio Faraco, quando da publicação de Cavalos do amanhecer pela 
Francisco Alves, do Rio de Janeiro, em 1982. Em 2003, quando já havia encerrado o contrato 
com o editor, Sergio Faraco escreveria sobre o caso em sua coluna no jornal Zero Hora: 
 
Foram nove meses de trabalho, uma penosa e gloriosa gestação. O livro foi 
publicado no Rio de Janeiro pela editora Francisco Alves. Seguindo orientação da 
casa, esmerou-se o revisor na destruição de tudo aquilo que fora desveladamente 
construído. Para começar, você em lugar do tu, a varrer, nos diálogos campeiros. Às 
vezes, o revisor se distraía, ou rendia-se ao hábito inculto do carioquismo: trocava o 
pronome e deixava o resto. E era só? Não. Sumariamente eliminados todos os guris 
das coxilhas sulinas para dar lugar ao garoto das areias copacabânicas (...). E ainda 
não era só: nem um, nem dois, mas dezenas de erros de má revisão ou indigência 
vocabular, como pensar que precursor era cochilo datilográfico e emendar para 
percurso.1076 
 
Em 2003, o livro de Mario Arregui foi republicado pela editora L&PM, de Porto 
Alegre, da forma como planejava o tradutor, que comemorou: “pela verdade, pela beleza, pela 
                                                          
1075 BOTTMANN, Denise. Os pretensos. In: BOTTMANN, Denise. Não gosto de plágio. 1º jan. 2009. 
Disponível em: <http://naogostodeplagio.blogspot.com.br/2009/01/nomes_01.html>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
1076 FARACO, Sergio. Cavalos do Amanhecer. In: ARREGUI, Mario; FARACO, Sergio. Diálogos sem fronteira 
(correspondência). Tradução e notas de Sergio Faraco. Porto Alegre: L&PM, 2009. 284p. p. 109 – 110. 
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força, a voz desse admirável uruguaio novamente se faz ouvir, impondo-se aos zurros 
daqueles que a confundiram”.1077  
 
Esse episódio ilustra que, aparte as manipulações de ordem lexical, as escolhas 
vocabulares, os efeitos estéticos, as ideologias por trás do projeto tradutório e as forças 
atuantes sobre o sistema receptor em cada tempo e lugar, a tradução sujeita-se também à 
manipulação direta do mecenas que se arvora o direito de adequá-la ao linguajar que lhe 
convém – o que, em geral, significa transpor a obra para os falares do eixo Rio-São Paulo, 
onde historicamente se localizava a maior parte das editoras e o público consumidor por elas 
visado, como já observava Hallewell.1078  
 
Muitas vezes alterando o texto sem o consentimento do tradutor, como ocorreu com 
Sergio Faraco, editoras imporiam a domesticação do texto traduzido. Para Denise Mallmann 
Vallerius: “as traduções evitam recriar gírias e regionalismos oriundos de outros sistemas 
literários”.1079 Ademais, “na medida em que os textos mais renomados da literatura mundial 
eram traduzidos de acordo com o português padrão, priorizar essa variante nas obras oriundas 
de nosso próprio sistema literário equivalia a outorgar-lhes, perante o leitor brasileiro, um 
lugar entre as obras universais”.1080 Vallerius deteve análise sobre três contos de Jorge Luis 
Borges cujas marcas orilleras foram apagadas na tradução para o Brasil: Hombres pelearon, 
publicado originalmente na obra El idioma de los argentinos; Hombre de la esquina rosada, 
de Historia universal de la infamia, e Historia de Rosendo Juarez, de El informe de Brodie. A 
partir desse recorte, Vallerius concluía: “para que um escritor possa ser integrado ao cânone 
ocidental, necessita ser traduzido conforme o gosto de uma língua literária central, tendo suas 
marcas de alteridade apagadas ou, ao menos, atenuadas”.1081  
 
A contragosto do tradutor (e sem o seu consentimento), foi o que ocorreu com Mario 
Arregui. Aconteceu com o próprio Borges e também com María Luisa Bombal. Embora a 
chilena ostentasse poucos platinismos em sua narrativa, quando eles apareceram, foram 
solapados pelas traduções brasileiras. Como já foi afirmado, essas escolhas nem sempre são 
empreendidas pelos tradutores, que muitas vezes se submetem às regras do sistema em que se 
                                                          
1077 Id. Ib., p. 110. 
1078 HALLEWELL, 2012, p. 670. 
1079 VALLERIUS, Denise Mallmann. Borges em nova tradução: regionalismo para além das fronteiras. Porto 
Alegre: Editora da UFRGS, 2010. 320p., p. 198. 
1080 Id. Ib., p. 198 – 199. 
1081 Id. Ib., p. 244. 
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inserem ou, às vezes, são traídos (para usar expressão de Sergio Faraco) por seus mecenas. 
Por essa razão, é imprescindível analisar, além dos tradutores, os editores dos livros de María 
Luisa Bombal no Brasil. 
 
Tanto a edição de 1985 (A última névoa) quanto a de 1986 (A amortalhada) 
ostentavam o selo da Difel, a de Difusão Europeia do Livro, constituída em 1951, com capital 
suíço e português.1082 Posteriormente, a marca Difel foi utilizada pela Difusão Editorial S. A., 
e depois passou a pertencer ao Grupo Record, que incorporou outras editoras tradicionais 
como Civilização Brasileira, Paz e Terra e José Olympio, além da Bertrand Brasil, Best 
Business, Verus, Rosa dos tempos, Viva Livros, BestBolso, BestSeller, Nova Era, Galera e 
Galerinha.1083 Apesar de conglomerar o espólio de vários dos selos mais tradicionais da 
história do livro no Brasil, o grupo Record negou-lhes o direito a sua história, informando 
sobre a Difel apenas o seguinte: “foi fundada em 1999 a pedido de leitores, sobretudo do meio 
acadêmico”.1084 Foi por meio de Hallewell que soubemos que, à época da publicação das obras 
de María Luisa Bombal, a Difel estava sob poder da EPU (Editora Pedagógica e 
Universitária) que tinha na empresa alemã Ernst Klett Verlang a maior participação societária, 
e que Wolfgang Knapp era o responsável pela direção da editora.1085 Naquela década de 1980, 
Ernst Klett Verlang era um grupo editorial de livros escolares sediado em Stuttgart;1086 hoje, 
atuaria sobretudo como provedor de internet, conforme um anúncio de vaga para contador 
publicado no site Jobspotting.1087 Hallewell não desenvolveu informações históricas sobre a 
Difel, localizada no ponto As multinacionais, inserido no capítulo Na época da “abertura” de 
sua obra O livro no Brasil. Com relação à Civilização Brasileira, porém, que mereceu dele 
mais destaque, Hallewell afirmava que Ênio Silveira se teria visto obrigado a fundi-la com a 
Difel em função do longo desgaste financeiro decorrente de anos de lutas e impasses com os 
círculos militares. A Civilização Brasileira “acabou por fechar [1985], e Ênio, depois de ter 
editado mais de três mil livros, foi obrigado, no fim da vida, a fazer traduções para aumentar a 
renda”.1088 Da Difel, pouco se sabe sobre sua linha editorial naqueles anos de 1985 e 1986, 
                                                          
1082 HALLEWELL, 2012, p. 756. 
1083 Conforme informações obtidas no site <http://www.record.com.br/>. Acesso em: 8 dez. 2016.  
1084 DIFEL. Disponível em: <http://www.record.com.br/grupoeditorial_editora.asp?id_editora=7>. Acesso em: 8 
dez. 2016.  
1085 HALLEWELL, 2012, p. 756. 
1086 Conforme: WIKIPEDIA. Ernst Klett Verlang. Disponível em: 
<https://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Klett_Verlag>. Acesso em 8 dez. 2016. 
1087 JOBSPOTTING. Disponível em: <https://jobspotting.com/es/empresa/ernst-klett-verlag>. Acesso em: 8 dez. 
2016. 
1088 HALLEWELL, 2012, p. 665. 
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quando María Luisa Bombal foi traduzida. De seu afã em incorporar selos de respeito, como a 
Civilização Brasileira, pode-se deduzir que o grupo esperava ampliar sua atuação nesse Brasil 
em processo de redemocratização. Livros didáticos e de vocação escolar seriam muito 
necessários nesses anos, e o espólio de grandes obras analíticas vocacionadas a fazer pensar 
em plena ditadura seria gerido por uma multinacional imune às fúrias e paixões que 
caracterizaram a atuação de editores brasileiros como Ênio Silveira.              
 
No que tange à Cosac Naify, que publicou a tradução de Laura Janina Hosiasson em 
2013, o encerramento de suas atividades foi anunciado em 30 de novembro de 2015.1089 
Considerada a primeira editora de arte do Brasil, foi fundada em São Paulo, em 1997, por 
Charles Cosac, herdeiro de minas de manganês e cristal, e seu cunhado Michael Naify, 
americano cuja família fez fortuna com salas de cinema espalhadas pelos Estados Unidos. 
Diziam-se incomodados com a baixa qualidade de livros de arte editados no Brasil.1090 Em 
1999, o professor de literatura da Universidade de São Paulo Augusto Massi assumiu a 
direção da editora e diversificou o catálogo para incluir literatura, antropologia e até mesmo 
obras infantojuvenis. A preferência deste recaiu sobre edições luxuosas de clássicos em 
domínio público. Mestre em Literatura Espanhola e Hispano-Americana, além de doutor em 
Literatura Brasileira pela USP, Augusto Massi, segundo informa em seu currículo Lattes:  
 
Tem atuado como poeta, crítico e editor com ênfase em publicações relacionadas a 
poesia modernista (Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo 
Mendes, Raul Bopp e João Cabral de Melo Neto), crônica e memorialismo 
(Machado de Assis, Lima Barreto, Rubem Braga, Iberê Camargo e Cícero Dias), 
prosa e poesia contemporâneas (Dyonélio Machado, Otto Lara Resende, Dalton 
Trevisan, Raduan Nassar, Chico Buarque de Holanda, Francisco Alvim, Cacaso, 
Adélia Prado, Orides Fontela).1091  
 
Com tal diretor e em função da biografia dos fundadores, amantes de arte e herdeiros 
que se dispunham a manter uma editora mesmo que deficitária, a Cosac Naify foi, por algum 
tempo, o selo de maior prestígio no Brasil. Contudo, a editora, que sempre teria sido 
deficitária, agravaria a sua condição. Estudante de arte em São Petersburgo que abandonou o 
curso de desenho por se julgar sem o talento necessário, Charles Cosac era também 
                                                          
1089 GONÇALVES FILHO, Antonio. Referência no mercado por livros de arte de luxo, Cosac Naify fecha as 
portas.  In: O Estado de São Paulo, 30 nov. 2015. Disponível em: 
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,referencia-no-mercado-por-livros-de-arte-de-luxo--cosac-naify-
fecha-as-portas,10000003450>. Acesso em: 6 dez. 2016. 
1090 GABRIEL, Ruan de Sousa; FINCO, Nina. O triste fim da Cosac Naify. In: Revista Época, 04 dez. 2015. 
Disponível em: <http://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/12/o-triste-fim-da-cosac-naify.html>. Acesso em: 1 
dez. 2016. 
1091 Currículo Lattes disponível em: <http://lattes.cnpq.br/8623779125165659>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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colecionador de arte. No afã de salvar a editora, afirmou ter precisado se desfazer de obras 
que lhe eram caras afetivamente, de nomes conceituados como Farnese de Andrade.1092 
Augusto Massi deixaria a Cosac Naify em 2011 e trocaria acusações via imprensa com 
Charles Cosac; discutiam sobre quem seria o culpado pela crise financeira da empresa.1093 Em 
2015, quando a Cosac Naify anunciou o fechamento, Elaine Ramos, diretora de arte da 
editora, afirmaria: “Não é verdade que não dá para fazer livro bom no Brasil. Mas a Cosac foi 
muito mal administrada. O Charles não pensava no lucro e tinha até um certo charme nisso. O 
fim da editora tem mais a ver, acho, com o projeto pessoal dele, de vida.”1094 Em entrevista ao 
Estadão, Charles Cosac afirmava que estava fechando a Cosac Naify porque “não queria fazer 
o que outras editoras já fazem”.1095 Manuel da Costa Pinto, crítico literário e jornalista, 
também entrevistado pelo Estadão, dizia que esse era um fato “lamentável, uma notícia 
péssima” e que “a Cosac Naify elevou o padrão editorial a um nível inimaginável”.1096  
 
Apesar da afirmação de seu proprietário de que não era seu objetivo “recauchutar 
obras em domínio público”,1097 a Cosac Naify investiu na tradução de clássicos como Moby 
Dick, de Melville, Guerra e Paz, de Tolstói e Novelas Exemplares, de Cervantes. Com 1600 
títulos no catálogo, que vai de clássicos a monografias de artistas, passando por romancistas 
estrangeiros como Enrique Vila-Matas e Valter Hugo Mãe, o editor alegaria, segundo o jornal 
Zero Hora, que o fechamento da empresa se devia ao “fato de suas publicações - voltadas a 
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áreas como literatura, artes visuais, arquitetura e design - terem alto custo de produção e 
serem consumidas por um público restrito”.1098  
 
À revista Época Negócios, Charles Cosac diria que “do capital investido, cerca de R$ 
70 milhões, nunca recebi um tostão de volta”,1099 e que suas perdas representariam o dobro 
disso. Em depoimentos contraditórios, Cosac às vezes atribuía a crise da editora a dificuldades 
do Brasil com a retomada da inflação, aumento do dólar e imposições do mercado, com seus 
recorrentes atrasos no pagamento às editoras; em outros momentos, dizia que fechar a 
empresa era um direito seu, como fundador que era.1100 A respeito, Fabio Cypriano criticou:  
 
Não tem o que se falar sobre a importância da Cosac Naify. É irretocável. Ela 
construiu um padrão de qualidade irrepreensível. Por isso acho uma loucura, um 
absurdo, uma irresponsabilidade fechar uma editora desse porte. Não entendo essa 
postura típica da elite brasileira, do personalismo: cansou, fechou. Não sei como foi, 
se tentaram algum caminho para salvar a editora. Mas acho irresponsável.1101  
 
A alternativa de fazer edições mais simples ou ampliar o foco em obras de domínio 
público era descartada pelo proprietário, que via nisso uma descaracterização do padrão de 
qualidade e da proposta curatorial lançada pela Cosac Naify.1102 Pouco menos de ano depois 
do encerramento de suas atividades, a editora envolveu-se em nova polêmica ao afirmar que 
os livros que não fossem vendidos até o final de 2016, não seriam doados, mas destruídos. 
Segundo o diretor financeiro Dione Oliveira, as doações envolveriam um “transtorno 
contábil” que, ao lado da falta de tempo e pessoal, a editora não teria outra opção a não ser 
destruir seu acervo de 400 mil livros armazenados em um depósito.1103 
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Da trajetória das duas editoras aqui analisadas, o único ponto em comum é a 
dificuldade de que editoras locais não conglomeradas em grupos com capital internacional 
sejam lucrativas no Brasil. Embora o caso da Cosac Naify seja bastante peculiar, ele vem se 
somar aos exemplos de selos tradicionais da história nacional do livro que ou encerraram suas 
atividades ou se renderam às multinacionais. Nas últimas décadas, multinacionais do livro 
atraíram grandes autores e passaram a ditar as regras do mercado e as listas dos mais 
vendidos. Um dos maiores apelos dessas empresas para o recrutamento de novos escritores é, 
justamente, viabilizar que eles sejam traduzidos para as muitas línguas dos países em que 
esses grupos atuam. Isso gera, desde antes da publicação da obra, a expectativa de grande 
recepção e a manipulação (favorável) de sua fama literária.  
 
Segundo Torres, um escritor que escreve para atender a contratos impostos por uma 
multinacional “constrói seus romances, a nosso ver, como best-sellers internacionais desde o 
princípio: sintaxe linear, vocabulário simples, nenhum arcaísmo ou vulgaridade que poderia 
chamar a atenção do leitor, pelo contrário um registro de língua pasteurizado”.1104 Dessas 
criações pasteurizadas adviriam as traduções conservadoras, segundo Even-Zohar:1105 as que 
viriam para reforçar, e não desestabilizar o campo de forças atuantes sobre um sistema. Nessa 
conjuntura, os tradutores, mesmo os tradutores-pesquisadores reconhecidos dentro do campo 
dos Estudos de Tradução, parecem pequenos. Poucos serão os que mantêm com as editoras 
comerciais o diálogo necessário para negociar preferências de ordem linguística ou 
ideológica. A recepção, a fama literária e a ideia de que cânone se configure a partir de 
critérios neutros como qualidade literária pura e simples nunca pareceram tão ingênuas como 
no contexto literário atual.  
 
Nesses tempos que Michael Cronin chama de Era da tradução,1106 com 
crowdsourcing, terceirização em massa de tradução e a transformação do acesso linguístico a 
um conteúdo em plataforma política, não é de estranhar que o combate a grandes corporações 
detentoras de direitos autorais e que se arvoram o monopólio dos rendimentos sobre a obra e 
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manipulação de sua fama literária tenha migrado para o campo da política tradicional. O 
Partido Pirata, fundado na Suécia, em 2012, por um grupo de “ativistas, hackers e poetas”,1107 
emergiu rapidamente como nova força na Europa, já tendo elegido três representantes para o 
Parlamento Islandês1108 e outros tantos para legislativos regionais na Alemanha.1109 As 
bandeiras dos piratas são as lutas contra as leis de propriedade intelectual e industrial e a 
favor de práticas de compartilhamento, livre conhecimento e transparência. Além disso, 
segundo afirmam os islandeses, eles defendem “princípios como a promoção do pensamento 
crítico, a defesa dos direitos civis, o direito à privacidade, promoção da liberdade de 
informação e de expressão e, por fim, a defesa da democracia direta e do direito à 
autodeterminação”.1110  
 
Embora o Partido Pirata já tenha sido fundado no Brasil,1111 possivelmente demorará a 
impor (se é que um dia o conseguirá) transformações a essa conjuntura ainda muito 
subserviente às oligarquias tradicionais e às relações destas com o mercado. Mesmo na 
Europa, não é possível prever o impacto, na circulação de literatura traduzida, das propostas 
dos piratas (e outras similares, advindas da Era da tradução analisada por Cronin). Contudo, 
ter consciência das forças que atuam sobre o sistema, avaliá-las e buscar alternativas são 
tarefas às quais os debates acadêmicos não se podem furtar especialmente quando o sistema 
se remodela em alta velocidade. 
 
Robert Darnton, diretor da biblioteca da Universidade de Harvard, especula que essa 
remodelação veloz do sistema afetará o futuro do livro e a forma como a humanidade o 
percebe. Para ele, a tecnologia permitirá que o processo de comunicação se torne mais 
diversificado, incluindo som e imagem.1112 O acesso à informação será, portanto, mais 
democrático ou, ao menos, não tão condicionado por interesses comerciais com propensões 
monopolizantes. Para Darnton, o livro impresso terá de conviver com o futuro digital, e será 
por meio deste que a humanidade terá a oportunidade de colocar em prática os ideais 
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Acesso em: 6 dez. 2016. 
1110 OLIVEIRA, 2016. 
1111 A lista de fundadores está disponível no site: <https://partidopirata.org/>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
1112 Esta e as demais citações deste parágrafo constam da entrevista a Robert Darnton realizada pela Univesp TV 
e disponível no youtube, desde 19 de junho de 2012, em: <https://www.youtube.com/watch?v=XjwIbJVzE4A>. 
Acesso em: 2 nov. 2016. 
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iluministas, e disseminar, gratuitamente, a muitas pessoas concomitantemente e para além das 
fronteiras de um país, livros como os mais de dois milhões de títulos disponíveis na Biblioteca 
Pública Digital da América.1113 Darnton afirmou crer que o estudo aprofundado, de leitura 
longa e concentrada, continuará demandando livros em papel que permitem os grifos, as 
anotações de insights pessoais e o fácil manuseio de páginas quando o raciocínio obriga a 
retroceder no texto. Mas, na visão dele, haverá diferença entre o objeto livro para uso pessoal 
e a obra disseminadora de conhecimento, o que reforçará a distância entre ler e comprar 
livros, conforme já estabelecido antes.  
  
Exercícios de futurologia não são o escopo desta tese, mas gosto de imaginar um 
mundo mais amigo da literatura do que dos interesses corporativos. María Luisa Bombal 
viveu seus últimos anos precisando economizar até mesmo na calefação,1114  suas dificuldades 
financeiras eram evidentes e condoeram a professora Aurora Bernardini,1115 que o mencionou 
na apresentação à sua tradução. Uma das preocupações da escritora no final da vida era deixar 
seus direitos autorais à filha;1116 não conseguiu. São os executivos da Farrar Straus & Giroux 
que autorizam a publicação de novas traduções e lucram com a circulação de sua prosa. E 
estes, assim como os da Paramount (que não cederam os direitos do filme House of mist, 
nunca realizado em Hollywood, para que John Huston o gravasse em nova versão no 
México1117) possivelmente estejam menos preocupados com a fama literária da escritora que 
com o resguardo das prerrogativas contratuais que os amparam. A Farrar Straus & Giroux, 
afinal, é apenas um dos selos aglutinados pela Macmillan, que, somente nos Estados Unidos, 
também conglomera as editoras Henry Hold and Company, Picador, St. Martin´s Press e Tor / 
Forge, além da Macmillian Audio e Macmillan Chindren´s Publishing Group.1118 Apesar 
disso, com Goethe, gosto de sonhar uma literatura realmente universal. Como Benjamin, 
acredito que o original de María Luisa Bombal se poderia elevar a cada nova tradução até 
quase tanger o sublime. Por isso, em meu devaneio, serão muitas as traduções: María Luisa 
                                                          
1113 DIGITAL PUBLIC LIBRARY OF AMERICA (DPLA), disponível desde 2013, em: <https://dp.la/>. Acesso 
em 4 nov. 2016. 
1114 Conforme: BOMBAL. Carta à irmã Blanca, datada de 3 de agosto de 1974. In: BOMBAL, 1996. (pp. 361 – 
365), p. 363.  
1115 BERNARDINI, Aurora Fornoni. Apresentação. In: BOMBAL, María Luísa. A amortalhada. Tradução de 
Aurora Fornoni Bernardini e Alicia Ferrari del Pardo. Revisão de Adma Muhana. São Paulo: Difel, 1986. 84p. 
(pp. IX – XI), X.  
1116 BOMBAL. Carta à irmã Blanca (sem data). In: ____, 1996, pp. 365 – 366. 
1117 MABUSE, Revista de cine. Desconocida entrevista a John Huston rescatada por Mabuse en junio de 2007 
con autorización de su autor. Disponível em: <http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=77898> Acesso em: 12 
out. 2016. 




Bombal pela leitura atenta de muitos, evocando Octavio Paz. No jogo sucessivo de traduções 
e retraduções, com tradutores muitos e visíveis, contrariando Venuti, a obra da “abelha de 
fogo”, como a recordava García Márquez, quiçá regressasse ao lugar merecido, à justa 
celebração da “mãe de todos nós”, como dissera Carlos Fuentes.1119 E se, para ela, sonho 
tantas e livres traduções, não é por desqualificar as obras circulantes no Brasil, mas porque, 
segundo Berman, toda tradução (e sobretudo a primeira tradução) encerra em si a necessidade 
de retradução.1120  
 
Assim, e quem sabe preparando terreno para quando as muitas novas traduções sejam 
possíveis, proponho uma análise das obras de María Luisa Bombal provenientes do espanhol 
circulantes no Brasil. Em função das poucas diferenças entre as edições de A última névoa de 
1985 e de 2013, bem como as de 1986 e 2013 de A amortalhada, as análises serão 
apresentadas conjuntamente.  
 
 
5.1 A última névoa 
 
Em A última névoa, a trama se constrói ante o vazio na vida da personagem sem nome, 
casada com o primo Daniel, viúvo recente da mulher que, de fato, amou. Presa a um 
casamento de conveniência e aos dias sempre iguais da fazenda, distrai-se com as raras visitas 
e com os escassos passeios à cidade. O ponto de virada da narrativa ocorre quando a 
personagem recebe, na fazenda, a visita do primo Felipe, irmão de Daniel, acompanhado da 
esposa Regina e outro homem. A personagem flagra a cunhada em adultério com o amigo que 
acompanhava o casal e, deste momento em diante, passa a invejar Regina, e a sonhar com um 
amante também para si. Em uma visita à sogra, a personagem, sem conciliar o sono, sai a 
caminhar de madrugada pela cidade e, nesse insólito trajeto entremeado pela névoa que 
permeia toda a narrativa, encontra um desconhecido com quem vive uma noite de luxúria em 
uma casa abandonada. Esse amante (real ou imaginário) passa a ocupar papel central na 
narrativa e transforma-se no grande consolo da personagem que consegue sobreviver ao tédio 
do casamento e da vida na fazenda porque, enfim, sente-se amada. No entanto, em uma 
madrugada em que planeja sair à rua e fantasia reencontrar o amante, uma discussão com o 
                                                          
1119 BADOS CIRIA, Concepción. María Luisa Bombal. Disponível em: 
<http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/julio_02/25072002_02.htm>. Acesso em: 2 dez. 2016. 
1120 BERMAN, 1995, p. 84.  
248 
 
marido enche-a de dúvidas: será o seu amante um fantasma? Ela sente sua presença e acredita 
tê-lo visto outras vezes após o primeiro encontro. Inclusive, Andrés, o menino que cuida de 
pequenas obrigações na fazenda, estava junto dela numa oportunidade em que o amante veio 
vê-la. Acossada pela dúvida, a personagem sai ao encontro de Andrés, a fim de que este 
confirme haver visto o cavaleiro misterioso; recebe, porém, a notícia de que o menino morreu 
afogado. Quando, tempos depois, Regina tenta suicídio e, diante do marido e da família, 
convalesce por falta de sangue e de amor, a personagem sem nome segue invejando-a e lhe é 
tão duro conviver com o excesso de vida na dor da cunhada que ela também busca matar-se. 
Salva do atropelamento que almejava e, ao lado do marido que finge ignorar sua dor, entende 
que seguirá a vida entre a névoa, o tédio e a fazenda.  
 
5.1.1 Duas traduções de A última névoa  
 
A novela La última niebla foi originalmente lançada em Buenos Aires em edição de 
Francisco A. Colombo, em 1934. No Brasil, o primeiro lançamento deu-se pela Difel, de São 
Paulo, em 1985, em tradução que estampa na folha de rosto o nome de Neide T. Maia 
González e revisão de Vicente Cechelero. Após a novela que dá título à obra, foram incluídos 
quatro dos cinco contos escritos por Bombal.  
 
Em 2013, a Cosac Naify lançou uma publicação subvencionada pelo Ministério de 
Educação, Cultura e Esportes da Espanha reunindo, em uma única edição, as duas novelas de 
Bombal: A última névoa e A amortalhada. Essa edição de 2013 continha, ainda, um posfácio 
e uma lista de sugestão de leituras assinados pela tradutora, Laura Janina Hosiasson, 
professora de Literatura Hispanoamericana na Universidade de São Paulo (USP). 
 
Antes de prosseguir as análises, é importante observar que Hosiasson, a tradutora da 
obra de 2013, conhecia muito bem a tradução de 1985. Tanto é assim que a incluiu no 
programa do curso Literatura e Cultura na América Latina, ministrado em 2009 na Fundação 
Memorial da América Latina sob coordenação de Jorge Schwartz, seu orientador de mestrado 
e doutorado na Universidade de São Paulo (USP). Laura Janina Hosiasson participou do 
terceiro módulo, intitulado Identidade e subjetividade, ocorrido em 17 de maio de 2009. No 
site do Memorial, e a fim de viabilizar a leitura para o curso, ela disponibilizou para download 
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o arquivo de A última névoa, em pdf, na tradução que estampa o nome de González.1121 
Portanto, não é de se surpreender que muitas escolhas lexicais da antecessora tenham sido 
mantidas.  
 
No que tange às normas técnicas, informo que, neste momento da tese, e para dar 
destaque às traduções em contraste, não farei uso do estilo Chicago de normalização com 
notas de rodapé: marcarei o ano e a página das traduções (e isso somente) entre parênteses e 
no corpo do texto. A intenção é justamente a de destacar o ano da tradução.  
 
Assim, neste capítulo, quando for indicado o ano de 1985, é a esta obra que me estarei 
referindo: BOMBAL, María Luísa. A última névoa. Tradução de Neide T. Maia González, e 
revisão de Vicente Cechelero. São Paulo: Difel, 1985. 108p. 
 
Por 2013, entenda-se: BOMBAL, María Luísa. A última névoa. In: _____. A última 
névoa e A amortalhada. Tradução de Laura Janina Hosiasson. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 
224p. (pp. 11 – 66). 
 
Para todos os efeitos, o que chamarei de original será o texto: BOMBAL, María Luísa. 
Obras completas. Barcelona / Buenos Aires / México DF / Santiago de Chile: Editorial 
Andrés Bello, 1996. 456p. Esta obra virá também referida pelo ano de publicação: 1996. 
 
Outrossim, não é demais recordar que todos os grifos serão meus e têm o condão de 
dar destaque aos termos comentados. 
 
5.1.2 Aproximações e diferenças lexicais entre a tradução de 1985 e retradução de 
2013: 
 
Este ponto visa a apresentar diferenças lexicais e aproximações entre os dois projetos 
de tradução para a novela A última névoa. Como já referido, um deles era de 1985, antes do 
advento da internet, das facilidades de pesquisa e de tantas ferramentas de apoio ao tradutor; o 
outro, de 2013, quando muitas ideias no campo da tradução já tinham sido reformuladas e, 
                                                          
1121 Conforme pesquisa realizada no site: 
<http://www.memorial.sp.gov.br/memorial/RssNoticiaDetalhe.do?noticiaId=1121>. Acesso em 4 mar. 2014.  
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retomando Pierre Menard,1122 inclusive de quando a própria María Luísa Bombal tinha já sido 
traduzida.  
 
Dentre as mais visíveis diferenças estão o fato de que a edição de 1985 traduz o 
prenome Andrés para André, domesticando-o de uma forma que Carlos Lacerda, em 1949, 
diante de House of mist, não foi capaz de fazê-lo. Apesar disso, assim como na de Lacerda, a 
tradução de 2013 tentou escapar à repetição de névoa, valendo-se de nevoeiro (pp. 16, 59). 
Isso transforma o fenômeno atmosférico típico de Santiago em simples termo permutável, e 
enfraquece a névoa presente em todo texto e no próprio título. 
 
No entanto, entre as traduções de 1985 e a de 2013, há aproximações notáveis e 
algumas que, no contraste com a publicação de 1996, considerada texto de partida, apenas 
podem ser explicadas pelo conhecimento que a tradutora mais recente tinha do trabalho de sua 
antecessora. Um exemplo disso é que a obra de 1985 trazia a construção “Meu amor estava 
também, acaçapado, atrás de cada um de meus movimentos” (p. 35) como tradução para o 
trecho “Mi amor estaba ahí, agazapado detrás de las cosas” (1996, p. 85). Na tradução de 
Hosiasson: “Meu amor estava, também, escondido atrás de cada um de meus movimentos” 
(2013, p. 53). Embora tenha substituído acaçapado por escondido, este trecho demonstra que 
Hosiasson tomou a tradução anterior por baliza; não havia referência a movimento no texto-
fonte e, ainda assim, foi mantida na edição da Cosac Naify. Esta não foi a única passagem em 
que a tradução de 2013 manteve as escolhas daquela que a antecedeu. Apesar disso, tendo a 
afirmar que não a superou, como seria de se esperar.  
 
5.1.2.1 Opção pela informalidade e os falares do paulista 
 
Um ponto em comum entre as duas traduções é que elas empregam o português do 
eixo Rio - São Paulo, e, por vezes, extrapolam nesse localismo e na recorrência à 
informalidade que estropeia a vocação simbolista do original. Além do apagamento do tu para 
dar preferência ao você, escolhas lexicais como garota (2013, p. 15 e 1985, p. 6), em tradução 
para muchacha (1996, p. 58), demonstram a preferência pelas marcas linguísticas paulistanas. 
Na construção de Hosiasson: “A garota que jaz no ataúde branco não faz nem dois dias 
                                                          
1122 Refiro-me ao trecho: “Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa razonable, necesaria, 
acaso fatal; a principios del XX, es casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de 
complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno sólo: el mismo Quijote” (BORGES, Jorge Luis. Obras 
Completas I (1923 – 1949). 3. ed. Buenos Aires: Emecé Editores, 2008. 758p. p 535). 
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coloria cartões-postais, sentada sob a parreira” (2013, p. 15). Idêntica escolha era feita pela 
edição anterior, a de 1985 (p. 6).  
 
A constatação de que é uma gaúcha a fazer essa crítica não soluciona o impasse. 
Afinal, o termo garota carrega o ônus de ser pouco frequente em linguagem literária. Uma 
consulta ao site <http://www.corpusdoportugues.org/hist-gen/>, informava, em 2016, 187 
ocorrências para o termo garota. Destas, quatorze eram remissões à canção Garota de 
Ipanema, consagrada por Tom Jobim, dez ocorrências provinham do livro Infância dos 
Mortos, e outras nove, de Devotos do ódio. As duas últimas obras são do escritor José 
Louzeiro. Significa dizer que dois autores, Tom Jobim e José Louzeiro, foram responsáveis 
por mais de 17,6% das ocorrências desta palavra em pesquisa de corpus. Uma busca, no 
mesmo site, pelo termo menina resultou em 4.909 respostas e mais disseminadas. Além disso, 
o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa aponta o uso informal do vocábulo garota; 
pecha que a palavra muchacha, no espanhol, não carrega. Ao descartar a opção lexical 
menina, mais consolidada e disseminada no português brasileiro, ambas traduções, a de 1985 
e 2013, conferiram à narrativa marcas destoantes com o espírito fúnebre de algumas 
passagens. Não é possível, contudo, atribuir às tradutoras a responsabilidade por essas 
escolhas. Recorde-se o exemplo de Sergio Faraco: não raras vezes, são as editoras, por meio 
de alterações não consentidas, que impõem o linguajar do texto. Também cabe notar que a 
tradução de 1985 emprega o vocábulo garota com maior frequência que a de 2013.  
 
As ocorrências de garota não são as únicas concessões aos falares paulistanos. Em 
outro momento, a narrativa refere um vento frio, “[un soplo frío me azota la frente]... 
tocándome casi” (1996, p. 59). Desse leve roçar do vento, a edição da Cosac Naify referia 
que ele estava: “apenas relando em mim” (2013, p. 17). Não bastasse a presença do apenas 
nesse sentido de quase ou pouco que lhe confere o espanhol (um deslize possivelmente 
explicado pelo fato de a tradutora ter o espanhol como língua materna), há o emprego do 
verbo relar, o qual, admito, somente me fez sentido pela convivência que tive com paulistas. 
Relar, contudo, é verbo dicionarizado, e segundo o Houaiss, expressa intenção libidinosa 
quando for transitivo indireto. Embora se possa sustentar que a libido está presente ao longo 
de todo o texto e inclusive nas menções à brisa, relar não é mais forte, nesse aspecto, do que 
tocar. Em pesquisa no site <http://www.corpusdoportugues.org/hist-gen/>, não encontrei 
resultados para buscas por relar ou relando. Para rela, foram dez as ocorrências; nenhuma é 
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verbo: a palavra, afinal, pode referir um anfíbio ou uma armadilha, acepções também trazidas 
por Houaiss.   
 
A informalidade das traduções se faz notar com mais força no trecho em que o 
personagem Daniel, após se exceder na bebida, é descrito como “ligeramente achispado” 
(1996, p. 65). Na edição de 1985, Daniel está “ligeiramente alto” (p. 13). Houaiss registra, 
para alto, a possível acepção de “um tanto embriagado ou bêbado”, destacando uso informal 
do regionalismo brasileiro. Já a obra de 2013, indicava: “ligeiramente alegre” (p. 24). Ocorre 
que o termo achispado expressa esse brilho dos que beberam demais, dos que estão quase 
embriagados. Entendo a intenção do emprego de alto, mas a expressão assume informalidade 
excessiva; alegre, porém, fica fora de contexto na narrativa, pois o personagem se põe, de 
fato, sério e a fazer promessas de restaurar o oratório e levar a mãe para viver na fazenda (o 
que se concretiza na narrativa). Se o personagem estava levemente embriagado, melhor seria 
dizê-lo tal e qual.  
  
5.1.2.2 Inserção de sugestão ou intencionalidade não existente no texto de partida 
 
Em A última névoa, a trama se constrói ante o vazio na vida da personagem sem nome 
que se casa por conveniência com o primo Daniel, viúvo recente da mulher que amou. A 
novela tem início com a chegada do casal à fazenda em que viverão e fica evidente que o 
casamento foi tão às pressas que os empregados não estavam cientes do novo enlace do 
patrão. Daniel parece ter raiva da situação, raiva da falta que a esposa morta lhe faz. Com 
olhar hostil, ele diz à prima que se fez esposa que ele a conhece demais, que não precisa 
sequer despi-la porque “tomávamos banho juntos na mesma banheira” (2013, p. 12). Essa voz 
ativa da tradução de 2013 confere uma vontade e sugere uma lascívia que não consta no texto 
fonte: “nos bañaron a un tiempo en la misma bañadera” (1996, p. 56). Note-se, sobretudo ao 
se tratar de primos que depois se casam, a diferença entre: tomávamos banho juntos e nos 
banhavam ao mesmo tempo. Por certo, na segunda construção, a intimidade vinha da relação 
familiar das duas irmãs que banhavam seus filhos na mesma banheira, mas não de uma 
vontade destes, que não gozaram de intimidade ou lascívia. E, afinal, se anos depois chegam a 
se casar, é somente porque uma está ainda solteira e o outro se fez viúvo muito cedo. A 
escolha de edição de 1985 foi mais sábia: “nos davam banho juntos na mesma banheira” 




Em meio a um casamento de conveniência e aos dias sempre iguais da fazenda, há 
uma ação que provoca uma reviravolta na narrativa: a personagem flagra a cunhada em cena 
de adultério. No que convencionamos designar texto de partida, a voz narrativa declara: 
“Sobrecogida, los miro” (1996, p. 60). Na tradução de 2013 para o trecho destacado: 
“Intimidada, observo-os” (p. 17). A trama, porém, não permite inferir que a personagem 
estivesse intimidada pela situação; de fato, ela inveja Regina e passa a sonhar com um amante 
também para si. Embora o verbo sobrecoger possa significar intimidar, seu uso mais corrente 
é o de surpreender em um descuido, flagrar desprevenido. Na tradução que estampa o nome 
de Neide González consta: “Sobressaltada, olho para eles” (1985, p. 8), indicando o susto, 
mas refutando a carga de temor ou constrangimento presente no verbo intimidar. Afinal, é 
justamente na ausência do receio (e na necessidade) de se ter uma paixão, ainda que ilegítima, 
que toda a narrativa se constrói.  
 
5.1.2.3 Apagamento de sugestões existentes no texto de partida 
 
No sentido contrário do que foi apresentado no ponto anterior, existem momentos em 
que a novela original sugere duplos sentidos que enriquecem a trama, e estes não são 
mantidos nas traduções. A palavra hálito (2013, p. 20), por exemplo, empregada por 
Hosiasson como tradução para aliento (1996, p. 62), acarreta a perda do consolo, alívio e 
ânimo gerados pelos banhos no açude. Mais generosa foi a de 1985, que preferiu a palavra 
alento (p. 10). Embora menos frequente, é a única que mantém o duplo sentido do espanhol: 
seja do ar da respiração, seja do impulso vital, com toda a carga de consolo e alívio, 
ambiguidade que enriquece a prosa poética. 
 
Ademais, se, corriqueiramente, o termo miembros (1996, p. 87) possa traduzido por 
pés (1985, p. 37) e extremidades (2013, p. 56), as duas escolhas tradutórias não dão conta da 
tensão do momento em que a família sai às pressas para a cidade, a fim de dar apoio a Felipe, 
o marido de Regina, em função da tentativa de suicídio desta. O trecho “tenemos los 
miembros entumecidos y el corazón apretado de angustia, como entumecido también” evoca 
não só os pés ou extremidades, mas a parte do todo: os membros do corpo, os membros da 
família. Em nova tradução seria possível escolher membros paralisados, já que os 
personagens estavam de viagem, enfrentando o frio que paralisa os membros para amparar um 




A ocorrência dessa perda de duplo sentido pode ser verificada, ainda, no trecho em 
que Regina, a cunhada que tem um amante, está ao piano. Atrás dela, Felipe (o marido de 
Regina) e Daniel (o marido da personagem-narradora) fumam sem escutá-la. Regina arranca 
notas incertas: “uma espécie de paixão desenfreada, quase impudica, empresta unidade e 
relevo a seu jogo confuso e incerto” (2013, p. 19). No texto-fonte, esse trecho é introduzido 
pela seguinte frase: “Regina está tocando de memoria” (1996, p. 61). Diante do marido e sem 
que este lhe dê nenhuma atenção, Regina faz vibrar acordes arrancados da memória, o que 
também pode designar as lembranças lascivas, daí a relação com a paixão impudica referida 
na novela. A tradução de Hosiasson: “Regina está tocando sem partitura” (2013, p. 19), 
embora pudesse, para um músico, assumir sentido equivalente, não confere ao leitor o mesmo 
efeito e mesma dimensão e, de certo modo, subverte a construção proposta pelo original. Na 
tradução de González: “Regina está tocando de memória” (1985, p. 9), escolha mais acertada.   
 
5.1.2.4 Acréscimos e clarificações de função duvidosa no texto 
 
Em determinado momento da narrativa, a personagem central e o marido vão à cidade 
visitar a sogra, que, ao recebê-los, manda abrir a sala de jantar e acender todos os candelabros 
sobre a longa mesa da família, “donde, en una punta, nos amontonamos, entumecidos” (1996, 
p. 64). Todos bebem muito vinho, vão dormir e, na madrugada, sentindo-se sufocar, a 
personagem sem nome sai para caminhar pela cidade. Nesse passeio noturno, encontra aquele 
a quem chamará amante. É mencionada a névoa densa, que povoa quase toda a trama. No 
entanto, não há referência ao frio; salvo na tradução de 2013, que, para o trecho selecionado, 
escolheu: “numa ponta [da mesa], nos amontoamos, paralisados de frio” (p. 24). A tradução 
de 1985, por sua vez, trazia: “numa ponta, nos amontoamos, apertados” (p. 13). Eis um trecho 
em que são questionáveis a escolha lexical tanto de uma quanto da outra edição, que parecem 
ter incidido na tentativa de clarificar a expressão “entumecidos” e resvalaram em escolhas 
lexicais que falseiam o contexto. Afinal, em uma grande mesa com candelabros, cristais e 
abundância, como estar apertado justamente aquele casal que quase não se toca? E como 
referir o frio que paralisa se, na madrugada, a personagem tem disposição para caminhar 
impunemente pelas ruas? O mais adequado seria excluir a palavra frio: “numa ponta, nos 
amontoamos, paralisados”. Paralisados, sim, de ansiedade ou desconforto ante a pomposa 







 5.1.2.5 Descuido com as marcas regionais 
 
Acossada pela dúvida sobre a existência real do amante (Seria ele um delírio? Ou, 
ainda, um fantasma?), a personagem sai em busca de Andrés, o menino que limpa o açude e 
presta auxílio nas lidas da fazenda. Recorda a presença dele no dia em que o amante veio vê-
la. Sai, então, pela fazenda em sua busca e, não o encontrando, vai procurá-lo na casa dos seus 
pais, que respondem: “habrá ido al pueblo sin avisar. Que la señora no se impaciente. Volverá 
luego, el muy haragán…” (1996, p. 83). Essa mesma expressão, só que no feminino 
aparecerá também em A amortalhada, quando Ana María lamenta os cabelos mal penteados: 
“Pero Zoila, ¿por qué la habría criado tan haragana? ¿Por qué no le habría enseñado a apretar 
su pesada cabellera?” (1996, p. 146). Nas duas vezes, a tradução publlicada pela Cosac Naify 
propõe a tradução por preguiçoso / preguiçosa: “Por que Zoila a havia criado tão preguiçosa? 
Por que não lhe tinha ensinado a apertar sua vasta cabeleira?” (2013, p. 137). No trecho 
anterior: “Deve ter ido à vila sem avisar. A senhora não se impaciente. Logo vai voltar, o 
preguiçoso...” (2013, p. 50). Hosiasson, que conhecia a tradução de 1985, faz a mesma 
escolha que sua antecessora. Na publicação da Difel, lê-se: “Deve ter ido ao povoado sem 
avisar. Que a senhora não fique impaciente. Ele voltará logo, aquele preguiçoso...” (1985, p. 
33).  
 
Com relação à novela A amortalhada, a Difel apresenta-a em livro separado, dessa vez 
com tradução assinada por Aurora Fornoni Bernardini e Alicia Ferrari del Pardo, de 1986. 
Contudo, e apesar de que, no próximo ponto deste capítulo será apresentada a análise da 
tradução desta novela, pode-se desde já adiantar que, para haragana, escolheu-se a tradução 
preguiçosa: “Por que será que Zoila a fizera tão preguiçosa? Por que não lhe havia ensinado a 
prender sua pesada cabeleira?” (1986, p. 50).  
 
Ao consultar a 23ª edição do dicionário da Real Academia Española (DRAE), é 
possível encontrar a palavra haragán indicando aquele “que rehúye el trabajo”.1123 Apesar 
disso, há outra acepção que vem à mente do pesquisador do sul do Brasil, acostumado com o 
                                                          
1123 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: 
<http://dle.rae.es/> Acesso em: 3 nov. 2015. 
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regionalismo tomado de empréstimo do espanhol platino da expressão haragano / aragano. 
Segundo o verbete de Bossle:  
 
Haragano. Adj. 1. Diz-se do cavalo que por andar muito tempo solto, sem prestar 
serviços, tornou-se arisco, espantadiço e dificilmente se deixa agarrar; insubmisso, 
rebelde. 2. Cavalo que há muito tempo não é encilhado. 3. Fig. Indivíduo que não se 
sujeita a um trabalho fixo; mandrião, vadio, velhaco, vagabundo, matreiro, 
vivaracho, esperto, malandro, ocioso. (Var.: aragano e harangano.) (Do cast. plat. 
haragán).1124 
 
Na cultura popular gaúcha,1125 se atribuída a uma pessoa, essa expressão assumirá o 
significado de arisco, xucro, arredio, fujão, assustadiço, pessoa de doma difícil, por 
associação com o cavalo que não se deixa montar. A payada e a tradição platina, cujos 
influxos se fizeram notar sobre os sul-rio-grandenses e certamente sobre a Buenos Aires em 
que vivia María Luísa Bombal, associaram esse vocábulo à própria imagem do gaucho / 
gaúcho e fizeram com que a noção do animal em liberdade preponderasse sobre todas as 
demais. Assim, a tradução que refere como preguiçoso o menino que supostamente foi ao 
povoado sem avisar à família e preguiçosa a moça de indômitas paixões que não se submete 
ao casamento e à vida de senhora com cabelos bem penteados transforma-se em uma 
contradição em si. Se as tradutoras / editoras não estivessem dispostas a arcar com a carga de 
regionalismo no adjetivo haragana, bem poderiam ter preferido arisca, em vez de 
preguiçosa. Apesar disso, o termo não é exatamente um gauchismo, pois o verbo haraganear 
consta, inclusive, no Dicionário Houaiss:1126 “verbo intransitivo. 1. viver em liberdade (o 
animal), tornar-se haragano; 2. Derivação: sentido figurado. Trabalhar pouco ou menos do 
que se deve; vadiar”. A versão eletrônica do Houaiss indica: “ver sinonímia de malandro”.  
 
Em outro momento, o texto refere a família de Andrés: “sentados frente al pabellón en 
que viven” (1996, p. 83). Não se trata exatamente de uma marca regional, mas uma referência 
campeira. No DRAE, a primeira acepção de pabellón é: “Tienda de campaña en forma de 
cono, sostenida interiormente por un palo grueso hincado en el suelo y sujeta al terreno 
alrededor de la base con cuerdas y estacas”.1127 Para além do dicionário, sabe-se que a família 
vivia em uma habitação pobre em meio à fazenda. Poderia ser uma choça ou choupana pela 
                                                          
1124 BOSSLE, João Batista Alves. Dicionário gaúcho brasileiro. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2003. 541p. p. 
281. 
1125 Um exemplo é a canção Haragana, de Kleiton e Kledir Ramil, um rock rural da época do grupo 
Almôndegas.  
1126 HOUAISS, 2009. 
1127 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: 
<http://dle.rae.es/>. Acesso em: 3 nov. 2015. 
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ambientação que a narrativa traz. A edição de 1985 trazia: “Estão sentados em frente ao 
rancho onde moram” (p. 32), o que responde à imagem do original. A edição de 2013, porém, 
refere-os “Sentados diante da barraca onde moram” (p. 50), uma tradução literal do sentido 
dicionarizado. Barraca, entre nós, porém, remete ao abrigo portátil de lona ou a do comércio 
simples em uma feira, o que não era o caso. Pode ser que a tradutora quisesse referir o 
barraco, a tosca casa dos pobres, sobretudo dos pobres urbanos, como os moradores das 
favelas no Rio de Janeiro. De qualquer sorte, a tradução literal empobreceu a narrativa e 
conferiu àqueles orilleros um ar de aventureiros em férias no campo.  
 
5.1.2.6 Índices de uma tradução mais submissa que o original 
 
O caso da palavra haragana, analisado antes, é o mais contundente. Mas não só nesse 
(em que a carga parece ter sido mais de rechaço às marcas regionais do que uma ideologia 
inerente ao papel da mulher), como também em outros momentos da narrativa, tem-se a 
impressão de que as traduções não acompanham a ousadia do texto de partida. E isso ocorre 
inclusive mediante o emprego das vozes do discurso, do número e das marcas do sujeito. 
Como exemplo: após jantar na casa da sogra, à longa mesa com candelabros e muito vinho, 
antes que a família fosse dormir, decidiram que a sogra iria para a fazenda com o filho Daniel 
e a personagem que ao mesmo tempo é nora e sobrinha. Na tradução de 2013: “No fim da 
refeição, fica combinado que minha sogra irá conosco ao campo” (p. 24). Essa forma verbal 
não explicita a participação da personagem que, no texto de partida, é integrada à decisão pela 
primeira pessoa do plural: “Al final de la comida hemos convenido que mi suegra vendrá con 
nosotros al campo” (1996, p. 65). Assim, pela passividade até mesmo no emprego dos verbos, 





As análises apresentadas levam em conta que, diferentemente de House of mist, 
traduzida por Carlos Lacerda, A última névoa não é uma novela de diálogos. É preciso 
retomar o terceiro capítulo desta tese e recordar que esta foi a obra que María Luisa Bombal 
escreveu à mesa da cozinha de Pablo Neruda, sob impacto dos círculos intelectuais de Buenos 
Aires da década de 1930. Trata-se de uma novela escrita para ser reconhecida pelos mesmos 
círculos intelectuais que a inspiraram e que, a partir desta obra, a incensaram e a motivaram a 
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compor A amortalhada. Foi um plano exitoso, pois, como já vimos, Rulfo encontraria na 
cidade enevoada de Bombal a sua Comala;1128 García Márquez afirmaria que, nesta novela, a 
“abelha de fogo” abrira os caminhos para o real maravilhoso;1129 Carlos Fuentes diria, depois, 
que “María Luisa Bombal foi a mãe de todos nós”,1130 escritores do boom latino-americano. 
Tudo isso já foi referido nesta tese e precisa ser recordado neste momento para justificar que 
os critérios empregados neste capítulo destoam daqueles do capítulo anterior, quando abordei 
a tradução de Carlos Lacerda, proveniente do inglês, em 1949. 
 
Em A última névoa não há espaço para os coloquialismos, para a informalidade, para 
as expressões regionais. Esta novela foi um libelo contra o criollismo vigente então e também 
contra o patriarcado, contra o domínio da razão (tido como atributo masculino), contra a 
arbitrariedade dos signos. Era este um poema em prosa, razão pela qual não a quis publicar o 
agente literário norte-americano. A própria escritora se via como poetisa, e dizia: “no fundo, 
sou poeta, meu caso é o do poeta que escreve prosa”.1131 Tal como Neruda, Bombal se queria 
apropriar do som do mar, do ir e vir das ondas. A escolha das palavras importava demais para 
ela, razão pela qual não poderia a tradução fazer de névoa um nevoeiro nem se prender a um 
literalismo de dicionário que vê preguiça no haragano e faz barraca (de camping?) da casa 
dos pobres orilleros.   
 
Jorge Luis Borges, no famoso prefácio que é reproduzido nas edições aqui analisadas, 
celebrava que a escrita de María Luisa Bombal “suele, afortunadamente, carecer de cor 
local”.1132 De fato, a narrativa da chilena, tal qual a do escritor portenho, em geral ou 
costumeiramente (o grifo é pertinente: observe-se o verbo soler presente nas palavras de 
Borges) esquiva-se à cor local. Mas Borges bem sabia que o escritor é um ser no mundo. 
Assim como, nas palavras de Berman, todo tradutor tem a sua posição tradutória,1133 todo 
escritor terá uma posição a partir da qual criará sua obra. Na contracapa da edição da Difel, de 
1985, as palavras de Borges vinham assim: [o trabalho de María Luisa Bombal] 
                                                          
1128 VERDUGO FUENTES, Waldemar. María Luisa Bombal, una huella. Santiago: Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes de Chile (Premio Escrituras de la Memoria 2011), 2013. 63p. (versão e-book para Kindle), 
posição 1209 / 1882. 
1129 Id. Ib., posição 115 / 1882. 
1130 BADOS CIRIA, Concepción. María Luisa Bombal. Disponível em: 
<http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/julio_02/25072002_02.htm > Acesso em: 2 dez. 2016. 
1131 Tradução minha ao trecho: “[Yo creo que[, en el fondo, soy poeta, mi caso es del poeta que escribe prosa”. 
In: BOMBAL, Testimonio autobiográfico. In: _____, 1996, (pp. 321 – 341), p. 339. 
1132 BORGES, Jorge Luis. Prefácio à edição norte-americana. In: BOMBAL, 1996, p. 51. 
1133 BERMAN, 1995, p. 74. 
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“afortunadamente é destituído de qualquer regionalismo” – afirmação categórica que Borges 
não faz. Essa tradução, ademais, trata como iguais os termos cor local e regionalismo – coisa 
que Borges tampouco o faria.  
 
O regionalismo, uma Velha Praga, segundo Monteiro Lobato, pode ser encarado 
como tudo aquilo que destoa do dominante, o eixo Rio – São Paulo. Podem existir 
argumentos mais sofisticados para dizê-lo, mas a mensagem por detrás do palavrório será 
mesmo esta. Neste trabalho, critico o fato de que ambas traduções de A última névoa (que têm 
em comum o fato de indicarem como tradutoras professoras da USP e terem sido publicadas 
por editoras sediadas em São Paulo) valem-se dos falares centrais (não menos localizados por 
serem centro) mesmo que a custa de prejuízos estéticos. Em assim procedendo, as traduções 
conferiram à narrativa a cor local que María Luisa evitava, marcaram-na com a escolha dos 
falares de uma região, e não com as exigências dos efeitos literários. Não creio, porém, que 
isso seja, por si só, um problema; problema é acreditar que uma variante, por ser praticada no 
Estado mais populoso, seja mais correta ou representativa do todo nesse país com extensão 
continental. Problema maior é macular a literatura pela incapacidade de refletir sobre a 
linguagem que ela emprega.  
 
Essa questão é ainda mais contundente quando se está diante de A amortalhada, que 
passo a analisar a seguir.     
    
5.2 A amortalhada 
 
Nesta novela, a personagem central, Ana María, apesar de morta, está consciente em 
seu próprio velório e reflete sobre toda a sua vida conforme as pessoas chegam para dar 
adeus. Existem saltos narrativos da segunda para a terceira pessoa, como se ela, por vezes, 
fizesse parte daquele universo e por isso pudesse conversar com os que chegam para vê-la e, 
em outras passagens, estivesse distante de todos e visse a si mesma e aos demais como coisas 
das quais se fala. Esse jogo verbal é seguido por descrições outras: a amortalhada sente as 
flores colocadas a seu pé e o arranjo em seu cabelo e depois se vê de longe, sente os ventos, as 
ramas, a terra, a vida fora de seu esquife e do quarto onde a velam. Há uma voz que a chama 
de tempos em tempos e a resgata dos devaneios na recordação do passado e nos diálogos com 
os amados chorosos. Ana María não se ressente de estar morta, apenas lamenta não ter 
compreendido antes certas questões que diante do esquife se esclarecem. Ricardo, a primeira 
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paixão a quem chamava de primo apesar de não o ser, chega para o velório, e Ana María 
revive o amor adolescente, o abandono, a gravidez, o acidente na escada que a fez perder o 
bebê e a levou a um vazio imenso. Apesar de nunca mais tê-lo visto ou procurado saber dele, 
ver Ricardo em seu velório faz com que ela entenda o quanto esse homem tinha impregnado 
sua vida. O pai, já tão velho, e a irmã Alicia aferrada às rezas fazem-na recordar a infância, o 
convento onde foram educadas, a perda precoce da mãe, a relação com Deus. Ali estavam 
também os filhos: Alberto, tão ciumento de sua esposa María Griselda que sequer a trouxe ao 
velório, e Fred, o preferido, que tinha algo de etéreo e sagrado, pois, quando criança, temia os 
espelhos e falava dormindo uma língua desconhecida. A filha Anita, tão altiva e orgulhosa de 
seus vinte anos, que zombava da mãe quando esta mostrava fotografias para comprovar que 
também tinha sido bonita. E Zoila, que a viu nascer e a cuidou desde aquele momento, a 
confidente dos dias maus e esquecida na felicidade, ainda altiva e enxuta, quiçá por conta do 
sangue araucano. Estava também Fernando, cujo amor fora tão paciente, resistente a tantos 
rechaços e esperançoso entre tantas desgraças, que a tinha humilhado durante toda a vida. 
Fernando parecia desesperado, mas ao mesmo tempo liberto diante da morte da amada. E 
chorando estava também Antonio, o marido que a tinha amado, mas também traído e 
desdenhado, com quem ela aprendera a conviver por meio de um ódio silencioso e sem fim. A 
morte, finalmente, o arrefeceu o rancor, pois ela agora compreendia que Antonio era apenas 
um homem vulnerável: uma ruga já lhe atravessava o rosto e, doravante, ele carregaria um 
morto no passado; não poderia odiar um pobre ser destinado à velhice e à tristeza. No cortejo 
até o jazigo da família, Padre Carlos, que a conhecia desde menina no convento, fazia uma 
última reza para que Deus a recebesse, apesar das tantas dúvidas que Ana María carregara em 
seu coração. A amortalhada, tranquila, repousou, por fim, junto à terra e felicitou-se pelo novo 
destino junto às ervas, os ventos e as águas. Havia sofrido a morte dos vivos, tinha revivido e 
compreendido sua existência. O mundo seguiria sem ela, que ansiou, por fim, o descanso e a 
imersão total da morte dos mortos.     
 
5.2.1 Duas traduções de A amortalhada 
 
Primeiramente, cabe observar que tradução de 2013 manteve a grafia espanhola dos 
nomes próprios, mesmo quando havia à disposição possibilidades de domesticações que 
passariam quase desapercebidas. O nome María, de Ana María, manteve o acento na tradução 
de 2013, e o perdia na de 1986; também Antonio, na retradução de 2013, permaneceu sem o 
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acento que lhe conferiria o português, o que, mantendo a coerência lexical, não ocorreu na 
tradução de 1986, que inseriu o circunflexo: Antônio.  
 
No que tange às demais análises referentes às diferenças, aproximações e efeitos das 
duas traduções, tal como ocorreu no ponto anterior, as redigirei sem o emprego do estilo 
Chicago de normalização com notas de rodapé, indicando, no corpo do texto, apenas o ano e a 
página das traduções. Mantém-se a obra de 1996 como referência para comparação entre texto 
fonte e texto traduzido. 
 
Assim, neste capítulo, quando for indicado o ano de 1986, estarei referindo: 
BOMBAL, María Luísa. A amortalhada. Tradução de Aurora Fornoni Bernardini e Alicia 
Ferrari del Pardo. Revisão de Adma Muhana. São Paulo: Difel, 1986. 84p. 
 
Por 2013, entenda-se: BOMBAL, María Luísa. A amortalhada. In: _____. A última 
névoa e A amortalhada. Tradução de Laura Janina Hosiasson. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 
224p. (pp. 69 - 178). 
 
As análises serão feitas conjuntamente em função da pouca distância entre as obras. 
 
5.2.1.1 Perdas em face dos marcadores de (in)formalidade e dos jogos narrativos entre 
segunda e terceira pessoa do discurso 
 
Em ambas novelas, A última névoa e A amortalhada, e por todas as tradutoras, fez-se a 
substituição do pessoa gramatical tú, do espanhol, pelo pronome de tratamento você. Na 
primeira novela, essa escolha não acarreta prejuízos, e por isso a questão não foi mencionada 
no ponto anterior. Em A amortalhada, contudo, essa substituição implicou problemas de 
compreensão e empobrecimento da narrativa. Afinal, a novela aborda a história de Ana María 
que, apesar de morta, está consciente em seu próprio velório e reflete sobre toda a sua vida 
conforme vê os rostos dos que chegam para se despedir. Nos saltos narrativos da segunda para 
a terceira pessoa gramatical, a morta-narradora ora conversa com os que chegam, ora vê a si 
mesma e aos demais como coisas das quais se fala, pois já está distante desse mundo de 
vivos. Por certo, esse jogo verbal é seguido de descrições outras: a morta sente as flores 
colocadas a seu pé e o arranjo em seu cabelo; depois, vê-se de longe, sente os ventos, as 
ramas, a terra, a vida fora de seu esquife e do quarto onde a velam. Há uma voz (a morte?) 
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que a chama de tempos em tempos e a resgata dos devaneios na recordação do passado e nos 
diálogos com os amados chorosos. Existem inserções de algo ou alguém que toma a 
protagonista pela mão e a faz oscilar entre a consciência dos enlutados e percursos entre 
encostas sombrias, a asa molhada de um pássaro invisível e outras descrições que remetem ao 
plano extraterreno. Nesse interregno, a narradora segue os acontecimentos intercalando o uso 
do verbo entre a segunda e a terceira pessoa, sendo que esta se reserva para os momentos em 
que a personagem se vê de fora.  
 
Esse recurso empregado por María Luísa Bombal demonstra plena consciência 
gramatical, pois, segundo Alarcos Llorach, na língua espanhola, tal qual no português:  
 
Com a denominação de pronomes pessoais se agrupam várias palavras, em número 
limitado, cujo conteúdo se refere à noção de pessoa gramatical. Esta noção abarca 
aos três elementos externos à língua que intervêm em todo ato de fala: o falante, o 
seu interlocutor e o conjunto de todo o demais. Quando a língua expressa 
diferenciadamente cada um desses três componentes, se reconhece a pessoa. 
Distinguem-se três: primeira pessoa (mediante a qual o falante designa a si mesmo), 
segunda pessoa (com a qual o falante designa seu interlocutor) e terceira pessoa (que 
o falante emprega para designar tudo que não sejam os dois atores do colóquio) .1134  
 
Cegalla, na Novíssima Gramática da Língua Portuguesa, simplifica: “as pessoas do 
discurso (ou pessoas gramaticais) são três: 1ª pessoa – a que fala: eu, nós; 2ª pessoa, a com 
quem se fala: tu, vós; 3ª pessoa – a pessoa ou coisa de que se fala: ele, ela, eles, elas”.1135 Isso 
tudo implica dizer que, tanto no português (língua-de-chegada) quanto no espanhol (língua-
de-partida) a segunda pessoa do singular, aquela com quem se fala, é designada pelo tú / tu 
(pronome pessoal de caso reto).  
 
Cunha e Cintra, porém, apontavam: 
 
No português do Brasil, o uso de tu restringe-se ao extremo Sul do país, e a alguns 
pontos da região Norte,1136 ainda não suficientemente delimitados. Em quase todo 
                                                          
1134 Tradução minha para o trecho: “Con la denominación de pronombres personales se agrupan varias palabras, 
en número limitado, cuyo contenido se refiere a la noción de persona gramatical. Esta noción abarca a los tres 
elementos externos a la lengua que intervienen en todo acto de habla: el hablante, el interlocutor y el conjunto de 
todo lo demás. Cuando la lengua expresa diferenciadamente cada uno de estos tres componentes, se reconoce la 
persona. Se distinguen tres: primera persona (mediante la cual el hablante designa a sí mismo), segunda persona 
(con la cual el hablante designa a su interlocutor) y tercera persona (que el hablante emplea para designar todo lo 
que no son los dos actores del coloquio)”. ALARCOS, LLORACH, Emilio. Gramática de la lengua española. 
Colección Nebrija y Bello – Real Academia Española. 17. ed. Madri: Editorial Espasa Calpe, 2008. p. 83 
1135 CEGALLA, Domingos Paschoal. Novíssima gramática da língua portuguesa. 48. ed. rev. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 2008. 693p. p. 180.  
1136 Contrariando a não-delimitação referida na citação, estudo de Oliveira aponta o favorecimento do tu em 
Belém, Manaus e Rio Branco (OLIVEIRA, Marilucia Barros de. Variação dos pronomes “tu”/“você” nas 
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território brasileiro, foi ele substituído por você como forma de intimidade. Você 
também se emprega, fora do campo da intimidade, como tratamento de igual para 
igual ou de superior para inferior.1137  
 
Muitos trabalhos acadêmicos têm sido desenvolvidos com o objetivo de mapear os 
falares do Brasil, inclusive o Atlas linguístico do Brasil. E, com base na experiência de 
estudos mais recentes, é possível afirmar que as definições de Cunha e Cintra são bastante 
simplificadoras1138 e representativas do central (que é apenas uma parte) incapaz de ver todo. 
Menon1139 observou que o tu, ao contrário do seu plural (vós), mantém a vitalidade, e, em 
várias regiões, existe a coocorrência e até mesmo a concorrência do par tu / você, ainda que, 
no plural, ambos sejam alterados para vocês. Os usos de tu e você podem implicar diferenças 
de registro, e costuma-se preferir você, na fala formal ou na escrita, quando há concorrência. 
Moreno, porém, observava o seguinte dilema: a escolha entre tu e você pode ser definida por 
preferências regionais, mas as consequências gramaticais (verbos, pronomes, etc.) devem 
necessariamente estar de acordo com a opção; coloquialmente, o brasileiro tende a mesclar 
formas da segunda e da terceira pessoas gramaticais em face do interlocutor.1140 Nota-se, pois, 
que “o modelo que os manuais recomendam deixou de ser usado na fala, ficando restrito à 
língua escrita culta formal”.1141 Porém, o tu permanece como uma opção anfíbia: ao mesmo 
tempo, remonta às camadas mais populares (associando-se à fala rural e à dos jovens1142) e às 
mais eruditas. A opção pelo emprego do você possivelmente decorra da intenção de apagar 
essas marcas do tu - regionais, populares ou eruditas, com todo o paradoxo que isso implica.  
                                                                                                                                                                                     
capitais do Norte. Disponível em: <http://repositorio.ufpa.br/jspui/handle/2011/4808>. Acesso em: 14 de jul. 
2014). 
1137 CUNHA, Celso; CINTRA, Lindley. Nova gramática do português contemporâneo. 3ª. ed. rev. atual. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 747p. p. 292.  
1138 O estudo de Scherre, ao coletar pesquisas anteriores sobre a incidência de tu e você em diferentes estudos em 
regiões brasileiras, aufere a forte presença do tu na fala espontânea do brasileiro, ainda que acompanhado de 
verbo sem conjugar e, em alguns casos, inclusive exercendo função de objeto (SCHERRE, Maria Marta Pereira. 
Aspectos sincrônicos e diacrônicos no imperativo gramatical no português brasileiro. Alfa: Revista de 
Linguística, v. 51, n. 1, 2007. Disponível em: <http://seer.fclar.unesp.br/alfa/article/view/1432/1133>. Acesso 
em: 14 jul. 2014).  
1139 MENON, Odete Pereira da Silva. O sistema pronominal do português do Brasil. Letras, Curitiba, n. 44, p. 91 
– 106. 1995. Editora da UFPR. Disponível em: 
<http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs/index.php/letras/article/view/19069/12374>. Acesso em: 14 jul. 2014.   
1140 Cláudio Moreno cita como exemplos os slogans publicitários: “Vem pra Caixa você também. Vem!” e a 
campanha contra a AIDS: “Se você não se cuidar, a AIDS vai te pegar” (MORENO, Cláudio. Guia prático do 
português correto. vol. 2: morfologia. Porto Alegre: L&PM, 2003. 240p. p. 199-201).   
1141 Ib. Ib., p. 200. 
1142 Segundo Mota, a maioria dos registros de tu ocorrem entre familiares ou pessoas próximas, e também entre 
jovens e moradores da zona rural. Durante entrevistas, a pesquisadora observou entre os falantes a crença de que 
o tu deve ser preterido ao você, porque este seria “mais certo” ou “menos grosseiro” (MOTA, Maria Alice. A 
variação dos pronomes “tu” e “você” no português oral de São João da Ponte (MG). Dissertação de mestrado 
defendida no Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos da Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Minas Gerais, em 2008. Disponível em: <http://www.letras.ufmg.br/poslin/defesas/1190m.pdf>. 




Costuma-se preferir o você ao tu em certos casos, mesmo em detrimento do tratamento 
formal. Germana Henriques Pereira de Sousa, professora da Universidade de Brasília, em 
Traduzindo Mondo, de Jean-Marie-Gustave Le Clézio, para os Cadernos de literatura 
traduzida, da USP, opta pelo pronome você como tradução ao tratamento francês imposto 
pelo vous.1143 Sua orientanda Mislene Luiz Silva de Oliveira, em tradução comentada do 
francês, elaborou a mesma escolha, e a justificou: “ o tratamento em português entre as 
pessoas é basicamente feito em todos os contextos, com o uso do pronome de tratamento 
“você”, sem maiores formalidades. Por esse motivo, nos diversos momentos que ambos os 
pronomes em francês [tu e vous] foram utilizados, eles foram traduzidos por “você” [...].”1144  
 
No que tange ao par tú / usted da língua espanhola, Eleonora Frenkel Barreto, hoje 
professora da Universidade Federal do Rio Grande (FURG), em Peripécias da tradução: 
dificuldades da recriação no conto “El jorobadito”, de Roberto Arlt, publicado na Revista 
Scientia Traductionis, comentava:  
 
Uma questão típica na tradução do espanhol para o português é o tratamento formal 
e o informal. Em espanhol, utiliza-se a segunda pessoa do singular (tú) para o 
tratamento informal (ou vos, no caso da Argentina e Uruguai) e a terceira pessoa do 
singular (usted) para o tratamento formal. No caso do português brasileiro, utiliza-se 
basicamente a terceira pessoa do singular (você) para o tratamento corrente e quando 
se quer um tom mais formal, utiliza-se senhor/a, mas a conjugação coincide com a 
de você, de modo que a distinção não aparece se o substantivo não for utilizado; o 
pronome (tu) utiliza-se apenas em algumas regiões do país, mas tampouco 
caracteriza uma distinção de formalidade no tratamento.1145 
  
Nessa tradução, Barreto optou pelo emprego do você. Contudo, observaria: “No conto, 
há algo significativo em relação a este tratamento formal ou informal pois o “giboso” trata de 
usted ao narrador, enquanto este último o trata de vos, ratificando seu desprezo pela figura do 
                                                          
1143 SOUSA, Germana Henriques Pereira de. Traduzindo Mondo, de Jean-Marie-Gustave Le Clézio. Cadernos 
de literatura traduzida, São Paulo, n. 12, pp. 295 – 307. Disponível em: 
<http://www.revistas.usp.br/clt/article/viewFile/49549/53624>. Acesso em: 14 jul. 2014.  
1144 OLIVEIRA, Mislene Luiz Silva de. A Expressão dos Movimentos Tropismais Entre a Vida e a Morte, de 
Nathalie Sarraute. Monografia de conclusão do curso de Letras-Tradução-Francês da Universidade de Brasília. 
Defendida em 2011. p. 75. Disponível em: 
<http://bdm.bce.unb.br/bitstream/10483/3446/1/2011_MisleneLuizSilvadeOliveira.pdf>. Acesso em: 14 jul. 
2014.  
1145  BARRETO, Eleonora Frenkel. Peripécias da tradução: dificuldades da recriação no conto “El jorobadito”, 
de Roberto Arlt. Scientia Traductionis, Florianópolis, n.1, 2005. 1-12. Disponível em: 
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/scientia/article/download/12861/12028>. Acesso em: 14 jul. 2014. p. 8. 
265 
 
interlocutor”.1146 Essa distinção ficou apagada no espanhol, e a opção da tradutora foi: “inserir 
“senhor” e “você”, correndo o risco de tornar a tradução explicativa demais”.1147  
 
Claudio Moreno, ao comentar sobre a escolha entre tu e você, admitiu em seu Guia 
prático do português correto: “Este Guia Prático, por exemplo, tinha sido escrito tratando os 
leitores por tu; no entanto, por ponderação do editor, troquei tudo para você, dado o alcance 
nacional das edições da L&PM”.1148 Apesar disso, a mesma editora L&PM, nas tragédias 
gregas traduzidas por Donaldo Schüler,1149 manteve o tu com naturalidade, o que ocorreu 
também ante as traduções de Mario Arregui feitas por Sergio Faraco.1150 Esses exemplos 
apontam uma tendência da opção pelo você (menos marcado), reservando-se o tu para quando 
se pretende erudição, distanciamento, reprodução da fala rural, caracterização regional (como 
é o caso do Pampa) ou efeitos outros, como pode ser esse deslocamento entre segunda e 
terceira pessoa do discurso sugerido por María Luísa Bombal em A amortalhada.      
 
Na tradução de A amortalhada, novela que propõe saltos narrativos entre segunda e 
terceira pessoa gramatical marcando o deslocamento da morta-personagem entre dois mundos 
(o dos vivos, em que fala com os presentes, e o dos mortos, em que deles fala), a opção pelo 
você no lugar de tu teve de arcar não só com perdas dos jogos de sentido e dos marcadores de 
(in)formalidade, mas sobretudo da clareza. Ainda que se argumentasse que o tu, como 
pronome de caso reto, por uma eventual carga regional, não seria bem aceito no centro do 
Brasil, isso não se aplica às formas teu, te, ti, contigo (largamente usadas, mesmo em 
construções mescladas com a terceira pessoa). E preferir essas estruturas, englobadas nesta 
análise sob a referência genérica da opção pelo tu, confeririam fluidez e clareza ao texto, 
além, é claro, de manter sua beleza.           
 
O emprego do você, embora remeta à segunda pessoa do discurso, por requerer a 
terceira pessoa gramatical perde fluidez ao cravejar o texto com marcações de você, ele, ela, o 
                                                          
1146 Id. Ib. 
1147 Id. Ib.  
1148 MORENO, Cláudio. Guia prático do português correto. vol. 3: sintaxe. Porto Alegre: L&PM, 2006. 264p. p. 
204.  
1149 Em Antígona, até mesmo nas falas que se dirigem a Creonte, o rei, o tradutor manteve a opção pelo tu, como 
é possível observar na fala de Hemon, filho de Creonte: “Que não falas sabiamente, / eu não poderia nem saberia 
dizê-lo. (...) / Como teu filho, cabe-me ver para teu bem tudo / o que se diz, faz ou murmura. / Tua imagem 
intimida o homem do povo / que não se atreve a pronunciar palavras que não te agradariam” (SÓFOCLES. 
Antígona. Tradução de Donaldo Schüler. Porto Alegre: L&PM, 2006. 112p. p. 52 – 53).   
1150 Que, aliás, rompeu contrato com a editora Francisco Alves em função da intervenção do revisor nas trocas do 
tu por você, como foi abordado neste trabalho.  
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senhor e localizações semelhantes onde antes só havia um verbo conjugado ou um só 
pronome. E, mesmo assim, não evita ambiguidades, como a presente nesta passagem em que 
Ana María, diante de Ricardo, recorda o filho perdido: “Zoila veio apanhar-me ao pé da 
escada. O resto da noite ela passou enxugando, muda e chorosa, o rio de sangue em que se 
desagregava essa sua carne misturada com a minha”. (2013, p. 95). A tradução de 1986 opta 
pela colocação do pronome após o substantivo carne, mas não se elide da ambiguidade: 
“Zoila veio apanhar-me ao pé da escada. Ela passou o resto da noite estancando, muda e 
chorosa, o rio de sangue em que se desfazia a carne sua, misturada à minha” (1986, p. 19). 
Em trechos como esse, quando diante de um interlocutor marcado pelo você, evoca-se uma 
lembrança da qual participa ele / ela, o possessivo seu / sua peca em clareza e elegância. No 
texto-fonte, o possessivo não deixa dúvidas sobre quais são a segunda e a terceira pessoas do 
discurso: “Zoila vino a recogerme al pie de la escalera. El resto de la noche se lo pasó 
enjugando, muda y llorosa, el río de sangre en que se disgregaba esa carne tuya mezclada a la 
mía” (1996, p. 115).  
 
Também o registro formal é comprometido quando se opta pelo emprego do você. Ao 
final da narrativa, adquiriu força o personagem Padre Carlos, religioso do convento onde Ana 
María foi educada e que se torna, antes de tudo, um amigo que tenta aproximá-la de Deus. As 
lógicas de tratamento da língua espanhola aconselhariam, no diálogo entre uma senhora e um 
religioso, o uso de usted, tratamento formal de segunda pessoa com verbo na terceira 
conjugação. Porém, Padre Carlos acompanhava Ana María desde os tempos de menina, 
visitava-a com frequência, inclusive era convidado a entretenimentos na fazenda, como jogar 
bocha com a família. No texto de partida, Padre Carlos permite-se tutear Ana María, ou seja, 
empregar o tratamento informal tú, reservado, segundo normas da língua espanhola, aos mais 
próximos, àqueles a quem se dispensam as formalidades. No entanto, não raras vezes, o padre 
aconselhava maior dedicação a Deus, ao que Ana María resistia. Nesses momentos, a 
conversa tornava-se grave, como se padre e pecadora se reincorporassem, e eles, talvez 
inconscientemente, passassem a conjugar os verbos na terceira pessoa, porque o usted voltou 
a imperar sobre o tú. Tudo isso esmaece na tradução que opta pelo uso do você, pois essa 
estratégia enfraquece a diferença entre o tom brincalhão e a seriedade que complexificam a 
relação de Ana María e Padre Carlos.  
 
Na parte final do texto incluso nas Obras completas, de Lucía Guerra, e nas duas 
traduções brasileiras, há um deslocamento de foco narrativo, e é Padre Carlos quem assume a 
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narrativa: ele é o único personagem a quem a autora concede o privilégio de falar sobre Ana 
María, para julgá-la e absolvê-la. Nessa parte final, o Padre Carlos emprega, para expressar 
carinho e proximidade: o tu (e suas consequências gramaticais), na tradução de 1986; o você 
(e suas consequências gramaticais), na tradução de 2013. É preciso destacar que a tradução de 
Hosiasson, de 2013, optou pelo emprego do você e o seguiu ao longo do texto todo, tanto nos 
deslocamentos da morta-narradora entre a segunda e terceira pessoa (que, nesta edição, 
oscilam entre você e ele), quanto nos diálogos de Ana María com Padre Carlos (que oscilam 
entre as marcas você e senhor / senhora ou senhorita, nos tempos de colégio). A tradução de 
Bernardini e Del Pardo, de 1986, no entanto, empregou o tu nas falas de Padre Carlos para 
Ana María, como nos exemplos: “Bem, filha, diz-me como gostarias que fosse o Céu” (1986, 
p. 73), “Naturalmente, rezei por ti. Minha vida inteira rezei por ti, por tua felicidade e 
sobretudo, sobretudo, rezei para encontrar as palavras que conseguissem fazer-te voltar para 
Deus” (1986, p. 75), “Ana María, chega! (...) Filha, em verdade já não sei mais o que fazer 
contigo” (1986, p. 76), “Nesse caso, filha, não seria melhor que te confessasses agora 
mesmo?” (1986, p. 77). Convém notar que tanto na tradução de 1986 quanto no texto de 
partida, é Padre Carlos quem se permite o tuteo (tratar por tú), e Ana María responde com o 
emprego de usted (o senhor). 
 
Seria possível uma reflexão para encerrar este ponto: no que tange ao tratamento tu / 
você, por que a tradução de 1986 optou por soterrar os deslocamentos narrativos de segunda 
para terceira pessoa nas falas da morta com ou sobre as pessoas em seu entorno, mas permitiu 
ao padre o direito de usar o tu, deixando evidente, no desfecho da novela, os saltos entre 
tratamento formal e informal marcados pelo par tu / o senhor? A hipótese traçada com base 
nos exemplos colhidos é que, ao contrário do que poderia informar a primeira impressão, na 
literatura o emprego do tu tende a ser reservado para casos em que se procura marcar erudição 
ou distanciamento (a fala dos antigos nas traduções de clássicos, nas tragédias gregas e 
shakespearianas). Assim, para as tradutoras de 1986, o tu impôs-se sobre o você quando 
diante da voz do padre, indicando que as consequências gramaticais do tu podem soar mais 
formais, ao contrário do que poderia indicar a primeira impressão.  
 
5.2.1.2 Descuido com as expressões regionais 
 
A opção tradutória que descuida das marcas regionais foi já demonstrada quando da 
análise da novela A última névoa, em que se adiantou um comentário de A amortalhada 
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referente à tradução de haragana por preguiçosa. No trecho, Ana María lamenta os cabelos 
mal penteados: “Pero Zoila, ¿por qué la habría criado tan haragana? ¿Por qué no le habría 
enseñado a apretar su pesada cabellera?” (1996, p. 146,). Na tradução de 2013: “Por que Zoila 
a havia criado tão preguiçosa? Por que não lhe tinha ensinado a apertar sua vasta cabeleira?” 
(2013, p. 137). A edição de 1986 incidiu no mesmo equívoco: despreza o uso regional da 
palavra haragana que, na expressão campeira, refere o animal que não se doma, que não se 
dociliza para as lides do campo. Entre os gaúchos, a expressão haragana / aragana assumiu 
conotação que remete à liberdade, àquela liberdade do animal xucro e da mulher arisca. Como 
é possível depreender, o descuido na pesquisa das falas regionais acaba acarretando uma 
tradução mais submissa que o original (e uma mulher traduzida mais submissa que a do 
original). Afinal, e como já analisado antes (ponto 5.1.2.5), não se pode perder de vista a 
carga ideológica por detrás de uma opção tradutória que emprega preguiçosa para referir a 
mulher que não arruma seus cabelos em penteados apertados. 
 
Em outra passagem, Ana María conversava com Padre Carlos, e a filha Anita veio 
avisar ao religioso que ele estava sendo esperado na “cancha de bochas”. No texto de partida, 
a expressão vinha grafada entre aspas, marcando o regionalismo: “-Oh, mamá, musitó la niña 
con resignación mientras nos encaminábamos hacia la “cancha de bochas”, usted cuando no 
gana siempre cree que es porque le han hecho trampa” (1996, p. 172). Supõe-se que o leitor 
menos familiarizado com o regionalismo fizesse consultar um dicionário que lhe situasse no 
uso da expressão. Do verbete do Houaiss, fica evidente que o jogo de bocha é feito em uma 
cancha de dimensões regulamentares. O grifo é meu: 
  
 BOCHA - substantivo feminino 
Rubrica: ludologia. Regionalismo: Sul do Brasil. 
1 jogo praticado com diversas bolas grandes e uma pequena (bolim), todas de madeira 
ou de plástico denso [Atirado o bolim, numa cancha de dimensões 
regulamentares, cabe a cada um dos jogadores fazer rolar as bolas maiores para que 
dele se aproximem ao máximo.] 
2 Derivação: por metonímia. 
cada uma das bolas empregadas nesse jogo  
 
 
As traduções, porém, deslizaram em construções como “campo de bochas” (2013, p. 
173) e “quadra das bochas” (1986, p. 77), distanciando-se desse espanhol platino presente na 





5.2.1.3 Perda de efeitos e sugestões  
 
Não são poucas as vezes em que María Luisa Bombal exploraria, na narrativa, os 
duplos sentidos que lhe são dispostos pela língua espanhola. O tradutor de sua obra ao 
português nem sempre encontrará soluções capazes de supri-los, razão pela qual precisa se 
dispor a negociar1151 com a obra, recuperando a teoria sobre a qual se debruçou o primeiro 
capítulo desta tese. Se entendermos, com Steiner, que a tradução é um ato hermenêutico, após 
a confiança inicial e a agressão que toda tradução pressupõe, a incorporação precisará se 
fazer completar com a restituição. Para Steiner, a restituição é a base moral da tradução, é 
quando se estabelece a reciprocidade e o equilíbrio, a fim de que a tradução possa recuperar 
tanto quanto o original perdeu. 1152 
    
As duas traduções analisadas, porém, prendem-se em demasia ao significado das 
palavras do texto original, não se permitem a construção de novos efeitos, de versos em prosa, 
de compensações pela agressão que a conversão de uma língua a outra impôs. Em outras 
palavras, não abrem espaço à recriação, à festa mefistofáustica de Haroldo de Campos, 
mesmo quando o texto criativo o exige. Entendo que isso seja natural em uma primeira 
tradução e em uma retradução com propósitos pedagógicos. De qualquer modo, existem 
trechos em que o literalismo compromete a beleza da escrita de María Luisa Bombal.   
 
Em uma das passagens da narrativa, Ana María, em seu velório, revê Ricardo, aquele 
que a abandonou grávida. A morta-narradora evoca “a los mismos recuerdos, a las mismas 
iras, a los mismos duelos” (1996, p. 107), valendo-se do duplo sentido da palavra espanhola 
duelo, que pode referir o conflito, mas também o luto. Na tradução de 1986, o lamento de Ana 
María transforma-se em: “as mesmas lembranças, as mesmas iras, os mesmos embates” 
(1985, p. 12) e, na de 2013: “as mesmas lembranças, as mesmas iras, os mesmos duelos 
(2013, p. 84). Ambas traduções põem em destaque o conflito mais que a dor, esquecendo-se 
embates e duelos só correriam se ainda estivessem os amantes em contato: duelo, no 
português, marca necessariamente a oposição, o conflito, não a separação e o abandono. 
 
                                                          
1151 ECO, Umberto. Interpretar não é traduzir. In: _____. Quase a mesma coisa. Tradução de Eliana Aguiar. Rio 
de Janeiro: Record, 2007. 458p. (p. 265 – 298), p. 271. 
1152 STEINER, George. O movimento hermenêutico. In: ____. Depois de Babel. Tradução de Carlos Alberto 
Faraco. Curitiba: Editora da UFPR, 2005. 534p. (p. 317 – 434), p. 321. 
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De forma semelhante, em outro momento, após discussão com o marido, Ana María 
retorna à casa de seu pai. Sofrendo a falta do homem que desdenhou e, na solidão de seu 
antigo quarto, descobre que ama Antonio e, por consequência, odeia o papel de parede 
estampado com flores as que o espanhol chama nomeolvides e cuja tradução dicionarizada é 
miosótis. Mas há uma enorme diferença entre a Ana María que esbraveja contra o “estúpido – 
de un mal gusto que la humillaba – el papel salpicado de nomeolvides que tapizaba el cuarto” 
(1996, p. 149) e a que renega o “estúpido – de um mau gosto que a humilhava – o papel 
salpicado de miosótis que revestia a parede de seu quarto” (1986, p. 53). Nomeolvides, afinal, 
diz, literalmente, não-me-esqueças, e essa flor parece ter sido eleita mais pela força do que 
refere do que pela sua vocação para estampar papéis de parede. Aliás, uma consulta ao 
Houaiss1153 indica as expressões não-me-esqueças, não-te-esqueças e não-te-esqueças-de-mim 
como sinônimos de miosótis, pois a tal flor tem tantos nomes que até por orelha-de-rato pode 
ser chamada. Ante tantas possibilidades, ao tradutor cabe escolher a que melhor se encaixa na 
narrativa e, neste caso, parece ser a que evoca o marido distante mais do que a rubrica da 
botânica. Apesar disso, ambas as traduções brasileiras escolheram miosótis.  
 
Em outro trecho, o casal reconciliado procura se reerguer. Antonio convida Ana María 
para sair e conversar com ela: “Y conversaba con ella de ella y de él, de los niños y de la vida 
‘que era tan triste a pesar de todo’, así decía él, él, la alegría hecha persona” (1996, p. 154). 
Na tradução da Difel, o casal conversava “sobre si, sobre as crianças, sobre a vida ‘que era tão 
triste, apesar de tudo’, dizia ele, ele que era a alegria personificada” (1986, p. 57). Na 
tradução da Cosac Naify, Antonio conversava “com ela sobre eles dois, sobre as crianças e a 
vida ‘que era tão triste, apesar de tudo’, ele falava, logo ele, a alegria em pessoa (2013, p. 
147). É notável a diferença entre conversar: (1) sobre ela, sobre ele, sobre as crianças...; (2) 
sobre si, sobre as crianças...; (3) sobre os dois, sobre as crianças... No texto de partida, o 
marido conversa sobre coisas dela e dele, sobre suas individualidades, e não necessariamente 
sobre os temas deles dois como casal, ainda que disso também. Na tradução de 1986, o 
tratamento por você em lugar de tu fez com que se preferisse o verbo conversar no plural, 
como coisa espontânea do casal, cada um falando de si próprio, e não como um esforço do 
marido. A construção de 2013, no entanto, escapou à ambiguidade do falar “sobre si”, mas 
tampouco refletiu esse esforço de Antonio de trazer a conversa para a individualidade de 
ambos.  
                                                          




Há outros momentos da narrativa em que o apego ao dicionário fez com que, na 
tradução, não se preservasse a prosa poética cadencial que caracterizou María Luisa Bombal. 
No que tange à destruição das sugestões, dos duplos sentidos, procurei destacar apenas 
algumas passagens que me fizeram recordar o alerta de Humboldt (1767 – 1835): “uma 
tradução se torna tanto mais desviante quanto maior o seu esforço para alcançar 
fidelidade”.1154 Mas o problema maior não é a destruição dos duplos sentidos, e sim o fato de 
que ambas as traduções não fazem esforços para restituir o original no tanto que ele perdeu.  
 
5.2.1.4 Obscurecimento do texto e inserção de sugestões não existentes no texto de 
partida 
 
Em sentido contrário às análises do ponto anterior, há momentos outros em que as 
traduções inserem duplos sentidos ou aspectos fantasiosos que não estavam presentes no texto 
original. A tradução de 2013, mais que a anterior, incide nesse problema. Um exemplo é a 
passagem em que a morta-narradora, contemplando Ricardo, seu amor de juventude, recorda-
se: “Durante tres vacaciones fui tuya” (1996, p. 107). O vizinho Ricardo estudava em colégio 
interno, e o texto de partida não esclarece em que momentos ele retornava para a casa paterna 
e para perto de Ana María; menciona vacaciones, simplesmente, sem especificar frequência 
ou estação do ano. Mas a edição da Cosac Naify traz: “Fui sua durante três verões” (2013, 
84). No original, não constam elementos de que essa relação entre os jovens, e que resultou 
em gravidez e abandono, tenha sido tão longa (três verões são três anos, afinal). Esse é um 
momento da narrativa em que a literalidade, antes criticada, seria bem-vinda. 
 
Há outro trecho em que isso ocorre, uma passagem de grande beleza em que a Ana 
María, desapegada de sua carne, emprega a terceira pessoa para falar de si e das pessoas que 
cercam o féretro: “Ahora se acerca para tocarle tímidamente los cabellos; sus largos cabellos 
de muerta, crecidos hasta durante esa noche” (1996, p. 138). Os cabelos longos de morta, 
crescidos até mesmo durante essa noite (ou seja: a primeira noite de morta de Ana María) são 
quase um personagem à parte, são pedaços da vaidade da Ana María viva que a seguirão 
                                                          
1154 HUMBOLDT, Wilhelm von. Introdução a Agamêmnon - excerto de O Agamêmnon de Ésquilo em tradução 
em versos por Wilhelm von Humboldt (Leipzig, Editor Gerhard Fleischer, o Jovem). Tradução de Susana 
Kampff Lages. In: HEIDERMANN, Werner (Org.). Clássicos da teoria da tradução: antologia bilíngue alemão 
– português. vol. 1. 2ª ed. rev. ampl. Florianópolis: UFSC / Núcleo de pesquisa em literatura e tradução, 2010. 
344p. (p. 105 – 119), p. 107.  
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acompanhando no além. Isso é diferente de dizer “longos cabelos, que continuaram a crescer 
durante a noite, embora ela esteja morta” (1986, p. 41) ou referir “os cabelos longos de morta, 
crescidos durante a noite” (2013, p. 127). Os cabelos longos são ícone de feminilidade, e toda 
a narrativa vem nesse ritmo de intensificar a beleza de Ana María depois da morte: a 
narradora se observa mais pálida, mais plácida, mais leve, mais admirada, mais bonita. A 
tradução de 2013 omitiu o advérbio até e isso acentuou o aspecto fantasmagórico da narrativa: 
ao referir cabelos crescidos durante a noite, invocou não a continuidade do crescimento dos 
cabelos, mas um episódio sobrenatural, como se toda essa longa cabeleira fosse consequência 
unicamente da morte ou se os cabelos crescessem somente de noite. Já a tradução de 1986 
perdeu-se em inversões de anseio clarificador sem compensar o estilo.  
 
Em outra passagem, a morta-narradora, já condescendente com os que a magoaram, vê 
o marido e recorda as primeiras noites de casados. A narrativa é entremeada de descrições 
outras como o quarto frio e a vergonha e passividade da mulher que resistia às investidas 
sexuais do marido No texto-fonte, Ana María exclama: “¡Pobre Antonio, qué extrañeza suya 
ante el rechazo casi inmediato! Nunca, nunca supo hasta qué punto lo odiaba todas las 
noches en aquel momento” (1996, p. 143). A novela emprega o verbo no passado imperfeito 
(odiaba) porque retoma um ódio sentido todas as noites naquele momento em que o marido 
vinha “tocarle una herida” (1996, p. 143). Mas Ana María, apesar das feridas, e do duplo 
sentido da expressão herida (a ferida entre a mágoa de se casar com um homem que não era 
Ricardo, e a sugestão a seu próprio órgão sexual mutilado), não odiou Antonio todas as 
noites; só naqueles momentos. A rancorosa Ana María da tradução de 2013, a seu turno, diria: 
“Pobre Antonio, que estranhamento o seu diante da rejeição quase imediata! Nunca, ele nunca 
soube até que ponto ela passou a odiá-lo todas as noites, a partir daquele momento” (2013, p. 
133).  
 
Por fim, Ana María decide separar-se e vai em busca de um advogado, que aconselha: 
“No, esto no debe hacerse, Ana María, piense que Antonio es el padre de sus hijos; piense que 
hay medidas que una señora no puede tomar sin rebajarse” (1996, p. 155). O advogado que 
Ana María consulta na tradução de 2013, porém, lhe diz: “Não, isto não se pode fazer, Ana 
María, pense que Antonio é o pai de seus filhos; pense que há medidas que uma senhora pode 
tomar sem se rebaixar” (2013, p. 150). Entendendo que existiriam medidas (outras, que não a 
separação, como sugerido por Ana María) que uma senhora poderia, sim, tomar sem se 
rebaixar, o tom subsequente da narrativa deveria ser outro: afinal, que medidas seriam estas? 
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E por que a personagem, que se sente tão presa ao matrimônio, não as toma, afinal? A 
tradução, que bem poderia evocar a abertura a uma perspectiva mais emancipadora do que a 
negação absoluta do original, deixa, porém, uma dúvida: existe, no trecho, uma intenção ou se 
está diante de mais um caso (dentre os lamentavelmente frequentes) problemas de revisão 
desta edição da Cosac Naify? 
 
Por fim, após o velório, lembranças e despedidas, a morta é transportada “por entre 
madrigueras donde pequeños y tímidos animales respiran acurrucados. Cayendo, a ratos, en 
blandos pozos de helada baba del diablo” (1996, p. 175). Das várias referências que o texto 
vem trazendo, é possível depreender que a morta-narradora assumiu especial carinho por 
aquilo que, comumente, é visto como feio, medonho ou asqueroso pelos mortais: parece-lhe 
lindo o entardecer nublado, as pesadas nuvens de chumbo, os ventos fortes, as raízes das 
terras. E, neste trecho, especialmente, ela enxerga com carinho a que será a sua última 
morada: a terra, com tudo que nela existe, inclusive as tocas em que os bichos se encolhem e 
as teias de aranha viscosas e geladas. A expressão coloquial babas del diablo (ou hilos de la 
Virgen) para se referir a esse amontoado de fios de aranha foi consagrada por Cortázar em seu 
conto Las babas del diablo, adaptado ao cinema por Michelangelo Antonioni em Blow-up. No 
português, contudo, essa expressão não se cristalizou como referência às teias de aranha, e 
uma busca por ela no Google conduz apenas às obras de Cortázar e Antonioni. Não obstante, 
as traduções mantiveram a tendência palavra por palavra, e construíram as seguintes 
passagens: “Por entre furnas onde pequenos e tímidos animais respiram encolhidos. Caindo, 
de vez em quando, em poços brandos de gélida baba do diabo” (1986, p. 79). E, ainda: “Por 
entre ninhos onde pequenos e tímidos animais respiram aconchegados. Caindo, por 
momentos, em poços macios de baba gelada do diabo” (2013, p. 177). Primeiro, a tradução de 
2013 tenta embelezar o trecho e distancia-se marcadamente da intenção original, ao referir 
aconchego e ninho para o animal encolhido na toca. Depois, é preciso dizer de ambas as 
traduções, que o leitor (e o texto deve sempre considerá-lo) pode perceber no trecho uma 
fantasmagoria que o original não pretendia ou mesmo uma condenação na vida eterna por 
causa da obstinação de Ana María em negar Deus. Afinal, com Umberto Eco, vimos que 
“todo discurso sobre a liberdade de interpretação deve começar por uma defesa do sentido 
literal”.1155 E, por fim, no Brasil que vem, progressivamente, aumentando o número de 
fanáticos religiosos, pode ser difícil explicar que uma escolha lexical infeliz não tivesse a 
                                                          
1155 ECO, 1990, p. 09.  
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pretensão de evocar uma simpatia pelo demônio, aquele próprio, o tinhoso, o dos infernos. 
Fosse em tempos de Idade Média, um deslize desses acenderia a fogueira.  
 
5.2.1.5 Interferências do espanhol 
 
A tradução de 2013 é a única dentre as analisadas provenientes do espanhol que não 
dá créditos de revisão. E há que se reconhecer: ela seria absolutamente necessária sobretudo 
se considerarmos que a língua materna da tradutora é o espanhol. Não é de estranhar, 
portanto, que tenham passado alguns falsos cognatos, como na construção: “tal vez extrañes 
ciertas diversiones” (1996, p. 148). Essa passagem foi traduzida por “talvez esteja 
estranhando certas diversões” (2013, p. 140) quando a personagem, de fato, lamentava não ter 
o que fazer, e não um estranhamento ante às diversões que não tinha. Em outro momento, 
ainda, a morta cogita “levantarse y volver derecha y fría” (1996, 175) de seu esquife. Na 
edição da Cosac Naify, o trecho traduz-se por “se levantado e se erguido direita e fria” (2013, 
p. 178), que ao leitor brasileiro parece mais um moralismo do que a referência a uma pessoa 
ereta.  
 
Há momentos em que ambas traduções resvalam nos falsos cognatos do espanhol. 
Quando os enlutados começam o transporte do ataúde até o local em que Ana María será 
enterrada, ela “ve oscilar el cielo raso; resbalar; sus ojos entreabiertos perciben casi en 
seguida otro, blanqueado hace poco; es el de su cuarto de vestir” (1996, p. 162). Nessa 
passagem, Ana María vaga pelos cômodos da casa, despede-se dos locais e objetos preferidos, 
até chegar ao jardim, de onde vê o céu: “de pronto, el cielo sobre sí” (1996, p. 163).  Um falso 
amigo atrapalha, porém, esse bonito movimento nas traduções brasileiras: o cielo raso, que, 
segundo o DRAE, significa: “en el interior de los edificios, techo de superficie plana y lisa”. 
Simplificando: cielo raso é o teto, a parte superior interna de um recinto, como o define 
Houaiss. A versão de 1986 traduz a expressão de forma absolutamente literal, sem perceber 
que a amortalhada só chegaria a ver o céu depois de nove parágrafos de texto: “Vê o céu raso 
oscilar, resvalar; quase em seguida, seus olhos entreabertos percebem outro, que foi caiado há 
pouco: é o de seu quarto de vestir. (...) De repente, o céu sobre si” (1986, p. 67 – 68). A 
retradução de 2013, por sua vez, tentou volteios para corrigir a carga de estranhamento nessa 
expressão, mas não corrigiu a tradução anterior: “Observa oscilar o céu de nuvens baixas; 
deslizar; seus olhos entreabertos percebem quase em seguida mais um, caiado há pouco; o céu 




Cabe notar, da edição da Cosac Naify, que os deslizes nos falsos cognatos assim como 
os problemas de revisão - falta de espaço, digitação e pontuação - quase inexistentes em A 
última névoa, a primeira novela do livro, vão-se acentuando na medida em que a obra se 
aproxima do final. A maior parte dos problemas que aponto aqui, se forem observadas as 
páginas, encontram-se justamente nas páginas finais do livro. É como se, vencendo o prazo, a 
tradução se concluísse às pressas, sem o tempo necessário para as consultas, reflexões e busca 
de soluções. Uma revisão a este texto (na sua inteireza) o teria salvado de muitos problemas, 
que um tradutor afoito, apesar de sua competência, torna-se incapaz de perceber. Em face 
desse quadro, do qual tantas outras análises podem decorrer, entendo ser desnecessário 
especular intencionalidades onde desconfio ter havido, pura e simplesmente, erros de 
tradução decorrentes da pressa em concluir a obra. Tendo a concluir que a única 
intencionalidade da tradução era a de ser finalizada. Na página 127, por exemplo, ante a 
referência dos cabelos de morta crescidos durante a noite, paira a seguinte dúvida: haveria 
intenção da tradutora de intensificar o fantástico da narrativa e remeter à ideia de que o cabelo 
de Ana María teria ficado longo na sua primeira noite de morta? Ou houve, simplesmente, 
uma falha de revisão que implicou na supressão do advérbio até: crescidos até durante a 
noite, que altera todo o contexto? Nessa edição, há supressões de palavras ou frases inteiras e 
supressões e inserções de espaços que maculam o texto. Seleciono alguns exemplos. Primeiro, 
quando os filhos de Ana María faziam algazarra durante passeio de carro: “A batida pelo 
calor, ela sorria sem responder” (2013, p. 118). Pelo contexto, depreende-se que a intenção 
era grafar abatida pelo calor, e não a batida pelo calor. Adiante, refere o porte altivodo 
álamo (p. 162) em que se depreende: o porte altivo do álamo. Da mesma forma, quando Ana 
María procurou um advogado, e este lhe respondeu: “há medidas que uma senhora pode tomar 
sem se rebaixar” (como tradução para: hay medidas que una señora no puede tomar sin 
rebajarse), poderia ser um alento intencional da tradutora, com a indicação de soluções, sim, 
e que não fossem aviltantes para uma senhora. Contudo, esse argumento seria válido apenas 
se não fosse diante de uma edição sem os problemas de revisão que esta apresenta.  
 
5.2.2 Conclusões  
 
A crítica que se teceu em face das traduções de Bombal transita pela fala, as 
possibilidades da gramática, as questões de estilo e, por vezes, apegou-se ao literalismo. Não 
o fiz pensando que este deva ser o parâmetro para analisar traduções, mas porque as próprias 
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traduções analisadas, de tão apegadas à palavra, mantiveram-se a estritas a ela de modo a não 
permitir outro enfoque. Em que pese haja acréscimos tímidos e algumas supressões das 
traduções em relação ao original, na maior parte dos casos acredito que houve falha de 
revisão, e não uma intenção de recriar o texto pela via da tradução.  
 
Na edição da Cosac Naify, isso é bastante evidente: os erros vários vão-se fazendo 
mais frequentes conforme se aproxima o final do livro. Seria preciso investigar mais a fundo 
os meandros de concepção dessa obra, que foi subvencionada pelo Ministério da Educação, 
Cultura e Esportes da Espanha. É possível que o projeto tivesse prazos que inviabilizaram 
uma revisão acurada. Tampouco se descarta o uso indiscriminado (e sem revisão adequada) 
de ferramentas de tradução automática, o que explicaria algumas das escolhas tão literais 
apontadas neste capítulo. Por fim, é preciso recordar que, em 2013, quando do lançamento 
deste livro, a Cosac Naify já escamoteava crises. Em que pese a notícia de seu fechamento 
tenha pegado de surpresa o mundo dos livros, desde 2011, quando da saída de Augusto Massi, 
já se desenhava um declínio na qualidade das obras e pequenos (mas significativos) abalos na 
reputação da editora.    
 
Mas, em se tratando das edições circulantes de María Luisa Bombal no Brasil, nem 
tudo são questões do sistema brasileiro. A amortalhada apresenta lapsos de verossimilhança 
temporal e na psicologia dos personagens, e isso não é um problema de tradução (embora 
esta, em alguns momentos, tenha prejudicado ainda mais o texto que já estava confuso). 
Como exemplo, aponto a relação de Ana María com o vizinho Ricardo, que culmina em 
abandono e aborto decorrente de uma queda. Embora esse enlace amoroso tenha transcorrido 
por período não definido na narrativa original, não parece transcorrer por tempo suficiente 
para que o pai, tão zeloso das filhas, pudesse percebê-lo. Na tradução de 2013, isso é 
agravado quando se traduz vacaciones por verão, dando a ilusão de que o namoro teria durado 
três anos, e não três folgas escolares do rapaz que estudava em internato. 
 
Existem, ainda, outras falhas de verossimilhança e coerência narrativa. Antonio, o 
marido, no início tão apaixonado e romântico, transforma-se em um homem rude e sem 
muitas mediações, mas que, apesar disso, tolera em sua casa a presença de Fernando, um 
franco admirador de Ana María, que a visita todas as noites e implora para que ela lhe dê uma 
oportunidade. Há, ainda, referência ao fato de que Antonio seria, antes de marido, um vizinho 
a admirar Ana María enquanto ela fazia tricô na sala de vidro. Sendo assim, como não a 
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conhecera antes, como não se inteirara da relação que ela tivera com Ricardo, também 
vizinho? E sobretudo: por que teria ela sofrido tanto com a troca de ambiente entre o 
aconchego da casa paterna e a residência do marido? Por que lamentava a perda de certas 
diversões? Por que fugiu para a casa paterna após discussão com Antonio?  
 
É difícil conciliar, também, as diversas tardes na fazenda, em que Ana María esperava 
por Ricardo, e a referência ao colégio de freiras, que aparece somente ao final do texto, 
quando se intensifica a presença de Padre Carlos. Este personagem, de tão importante que é, 
assume o controle da narrativa e, pela única vez na novela, o foco discursivo salta da morta-
narradora para algum dos presentes no velório. Mas essa não é uma questão de tradução, e 
sim, de saber, pelas entrevistas que Lucía Guerra compilou nas Obras completas, que o Padre 
Carlos foi inserido apenas na quarta edição de A amortalhada.1156 Já morando nos Estados 
Unidos, e possivelmente quando da tradução de The shrouded woman (1948) para o ambiente 
macarthista, María Luisa resolveu criar esse personagem que, de certo modo, cumpre a 
missão de perdoar e justificar Ana María, que tem a oportunidade de esclarecer com o padre 
amigo a beleza pagã da novela. Assim como ocorrera com House of mist, que precisou ser 
alargada para duzentas páginas, The shrouded woman demandou um acréscimo de mais de 
50% em relação ao original.1157 Portanto, dos problemas estruturais apontados em A 
amortalhada, é possível que mais de um seja decorrente das revisões e sucessivas alterações 
no texto que a Bombal dos Estados Unidos, casada, aristocrática, carola e muito preocupada 
com os comunistas tenha feito ao texto escrito pela jovem impetuosa na fervilhante Buenos 
Aires dos anos 1930. Ou, talvez, não. Talvez Bombal, desde o início, só tenha tratado de 
explorar os ímpetos fantasmagóricos, com o fantástico, com o inapreensível. Isso que chamo 
de lapsos de verossimilhança podem ser apenas tentativas de escapar-se a tudo da realidade, 
como um delírio da morta, já desapegada de pequenezas como tempo e espaço. 
 
Contudo, lamento o fato de que as duas traduções de A amortalhada circulantes no 
Brasil tenham como texto de partida a mesma versão que integra as Obras completas de Lucía 
Guerra, ou seja: a revisada pela autora. Considerando a trajetória de María Luisa Bombal, 
analisada no terceiro capítulo, é possível concluir que a obra se pode ter domesticado junto 
com a autora no seu percurso de tantos extremos. Suas paixões, suas pulsões, sua verve mais 
                                                          
1156 MERINO, Carmen. Una mirada al misterioso mundo de María Luisa Bombal. Eva, n. 1139, 3 de fevereiro de 
1967. In: BOMBAL, 1996, (pp. 403 – 409), p. 405. 
1157 EWART, Germán. Retratos: María Luisa Bombal. El Mercurio, 18 de febrero de 1962. In: BOMBAL, 1996. 
(pp. 391 – 402), p. 398. 
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pura certamente era aquela de 1938, a da novela originalíssima, publicada na revista Sur. 
Diante disso, e arcando com toda a problemática ética da assertiva a seguir, indago se o autor 
é realmente dono de sua obra a ponto de se lhe conferir o direito de estropeá-la. Creio que 
muito bem nos faria circular A amortalhada de 1938, sem padres, sem perdões, sem rodeios, 
só a “abelha de fogo”, a Bombal das indômitas paixões, a de antes que três tiros contra o 













A tradução e as teorias de tradução são de uma historicidade complexa, e não podem 
ser plenamente definidas por ideias e práticas vigentes em certo tempo ou cultura.1158 Apesar 
disso, não existe tradução fora de uma teoria predominante em certo tempo ou cultura, do 
mesmo modo que nenhuma teoria, nenhuma análise, nenhuma pesquisa pode ser realizada 
fora de seu tempo e sua cultura.  
 
Toda interpretação é pessoal e datada, e esta foi a tese possível nas circunstâncias e o 
período (2012 – 2016) em que ela precisou ser vivida. Contei com o apoio incansável da 
minha orientadora e a troca de ideias com diversos professores mais. Mesmo assim, tenho 
certeza de que, posteriormente, ao reler este trabalho, encontrarei falhas e questões sobre os 
quais já terei mudado meu posicionamento. Se fosse este o caso de uma obra com muitas 
reimpressões, não tenho dúvida de que a próxima versão já viria com novas notas e 
reformulações. Do mesmo modo, os tradutores, editores e manipuladores das obras 
analisadas, decerto, já terão percebido muito do que comentei no quinto capítulo, e uma nova 
edição (se houvesse) já traria um livro diferente.  
 
Este trabalho não tinha por escopo ser a revisão intempestiva de traduções circulantes, 
mas um exercício de estudos descritivos de tradução e de compreensão do sistema que 
acolheu a escritora María Luisa Bombal no Brasil, das interferências da história, da sociedade, 
das teorias e gostos predominantes em cada tempo, das relações de cada obra e cada tradutor 
com a tradição em que se inseriu. Só que do plano de fazer o tradutor visível, veio à tona, 
também, o editor e o sistema de constragimentos e recompensas por trás das obras que lemos. 
Em tempos de multinacionais do livro e quando a linguagem pasteurizada, no dizer de 
                                                          
1158 PYM, Anthony. Teorías contemporáneas de la traducción: materiales para un curso universitario. Tradução 
ao espanhol de Noelia Jiménez, Maia Figueroa, Esther Torres, Marta Quejido, Anna Sedano, Ana Guerberof. 
Tarragona: Intercultural Studies Group, 2011. 190p. (texto disponível em: 
<http://isg.urv.es/publicity/isg/publications/2011_teorias/pym_teorias_traduccion_web.pdf>.), p. 8 - 9.  
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Torres,1159 impôs-se como estética predominante de uma literatura feita para ser traduzida, os 
estudos sistêmicos sobre as diferenças entre as traduções e dos porquês das forças 
(des)estabilizadoras desse sistema são absolutamente necessários.  
 
Minha intenção era, com Berman,1160 compreender esse sistema, indo além das 
avaliações diretas e do confronto ingênuo. Em alguns momentos, creio ter atingido esse 
objetivo. No quinto capítulo, no entanto, duas dificuldades se impuseram: analisar um tempo 
histórico do qual sou parte integrante e a ausência de revisão bibliográfica prévia sobre as 
tradutoras, suas editoras e as forças atuantes sobre essas relações. Este trabalho arca com o 
ônus de ser uma pesquisa primeira e, portanto, tal qual a tradução primeira, é imperfeito. 
Assim como, para Berman,1161 é no jogo sucessivo e simultâneo das retraduções que a 
tradução se realiza, para a pesquisa acadêmica será no enfrentamento constante dos estudos 
descritivos que o conhecimento se constrói. Esta tese contém diversas brechas para estudos 
futuros e muitas vezes as aponta claramente. Assim como a primeira tradução clama por uma 
retradução, também este trabalho clama por investigações futuras.  
   
Outras questões talvez não tenham sido apontadas tão claramente ao longo desta tese; 
farei isso agora. Relativamente à tradução de 2013, não é de se descartar que ela tenha sido 
                                                          
1159 TORRES, Marie Helene Catherine. Best-sellers em tradução: o substrato cultural internacional. Rio de 
Janeiro, Alea, n. 2, vol. 11, dez. 2009. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2009000200006> Acesso em: 30 nov. 
2016. 
1160 Segundo Berman : « Existe, primeiramente, este vasto grupo de estudos, artigos etc. que se contentam com a 
comparação direta do original com a sua tradução, ou da comparação de traduções entre elas, para, 
inevitavelmente, encontrar e estabelecer discrepâncias, “mudanças”. Esses estudos têm todos, quaisquer que 
sejam a sua forma, finalidade ou contexto, a mesma estrutura formal. (...) Não há, aqui, nem estudo 
do sistema dessas diferenças nem do porquê desse sistema. Não há reflexão sobre o conceito de tradução que, 
invisivelmente, desempenha o papel de tertium comparationis. Além disso, esses estudos, que vão da avaliação 
direta (bom/médio/ruim) a análises mais neutras, mais objetivas, não possuem, na maioria das vezes, uma 
ambição específica. Eles não visam (se é que pensam nisso) a conferir-se uma forma rigorosa que marcaria a sua 
especificidade, nem a dotar-se de uma metodologia. Eles comparam, confrontam, ingenuamente ». Tradução 
feita por Patrizia Cavallo, com o objetivo de ser citada nesta tese, referente ao trecho: « Il y a d´abord ce vaste 
groupe des études, articles etc. qui se content de comparer directement l´original à sa traduction, ou de comparer 
des traductions entre elles, pour, inévitablement, rencontrer et établir des écarts, des « changements ». Ces études 
ont toutes, quels que soient leur forme, leur finalité ou leur contexte, la même structure formelle. (...) Il n´y a, ici, 
ni étude du système de ces différences ni du pourquoi de ce système. Il n´y a pas de réflexion sur le concept de 
traduction qui, invisiblement, joue le rôle de tertium comparationis. Aussi bien ces études, qui vont de 
l´évaluation directe (bon / moyen /mauvais) à des analyses plus neutres, plus objectives, n´ont-elles le plus 
souvent pas d´ambition particulière. Elles ne visent pas (y pensent-elles seulement ?) à se donner une forme 
rigoureuse qui marquerait leur spécificité, ni à se doter d´une méthodologie. Elles comparent, confrontent, 
naïvement ». BERMAN, 1995, p. 44. 
1161 BERMAN, 1995, p. 84.  
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prejudicada pelo acesso à tecnologia. No otimismo de Robert Darnton,1162 a tecnologia 
permitirá à humanidade concretizar os ideais Iluministas. Pierre Lévy compreende-a como 
propulsora da inteligência coletiva, mas alerta: a inteligência coletiva que favorece a 
cibercultura é um phármakon, ou seja: ao mesmo tempo, veneno e remédio.1163 Como veneno 
que pode ser, e trazendo essa reflexão para o nosso campo de estudos, Stupiello demonstrou 
preocupação ante o fato de que, atualmente, o recrutamento do tradutor se dê por sua 
“competência técnica na operação de sistemas de memórias de tradução e já não mais 
prioritariamente por seu conhecimento linguístico e cultural”.1164 Esta pesquisa descartou a 
hipótese de que alguma das tradutoras de Bombal tenha sido contratada pela destreza no 
manejo de memórias, mas não descartou que essas ferramentas tenham sido empregadas. 
Aliás, “a facilidade na propagação de erros ou inadequações, em especial se a memória não é 
continuamente revisada”1165 seria uma explicação plausível às traduções tão literais como as 
comentadas no quinto capítulo. Outros estudos talvez apontem problemas semelhantes e, 
somente a partir disso, poderemos concluir se há ou não uma tendência contemporânea de 
submissão da literatura, a mais indisciplinada das linguagens, às máquinas sem história. 
 
Com relação às análises do quarto capítulo, a grande conclusão desta tese é que 
impressiona o fato de Carlos Lacerda não ter sido mais pesquisado como o tradutor que foi. 
Era esperado de alguém a traduzir Shakespeare entre um e outro discurso ferino que recebesse 
mais atenção da academia. Apontei no romance Entre a vida e o sonho uma abrasileiração do 
ambiente narrativo e, bem assim, a restrição que talvez pudesse ter o tradutor frente a termos 
associados a seus desafetos políticos (como o termo camponês, em tempos de Ligas 
Camponesas). Seria formidável estabelecer estudos comparativos da posição tradutória 
assumida por ele frente a outras traduções (sobretudo literárias), a fim de confirmar ou refutar 
essas observações como características (perenes) suas. As traduções de seus contemporâneos, 
sobretudo dos que protagonizaram os anos de ouro da Editora do Globo, também carecem de 
mais dedicação, a fim de que se possa estabelecer o que era posição tradutória individual e o 
que eram pensamentos sobre tradução compartilhados à época.  
 
                                                          
1162 DARNTON, Robert. Entrevista a Robert Darnton (realizada pela Univesp TV). Disponível no youtube, 
desde 19 de junho de 2012, em: <https://www.youtube.com/watch?v=XjwIbJVzE4A>. Acesso em: 2 nov. 2016. 
1163 LÉVY, Pierre. Cibercultura. Tradução de Carlos Irineu da Costa. 3. Ed. São Paulo: Editora 34. 270p. p. 30. 
1164 STUPIELLO, Érika Nogueira de Andrade. Tradução & tecnologias. In: AMORIM, Lauro Maia; 
RODRIGUES, Cristina Carneiro; STUPIELLO, Érika Nogueira de Andrade. Tradução & perspectivas teóricas e 
práticas. São Paulo: Editora Unesp Digital, 2015. 329p. (pp. 303 – 324), p. 310. 
1165 Id. Ib., p. 312. 
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Sobre a Globo, aliás, a Universidade Federal do Rio Grande do Sul já foi brindada 
com a pesquisa da professora Paula Ramos sobre os artistas ilustradores,1166 mas ainda há 
muito esforço por dedicar à compreensão do projeto mais ousado de tradução literária da 
história do Brasil e às condicionantes de estruturação desta que foi a primeira editora de 
projeção nacional fora do eixo Rio – São Paulo (e uma das poucas até hoje).   
 
Sobre a concentração editorial no eixo Rio – São Paulo, convém refletir sobre as 
consequências disso à literatura. A imposição dos falares locais (como se representativos do 
todo fossem) nos livros ali impressos pode ser um prejuízo às letras. Ao menos nas traduções 
de A amortalhada, convenci-me disso. A alteração de tú para você comprometeu a beleza dos 
deslocamentos narrativos a sugerir que a morta-narradora se desprendia da vida terrenal. As 
marcações do falar com e o falar de coisas ou pessoas que estavam no velório para se 
despedir foram desfeitas pelo verbo conjugado sempre na terceira pessoa e o emprego dos 
pronomes seu / sua. Além do prejuízo estético, essa escolha teve de arcar com as 
ambiguidades e a necessidade de inserir clarificações onde, antes, só havia um verbo 
conjugado; o texto ficou mais lento e explicativo.   
 
Mas isso não será somente pela localização geográfica das editoras, mas também 
porque, diante do Outro castelhano, talvez haja uma dificuldade em se respeitar o estrangeiro 
em sua estrangeiridade. María Luisa Bombal, que, por causa do inglês, ingressou em tradução 
no sistema literário brasileiro antes que seu incensado amigo Jorge Luis Borges, cumpriu a 
triste missão de confirmar o que Lúcia Miguel Pereira, já em 1944, observava: que os 
brasileiros têm um quê de desprezo pelo espanhol, idioma este que, apesar de “tão belo, 
comunica-nos incômodas sensações de grandiloquência, de exagero, de sonoridades 
retumbantes”.1167 Mas, ao fim, dizia Pereira, “que diabo, dois vizinhos podem sempre se 
entender embora um seja gago e outro fanhoso”.1168 De fato, após muito sangue derramado na 
disputa por fronteiras, os vizinhos acabaram por conversar; mas, para isso, domesticou-se a 
voz castelhana entre nós. Assim, e apesar dos abrasileiramentos de Carlos Lacerda e do fato 
de ser esta uma tradução proveniente do inglês, Entre a vida e o sonho preservou os 
                                                          
1166 RAMOS, Paula. A modernidade impressa: artistas ilustradores da Livraria do Globo – Porto Alegre. Porto 
Alegre: UFRGS Editora, 2016. 656p. 
1167 PEREIRA, Lúcia Miguel. Vizinhança literária. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1944, 
Segunda Seção. Disponível em : 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_05&PagFis=22635&Pesq=maria%20luisa%20
bombal> Acesso em: 3 nov. 2016. 
1168 Id. Ib. 
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localismos que Bombal semeou ao longo do texto. As traduções diretas do espanhol 
analisadas neste trabalho não o fizeram. 
 
Gago e fanhoso, para ficar com Lúcia Miguel Pereira, tanto se ocuparam dos vizinhos 
dos grandes salamaleques que só por meio destes é que conseguiram enxergar um ao outro. 
Os livros dos maiores escritores de língua espanhola só circularam entre nós depois do boom 
da literatura latino-americana, ou seja: só depois de sua legitimação pelo eixo euro-norte-
americano,1169 como já havia referido, antes de mim, a pesquisa de Denise Mallmann 
Vallerius. Apesar disso, também como Vallerius, constatei que isso não implicava 
necessariamente a ausência de traduções do espanhol. Ela, na sua pesquisa sobre Borges, 
rastreou traduções de contos em jornais e suplementos literários anteriores às edições em 
livro. Eu, em minhas buscas por María Luisa Bombal, não encontrei nenhuma tradução e bem 
poucas críticas anteriores ao labor de Carlos Lacerda (esse artigo de Lúcia Miguel Pereira 
para o Correio da manhã de 1944 é um raro exemplo). Isso não implica dizer que não 
houvesse um olhar, ainda que oblíquo, aos autores de língua espanhola.  
 
Nas tardes em que passei folheando a Revista do Globo no Museu Hipólito da Costa, 
pude observar vários números da década de 1940 que traziam (sem créditos ao tradutor) um 
conto de algum país de língua espanhola. Um conto de quatro ou seis páginas parecia muita 
coisa naquela revista que, como recordaria depois Erico Veríssimo, era feita de muitas 
figuras, além de: 
 
(...) retratos dos assinantes, o galante menino tal, a bela senhorita fulana, a rainha do 
Clube Recreio de Muçum, ecos do carnaval de Cacimbinhas ou São Sepé. 
Publicávamos também sonetos da autoria de coronéis reformados ou coletores 
aposentados que acontecia serem bons fregueses da Casa, circunstância em que o 
que menos importava era a qualidade literária dos versos.1170  
 
Das lembranças de Erico Veríssimo e dos embates entre escritores, mecenas, censores 
e manipuladores de texto e fama literária analisados ao longo de toda a tese, temos o quanto a 
nossa literatura periférica precisou e precisa ainda constantemente evocar a sua autonomia. 
Seja para se emancipar das mesuras calculadas ante aos versos sem qualidade, seja para depor 
                                                          
1169 VALLERIUS, Denise Mallmann. Borges em nova tradução: regionalismo para além das fronteiras. Porto 
Alegre: Editora da UFRGS, 2010. 320p, p. 215. 
1170 VERÍSSIMO, Erico. Um certo Henrique Bertaso: pequeno retrato em que o pintor também aparece. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011. 96p. p. 29. 
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as baionetas costumeiramente apontadas aos escritores são necessários sempre e mais estudos 
sobre o campo literário e suas tão mal resolvidas relações com o extraliterário.  
 
Enquanto esta tese era redigida, o escritor Ricardo Lísias foi alvo de uma anedótica 
investigação policial: seu personagem Delegado Tobias, investigando o assassinato de um 
escritor chamado Ricardo Lísias, recebeu, na ficção, um documento que fez o Ricardo Lísias 
real ter de defender-se de falsificação e uso de documento público.1171 O inquérito foi movido 
pela Procuradoria da República do Estado de São Paulo e exemplifica como, em um Brasil 
ainda fraturado pelas heranças coloniais, o pouco convívio com os livros e o escasso refletir 
sobre literatura acirram o autoritarismo das nossas relações. Afinal, para os que leem, desde 
Aristóteles estava posto que “na tragédia, os poetas aludem a nomes que existem. Isso porque 
aquilo que é possível é plausível; ora, não acreditamos na possibilidade das coisas enquanto 
elas não acontecem; no entanto, são possíveis as que já aconteceram, pois, se não o fossem, 
não teriam acontecido”.1172 E, justamente por isso, segundo Aristóteles, a poesia seria superior 
à história: enquanto esta relata o particular, o que de fato sucedeu, aquela fala do universal, do 
que poderia acontecer, e, a partir disso, impinge medo, aflição, horror, asco, piedade... catarse 
e cura! 
 
Mas apesar das hierarquias estabelecidas pelo filósofo estagirita, esta tese venerou a 
história: se as coisas que já aconteceram são possíveis, como desenvolveu Aristóteles, é 
preciso conhecê-las para compreender as forças atuantes sobre o sistema e as razões deste 
mesmo sistema, seja para loas seja para vaias. Seja para fundamentar-se em uma tradição, seja 
para romper com ela, o estudioso da literatura precisa conhecer a história de seu sistema. O 
tradutor que desconhece a história da tradução será um prisioneiro do discurso social do 
momento, como bem alertava Berman.1173 E, no seu envolvimento com a história, esta tese se 
encerra ansiando por novas teses sobre literaturas, histórias e traduções. Que o sistema e seus 
tradutores, editores, censores e manipuladores da fama literária possam receber outras 
interpretações pessoais e datadas, sob outros tempos e teorias possíveis, para que, nesse jogo 
sucessivo de questionamentos e requestionamentos, possam todos os brasileiros, enfim, 
superar a cultura que muito fala e pouco lê, que muito briga e pouco entende. 
                                                          
1171 KUSAMOTO, Meire. Parece ficção: folhetim virtual vira alvo da Polícia Federal. Revista Veja, 11 set. 2015. 
Disponível em: <http://veja.abril.com.br/entretenimento/parece-ficcao-folhetim-virtual-vira-alvo-da-policia-
federal/>. Acesso em: 3 dez. 2016. 
1172 ARISTÓTELES. Poética. In: ARISTÓTELES. Poética, Organon, Política, Constituição de Atenas. [Sem 
tradutor indicado]. São Paulo: Editora Nova Cultural, 1999. 313p. (pp. 33 – 75), p. 48.  
1173 BERMAN, 1995, p. 61.  
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